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В этом томе я не следую тексту Бюльга чересчур скрупулезно. 
Но надеюсь, что в книге, предназначенной для широкого круга 
читателей, никто не станет порицать некоторые пропуски и эвфе­
мизмы, да впрочем, и небольшие добавления, сделанные для связ­
ности, ясности и красоты текста.

Любопытных же для обсуждения источников «Серебряного ж е­
ребца» я отсылаю к страницам «Пуактесма в песнях и легендах». 
И пусть они сами решат, действительно ли Бюльг, по выражению 
Кодмана, показал, что эти легенды являются «подделками XYII 
столетия». Лично я нахожуг'что эти свидетельства слегка непра­
вомерны, а для моей цели они вообще несущественны. Эти хроники, 
как таковые, представляют собой единственно известные матери­
алы о последних днях героев, чьи юношеские подвиги уже давно 
знакомы читателям по «Пуактесмским народным былинам» Лью- 
истама. Аутентичны они или нет и безотносительно к тому, могли 
ли такие легенды существовать до 1652 года, в них содержится 
единственный отчет о переменах, последовавших в Пуактесме по­
сле кончины Спасителя Мануэля, и другой у нас вряд ли когда- 
либо появится.

Этот отчет является пробелом, который, с моей точки зрения, 
желательно было заполнить, и я перевел «Серебряного жеребца» 
на английский.

Дж. Б. К.



ВЛАСТИТЕЛИ, ПРАВИВШИЕ ПУАКТЕСМОМ 
ВО ВРЕМЕНА ДОНА МАНУЭЛЯ

Д е с я т ь  ч л е н о в  Б р а т с т в а  С е р е б р я н о г о  
Ж е р е б ц а :

1) Дон  М а н у э л ь ,  граф Пуактесмский, владел 
Сторизендом и Бельгардом, городом Бовилажем и кре­
постью Лизуарт, а также всем Амнераном и Морвеном;

2) Ме с с и р  Г о н ф а л ь  Н э м с к и й ,  маркграф 
Арадольский, владел Верхним Нэмузеном;

3) М е с с и р  Д о н а н д р  Э в р с к и й ,  тан Эгремон- 
ский, владел Нижним Нэмузеном;

4) Ме с с и р  К е р и н  Н у а н т е л ь с к и й ,  синдик и 
кастелян Басардры, владел Западным Валь-Ардрейем;

5) Ме с с и р  Н и н з и я н  Я и р с к и й ,  бейлиф Вер­
хней Ардры, владел Валь-Ардрейем на Востоке;

6) Ме с с и р  Х о л ь д е н  Н е р а к с к и й ,  шериф 
Сен-Тара, владел Бельпейзажем;

7) Ме с с и р  А н а в а л ь т  Ф о м о р с к и й ,  мэр и 
губернатор Манвиля, владел Бельпейзажем Ле Ба;

8) Ме с с и р  К о т т  Г о р н ы й ,  ольдермен Сен-Ди- 
дольский, владел О-Бельпейзажем;

9) Ме с с и р  Г у в р и ч  П е р д и г о н с к и й ,  гетман 
Ашский, владел Пьемонтэ;

10) Ме с с и р  М и р а м о н  Р а н е к с к и й ,  сенешаль 
Гонтарона, владел Дуарденуа.

Существовали также фьефы дона Мёньера, графа 
Монторского, свояка дона Мануэля. Мёньер не при­
надлежал к этому Братству, он владел Жьеном, а 
Нижним Дуарденуа правила его супруга.
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О т м а р  Ч е р н о з у б ы й ,  которого некоторые назы­
вали Отмаром Беззаконным, долгое время владел 
Вальнером и Огдом, пока его не разбил Мануэль; 
впоследствии эти деревни с большей мастью Бовьона 
оставались бесхозными.

Г е л ь м а с  Г л у б о к о м ы с л е н н ы й ,  после нало­
жения на него чар в 1255 году, владел по-своему 
возвышенностью Брунбелуа. Но остальной Акаир, ког­
да была захвачена Лорча и сожжен Склауг, оставался 
ничейной землей. На Верхнем Морвене также жили 
весьма нелояльные личности, бросавшие вызов любому 
закону и благочестию.

«Пуактесм в песнях и легендах», 
Г. Й. Бюльг. Страсбург, 1785, (с. 87-88).



Сим начинается история зарождения и триумфа 
великой легенды о Спасителе Мануэле, коего Гонфаль 
считал развеянным прахом, а Мирамон — самозван­
цем и коего Котт отказывался признавать из-за своей 
любви к истине. Но коего принимал Гуврич посредст­
вом двух разновидностей благоразумия; коего Керин 
принимал в качестве заслуживающего уважения не­
достатка, а Нинзиян — в качестве трогательной и 
полезной шутки; коего Донандр принимал всем серд­
цем (к вечной радости Донандра) и коий к тому же 
был принят Ниафер и ростовщиком Юргеном с неболь­
шими оговорками личного характера. И ниже описы­
вается, как эти люди оказались поглощены сей вели­
кой легендой.



КНИГА ПЕРВАЯ

ПОСЛЕДНЯЯ ОСАДА БРАТСТВА

«Вот, я сделаю Иерусалим чашею 
исступления для всех окрестных 
народов, и также для Иуды 
во время осады Иерусалима.»

Захария, 12, 2

— Et la route, fait eile aussi 
un grand tour?
— Oh, bien certainement, e’tant 
donne qu’elle circonvient a
la fois la destinee et le bon sens.
— Puisqu’il faut, alors! dit 
Jurgen; d’ailleurs je suis toujours 
dispose gouter n’importe quel 
breuvage au moins une fois.

«La Haulte Histoire de Jurgen»



ГЛАВА I

Уста младенца

ассказывают о том, как дон Мануэль, ко­
торый являлся возвышенном графом Пуак- 
тесмским и повсеместно расценивался как 
самый удачливый и наименее щепетильный 
мошенник своего времени, исчез из своего 
замка в Сторизенде без всякого повода и 

предупреждения в праздничный день Святого Михаи­
ла и Всех Ангелов. Рассказывают также о смятении 
и испуге, поднявшихся в краях дона Мануэля, когда 
стало известно, что Спаситель Мануэль, названный 
так потому, что спас Пуактесм от ига норманнов с 
помощью Мирамона Ллуагора и его великой, кровавой 
магии, исчез совершенно необъяснимо из этих краев.

Куда ушел Мануэль, ни один человек не мог сказать 
с полной определенностью. В Сторизенде последней его 
видела младшая дочка Мелицента, заявившая, что 
папа, сев на черного коня, отправился на запад вместе 
с Дедушкой Смертью, скакавшем на белом коне, в 
какой-то далекий край по ту сторону заката. В целом 
это казалось совершенно невероятным.

Однако дальнейшие расследования лишь еще боль­
ше углубили тайну исчезновения дона Мануэля. Даль­
нейшие расследования раскрыли, что единственным 
человеком, видевшим (или притворявшимся, что видел) 
дона Мануэля после того, как Мануэль покинул Сто- 
ризенд, был маленький мальчик по имени Юрген, сын 
Котта Горного. Юный Юрген, получив от отца во всех 
отношениях необычайную порку, убежал из дома, и 
его не могли поймать до следующего утра. Этот паре­
нек сообщил, что в сумерках на Верхнем Морвене он 
стал свидетелем страшного причастия, в котором весь­
ма ужасным образом участвовал Спаситель Пуактес- 
ма. Потом, гласил рассказ мальчика, последовало не­
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кое преображение, и предсказание относительно буду­
щего Пуактесма, и вознесение дона Мануэля в обаг­
ренные лучами заката облака...

Эти последние подробности при первом рассказе 
Юрген пробормотал почти нечленораздельно. Ибо сразу 
после вводных пассажей предполагаемого романа ро­
дители Юргена, находясь в восторженном состоянии 
по случаю обнаружения потерянного сокровища, ко­
нечно же, в типичной манере родителей обратились к 
таким нравственным высотам и прибегли к таким 
телесным наказаниям, кои бедственно повлияли на 
россказни предполагаемого лжеца. Затем, по прошест­
вии нескольких дней, когда в Пуактесме все еще 
тщетно ждали возвращения великого дона Мануэля, 
ребенка посчитали необходимым допросить вновь. И 
маленький Юрген, подувшись немного, пересказал ис­
торию без заметных изменений.

Определенно, все звучало весьма невероятно. Тем не 
менее это было единственным объяснением утраты, 
предложенным кем бы то ни было. И люди начали 
наполовину всерьез относиться к нему с должным 
вниманием. Говорите что хотите, но сей незрелый, 
отшлепанный евангелист рассказал историю,' изобилу­
ющую подробностями, которые ни один мальчик его 
возраста, по-видимому, не смог бы придумать сам. 
Поэтому множество людей начало мудро ссылаться на 
уста младенцев и многозначительно кивать. Более того, 
ребенок, допрошенный еще раз, распространился о 
последнем предсказании Мануэля относительно буду­
щей славы Пуактесма, что делало неверие довольно- 
таки непатриотичным. И Юрген сделал еще более 
ужасной свою историю о том, как Мануэль спас свой 
народ от причитающихся наказаний за разнообразные 
грехи, совершенные до того вечера исключительно.

Следующий из этого вывод, что повсюду вплоть до 
сего дня можно не нести ответственности за свои 
проступки, среди которых дон Мануэль взял на себя 
труд придать особый характер таким неблаговидным 
деяниям, как гуляние по ночам без разрешения роди­
телей, являлся договоренностью, которую все, при бли­
жайшем рассмотрении нашли весьма желательной. До­
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бросердечные люди повсюду начали (в сущности сво­
бодно выбирая между верой и недоверием) предпочи­
тать вложение наверняка выгодного доверия в исто­
рию, рассказанную с таким убеждением этим милым, 
незапятнанным грехом ребенком, нежели в доводы 
придурков-материалистов, которые, в конце концов, 
могли лишь говорить (находясь вдали от Котта Гор­
ного), что этот юный Юрген впоследствии, похоже, 
отличится или на кафедре, или на виселице.

Между тем один прискорбный факт в любом случае 
оставался неопровержимым: сказание об этом тихом, 
преуспевшем в свое время архиворе Мануэле закончи­
лось непоследовательными, а то и невероятными исто­
риями этих двух детей. И могучий, косой и седой 
Мануэль с высоко поднятой головой ушел из Пуак- 
тесма неизвестно куда.



ГЛАВА II

Расчетливость Горвендила

между тем жена Спасителя, госпожа 
Ниафер, призвала к себе девятерых вла­
стителей, которые вместе с доном Ману­
элем образовывали Братство Серебряно­
го Жеребца. И все они встретились в 
Сторизенде, как приказала им Ниафер, 

на заседании, или, как более формально это называли, 
при осаде, предпринятой этим орденом.

Братство вело свое название от знамени, под кото­
рым так опустошительно сражалось. На этом черном 
знамени был изображен серебряный жеребец, встав­
ший на дыбы и взнузданный золотой уздой. Дон 
Мануэль являлся предводителем этого братства, состо­
явшего, кроме него, из девяти баронов, которые под 
началом Мануэля правили Пуактесмом. У каждого из 
них было по два великолепно укрепленных замка, а 
также прекрасные лесные угодья и луга, которыми 
они владели, приняв присягу на верность дону Ману­
элю. И каждый из них славился своей доблестью.

Четверо из этих добродушных убийц служили под 
командованием графа де Тохиль-Вака еще в первой, 
крайне разрушительной кампании Мануэля против 
норманнов. Но все девять баронов были с Мануэлем 
со времени великой битвы при Лакре-Кае и на про­
тяжении разнообразных неприятностей, возникавших 
у Мануэля с Орибером, Фрагнаром, графом Ладинасом, 
Склаугом и Ориандром — этим слепым и безучастно 
злым Пловцом, являвшимся отцом Мануэля. И во всех 
остальных сражениях Мануэля эти девять баронов 
были с ним до самого конца.

А деяния властителей Серебряного Жеребца не да­
леко ушли от собственноручных деяний Мануэля. Ра­
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зумеется, Ориандра убил именно Мануэль — это яв­
лялось делом семейным. Но Мирамон Ллуагор, сене­
шаль Гонтарона, был героем, подчинившим себе Фраг- 
нара и наделившим его отличительными чертами, со­
здававшими помехи его действиям. И именно Керин 
Нуантельский — синдик, а впоследствии кастелян Ба- 
сардры — взял в плен и старательно сжег Склауга. 
Затем во время подавления бунта Отмара Чернозубого 
Нинзиян Яирский, бейлиф Верхней Ардры, убил на 
одиннадцать мятежников больше, нежели поразил меч 
Мануэля. Именно Гуврич Пердигонский, а не Мануэль, 
лишил жизни великого араба Аль-Мотаваккиля. А в 
знаменитой битве с монголами, в результате которой 
была освобождена Мегарида, именно Мануэль завое­
вал львиную долю славы и, как говорят, на три 
ночи — обладание телом младшей сестры короля Те- 
одорета. Но сведущие люди заявляют, что лучше всех 
в тот день дрался Донандр Эврский, тогда всего лишь 
мальчишка, которого Мануэль впоследствии сделал 
таном Эгремонским.

Однако Хольден Неракский, шериф Сен-Тара, был 
храбрее всех и был способен взять верх в единобор­
стве с любым из перечисленных выше. Котт Горный 
никогда не покидал поле брани побежденным, а 
учтивый Анавальт Фоморский и беспечный Гонафаль 
Нэмский, обладавшие самой дурной славой в этой 
компании, будучи друзьями и коварными совратите­
лями женщин, также повергали своих соперников 
наземь в изрядных количествах.

Одним словом, неважно, где властители Серебря­
ного Жеребца поднимали свое знамя против врагов: 
именно там они и обрекали этих врагов на погибель. 
Ибо никогда, во все времена, не существовало более 
суровой шайки забияк, чем Братство Серебряного 
Жеребца в те дни, когда они сотрясали землю 
лязганьем мечей и затмевали небеса дымом разграб­
ленных городов и когда по всему миру люди расска­
зывали о чудесах, творимых этими героями, под
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предводительством дона Мануэля. Теперь же они 
остались без вождя.

И вот герои съехались в Сторизенд. А вместе с 
госпожой Ниафер они, конечно же, встретили Свято­
го Гольмендиса. Этот блаженный совсем недавно 
прибыл из Филистии, чтобы утешить графиню в ее 
горе. Но они также обнаружили при ней того 
молодого рыжеволосого Горвендила, в качестве вас­
сала которого дон Мануэль, в свою очередь, владел 
Пуактесмом, но условия этого договора так никогда 
и не были обнародованы. Некоторые говорили, что 
этот самый Горвендил — друг и посланник Сатаны, 
тогда как другие заявляли, что его происхождение 
таится в более языческой мифологии. Все знали, что 
юноша владеет поразительно странной магией, неиз­
вестной Мирамону Ллуагору и Мудрецу Гувричу.

И этот самый Горвендил сказал девяти героям:
— Сейчас Братство Серебряного Жеребца начина­

ет свою последнюю осаду.
Донандр Эврский был из них самым молодым. 

Однако он заговорил вполне благочестиво и отважно:
— Но мы привыкли, мессир Горвендил, начинать 

каждую осаду с молитвы.
— Эта осада, — ответил Горвендил, — тем не 

менее должна начаться без подобных религиозных 
мероприятий. Ибо это осада, при которой, как и 
предрекалось, вы станете чашею исступления для 
всех окрестных народов и также для Иуды во время 
осады Иерусалима и Фив, Гермополя, Аваллона, 
Брейдаблика и всех остальных мест, производящих 
Спасителей.

— Клянусь честью, но я не понимаю, кто здесь 
господин! — воскликнул Котт Горный, крутя длин­
ный нос. Этот жест являлся верным знаком предсто­
ящих неприятностей.

Горвендил ответил:
— Господин, правивший Пуактесмом в соответст­

вии с моими прихотями, скончался. На его месте 
сидит женщина, а его наследник — маленький ре­
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белок. Так что начинается новый роман, затевается 
новый орден.

— Однако Котт в своих неустанных поисках 
разнообразия задал вполне разумный вопрос, — ска­
зал Гонфаль, могучий маркграф Арадольский. — 
Кто будет нами командовать, кто теперь даст нам 
указания? Или на войну нас поведет госпожа Ниа- 
фер?

— Это разные вещи. Командует госпожа Ниафер, 
но именно я, раз уж вы спросили, выдам вам все 
указания и к тому же приговоры и время их сверше­
ния, а после этого я дам жизнь вашим именам. В 
общем вам, Гонфаль, я указываю на юг.

Гонфаль посмотрел на Горвендила с искренним 
удивлением.

— Я уже собирался отправиться на юг, хотя 
определенно, никому об этом не говорил. Вы, мессир 
Горвендил, выказываете поражающую меня мудрость.

Горвендил ответил:
— Это лишь дар предвиденья, который я разде­

ляю с Валаамовой ослицей.
Но Гонфаль оставался более серьезным, чем обыч­

но. Он спросил:
— И что я найду на юге?
— То, что все люди находят под конец жизни в 

том или ином месте, будь то с помощью ножа, 
веревки или преклонного возраста. Однако уверяю 
вас, эта находка не станет для вас нежелательной.

— В общем, — пожал плечами Гонфаль, — я 
реалист. Я принимаю приходящее в том облике, в 
котором оно приходит.

Тут вновь взорвался Котт Горный.
— Я тоже реалист. Однако я не позволю ни 

одному выскочке, будь он рыжий или нет, указывать 
мне какие-либо направления.

Горвендил ответил:
— Я скажу вам...
Но Котт, тряхнув лысой головой, ответил:
— Нет, меня так просто не запугаешь. Я мягкий 

человек, но не подчинюсь смиренно подобному шан­
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тажу. К тому же, по-моему, Гонфаль намекал на то, 
что я обычно задаю неразумные вопросы!

— Никто не пытался.-
— Не отрицайте этого мне прямо в лицо! Эдак 

вы просто называете меня лжецом! Повторяю, я не 
подчинюсь этой непрекращающейся грубости.

— Я только говорил...
Но Котт был неумолим.
— Я не приму никаких указаний от того, кто 

набрасывается на меня и не сохраняет должного 
достоинства в час нашей скорби. В остальном дети 
в своих сообщениях сошлись на том, что дон Ману­
эль (вознесся ли он на золотое облако или ускакал, 
что более благоразумно, на черном коне) двигался на 
запад. Я отправлюсь на запад и верну дона Мануэля 
в Пуактесм. Я, к тому же, откровенно советую вам, 
когда он возвратится править нами, отбить охоту от 
дурачеств и причудливых увлечений у всех людей, 
чьи мозги перегреты их волосами.

— Тогда пусть запад, — очень тихо сказал Гор- 
вендил, — станет вашим направлением. И если люди 
там не найдут вас таким большим человеком, каким 
вы себя мните, не вините в этом меня.

Это была речь Горвендила слово в слово. Много 
позднее сам Котт гадал, не совпадение ли это...

— Я, мессир Горвендил, с вашего позволения 
отправлюсь на север, — сказал Мирамон Ллуагор. 
Кудесник единственный из всех находился с Горвен- 
дилом в близких отношениях. — У меня еще оста­
ется на сером Врейдексе Подозрительный Замок, в 
котором меня ждет известная судьба.

— Верно, — ответил Горвендил. — Пусть жесто­
кий Север и холодное лезвие Фламбержа принадле­
ж ат вам. Но вы, Гуврич, в качестве своего направ­
ления примите теплый, мудрый Восток.

Такая участь не была воспринята с радостью.
— Мне достаточно уютно у себя дома в Аше, — 

сказал Мудрец Гуврич. — Вероятно, как-нибудь... Но, 
на самом деле, мессир Горвендил, у меня в настоя­
щее время в работе большое количество важных
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чудес! Ваше предложение расстраивает все мои пла­
ны. У меня нет никакой необходимости в путешест­
вии на Восток.

— Со временем вы узнаете эту необходимость, — 
сказал Горвендил, — и охотно ей подчинитесь, и 
охотно встретитесь лицом к лицу с самым жалким 
и ужасным из всего существующего.

Мудрец Гуврич ничего не ответил. Он был слиш­
ком мудр, чтобы спорить с людьми, рассуждающими 
настолько глупо. И он был слишком мудр, чтобы 
спорить с Горвендилом.

— Однако при этом, — заметил Хольден Нерак- 
ский, — направления исчерпаны. И для остальных 
из нас направлений не осталось.

Горвендил взглянул на Хольдена, по праву звав­
шегося Смелым, и улыбнулся.

— Вы, Хольден, уже приняли тайные указания в 
живописной манере от одной царицы...

— Давайте не будем об этом говорить, — сказал 
Хольден с фальшивой улыбкой весьма встревоженно.

— ...И, в любом случае, вас будет сопровождать 
она, а не я. Вас, Анавальт Фоморский, тоже вскоре 
настойчиво позовет еще одна царица, и вы, по праву 
называемый Учтивым, не откажете ей ни в чем. Так 
что Хольдену и Анавальту я не дам указаний, 
поскольку невежливо препятствовать женщине и ее 
просьбе.

— Но у меня, — сказал Керин Нуантельский, — 
у меня в Огде молодая жена, которую я ценю выше 
всех женщин, на которых я когда-либо женился, и 
намного выше каких-то там венценосных цариц. 
Даже мудрого Соломона, — сообщил им, прищурив­
шись, Керин со своеобразным тихим восторгом уче­
ного мужа, — когда этот иудей подбирал женщин 
в сем мире, не сопровождала царица, подобная моей 
Сараиде. Ибо она во всех отношениях превосходит 
то, что каббалисты пишут о царице Нааме, этой 
благочестивой дочери кровожадного царя Аммона, и 
о царице Джараде, дочери идолопоклонника египтя­
нина Нубары, и о царице Билкис, рожденной Сабей­
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ским князем и женщиной-джинном в облике газели. 
И лишь по приказу своей дорогой Сараиды покину 
я свой дом.

— Вы тем не менее очень скоро покинете дом, — 
заявил Горвендил. — И это произойдет по приказу 
и по личному побуждению вашей Сараиды.

Керин склонил голову набок и вновь прищурился. 
Он владел трюком дона Мануэля, при размышлениях 
вот так открывая и закрывая глаза, но кроткий 
взгляд темных глаз Керина очень мало напоминал 
мануэлево проницательное, ясное и весьма осторож­
ное рассмотрение дел.

Затем Керин заметил:
— Однако, как сказал Хольден, все направления 

уже заняты.
— О, нет, — сказал Горвендил. — Ибо вы, Ке­

рин, отправитесь вниз, туда, куда за вами никто не 
посмеет последовать и где вы наберетесь мудрости, 
чтобы не спорить со мной и не докучать людям 
непрошенной эрудицией.

— Из вашей логики следует, что я, — засмеялся 
Донандр Эврский, — должен отправиться вверх, к 
самому Раю, так как больше направлений не ос­
тается.

— Похоже, — ответил Горвендил, — это верно. 
Но вы окажетесь намного выше, чем думаете, а ваша 
судьба будет самой странной из всех.

— Тогда должен ли я удовлетвориться некой 
второсортной, заурядной гибелью? — спросил Нинзи- 
ян Яирский, единственный член братства, еще не 
вступавший в разговор.

Горвендил посмотрел на благочестивого Нинзияна 
и смотрел он долго-предолго.

— Донандр — довольно набожный человек. Но 
без Нинзияна Церкви будет не хватать прочнейшего 
и по-настоящему богобоязненного столпа, который 
есть у нее в этих краях. Это было бы чертовски 
неудачно. Посему указание вам — оставаться в 
Пуактесме и на благо мира утверждать поучитель­
ный и прекрасный девиз Пуактесма.
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— Но девиз Пуактесма, — с сомнением сказал 
Нинзиян, — «Mundus vult decipi», и он означает, что 
мир хочет быть обманут.

— Это высоконравственная мысль, которую, уве­
рен, вы признаете и доказываете. Поэтому для вас, 
такого благочестивого, я слегка перефразирую Писа­
ние; и я заявляю вам всем, что больше не сдвину 
ноги Нинзияна с земли, которую определил вашим 
детям; так что они будут внимать всему, что я им 
прикажу.

— Это, — сказал Нинзиян, которому было замет­
но не по себе, — весьма очаровательно.



ГЛАВА III

Как оплакивал Спасителя Анавальт

атем поднялась госпожа Ниафер, в черном 
платье и с ввалившимися глазами, и она 
произнесла заупокойную речь по дону Ма­
нуэлю, которому по доброте, чистоте души 
и мягкости характера не осталось, по ее 
словам, равных в сем мире. Это был пане­

гирик, от которого все присутствующие воины стали 
весьма серьезными и очень взволнованными, поскольку 
осознавали и разделяли ее горе, но не вполне узнавали 
описываемого ею Мануэля.

И Братство Серебряного Жеребца заявило о своем 
роспуске, поскольку закон Пуактесма гласил, что всег­
да и все там считалось десятками. Но не существовало 
ни одного воина, который был бы способен занять 
место Мануэля. А братство с девятью членами, как 
указала госпожа Ниафер, являлось незаконным.

— Однако может быть, — предложила она, косясь 
на Горвендила, — что какой-нибудь другой, особо 
святой человек, хотя и не воин.,

В тот же миг Котт сказал с пугающей решитель­
ностью:

— Вздор!
Его собратья ощутили явную неучтивость этого вме­

шательства, но к тому же ощутили и то, что согласны 
с Коттом. И вот так братство было объявлено распу­
щенным.

Затем заупокойную речь по поводу кончины этого 
благородного ордена, чьи ряды поредели, произнес 
Анавальт Фоморский, и Анавальт также оплакивал 
дона Мануэля, восхваляя его дерзость и храбрость, 
внушавшие в битвах страх его врагам. Герои кивнули 
в знак согласия с такими вразумительными речами.

— Мануэль, — сказал Анавальт, — был дерзок. Ни
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одному сопернику не стоило его задирать. Когда со­
вершался такой безрассудный поступок, Мануэль пре­
вращался в змея, обвивающего вражеский город: он 
захватывал предместья, скот и лодки на реках. Он 
осаждал город со всех сторон, он поджигал сады, он 
останавливал мельницы, он не давал пахарям пахать 
землю. И люди в этом городе голодали, и они ели друг 
дружку, пока выжившие не решались сдаться дону 
Мануэлю. Тогда Мануэль воздвигал виселицы, высви­
стывал палачей и выживших среди этого народа боль­
ше не оставалось.

И Анавальт также сказал:
— Мануэль был хитер. С помощью какого-то пера 

он обманул трех королей, но королев, которых он 
разыграл, было намного больше трех, да и надувал он 
их далеко не перьями. Никто не мог провести Мануэля. 
Желаемое он брал, если мог, своей сильной рукой, а 
если нет, то использовал свою мудрую голову и лени­
вый, льстивый язык, да и остальные члены тоже, так 
что человек, которого он вводил в заблуждение, давал 
Мануэлю все требуемое. Считалось, что быть обману­
тым Мануэлем — все равно что напиться меду. Думаю, 
рядовому человеку не делает чести быть великим мо­
шенником, но вождь должен знать, как обманывать 
людей.

Затем Анавальт сказал:
— Мануэль был страшен. В нем не было ни мяг­

кости, ни колебаний, ни жалости. В рядовом человеке 
это тоже не является добродетелью, но в вожде это 
вполне может быть благословенно. Мануэль так вел 
дела, что ни один противник не беспокоил Пуактесм 
вторично. Он правил нами как тиран, но лучше иметь 
одного господина, которого знаешь, чем вечно менять 
господ в мире, где лишь сумасшедшие резвятся по 
собственной воле. Я не плачу по Мануэлю, поскольку 
он никогда бы не плакал по мне или кому-либо еще. 
Но я сожалею об этом железном человеке и о защит­
нике, которого потеряли мы, сделанные не из железа, 
а из простой плоти.

Воцарилось молчание. Однако по-прежнему герои с
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серьезным видом кивали: в словах Анавальта это был 
Мануэль, которого они все узнали.

Впрочем, госпожа Ниафер чуть приподнялась со 
своего кресла, когда благочестивый изможденный Свя­
той Гольмендис, сидевший рядом с ней, протянул к 
ней руку. После этого она ничего не сказала, однако 
было совершенно ясно, что, по мнению графини, Ана- 
вальт восхвалял Мануэля не за те добродетели.

С требуемыми церемониями был зажжен огонь. Зна­
мя великого братства сожгли, и властители Серебря­
ного Жеребца сломали свои мечи и бросили обломки 
в огонь, чтобы эти мечи никогда не могли защищать 
цвета какого-либо иного флага. Когда погас огонь, 
погибла юность этих девятерых мужчин и первый пыл, 
и первая вера их юности; и они это знали.

Затем герои покинули Сторизенд. Каждый поехал 
к себе домой, и они приготовились, каждый по-своему, 
к новому порядку правления, который с уходом Ма­
нуэля устанавливался в Пуактесме.



ГЛАВА IY

Поднимающийся туман

уврич, Донандр и Гонфаль ехали на Запад 
вместе со своими слугами одной компанией 
до дома Гуврича в Аше. И пока эти три 
властителя ехали среди печальной ноябрь­
ской природы и сгущающегося тумана, они 
вели беседу.

— Жаль, — сказал Гонфаль Нэмский, — что пока 
подрастает наш маленький граф Эммерик, этот край 
должен управляться хромой и болезненной особой, у 
которой никогда не было мозгов и которая уже на­
чинает командовать. С другой стороны, в краю, кото­
рым правит вдова, привыкшая к определенным раз­
влечениям, можно найти и забаву, и выгоду.

— Полно, — сказал верноподданный Донандр Эв- 
рский, — госпожа Ниафер — целомудренная и пра­
ведная женщина, преисполненная благих намерений.

— У нее есть еще одно качество, которое в прави­
теле любой страны даже более ужасно, — ответил 
Мудрец Гуврич.

— И какой же повод для цинизма вы нашли те­
перь?

— Боюсь, скорее чрезмерное благочестие, нежели ее 
посредственная внешность и дурацкие благие намере­
ния. Эта женщина повсеместно превратит все в сплош­
ные серые развалины.

— На самом деле, — с улыбкой сказал Гонфаль, — 
этот поднимающийся туман мне очень напоминает 
церковные курения.

Гуврич кивнул.
— Да. Я считаю, что, будь это возможно, госпожа 

Ниафер сохранила бы и осквернила братство, поставив 
на место дона Мануэля этого святого Гольмендиса, 
который ныне является ее поводырем во всех духовных
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вопросах и который вскоре — обратите внимание на 
мое пророчество! — поставит во главу угла ее госу­
дарственной политики ханжество.

— Хорошо известно, что именно он сочинил для 
нее, — сказал Гонфаль, — те стенания по дону Ма­
нуэлю.

— Каталог проповеднических добродетелей, — су­
хо сказал Гуврич, — который мне не сразу напомнил 
хвастливого прелюбодея и отцеубийцу, которого мы 
все знали. Таким образом, этот самый Гольмендис уже 
ввел в моду лицемерие.

— Он станет главным советником Ниафер, — вслух 
размышлял Гонфаль. — Он напористый и энергичный 
малый. Интересно...

Гуврич вновь кивнул.
— Женщины предпочитают получать советы в 

спальне, — заявил он.
— Полно, Гуврич, — вставил благочестивый До- 

нандр Эврский. — Полно, каким бы чересчур мило­
сердным ни было его мнение о нашем покойном гос­
подине, этот Гольмендис — святой. И мы, истинно 
верующие, не должны говорить о святых дурно.

— Я ничего не имею против веры, да и против 
лицемерия тоже — в разумных пределах. И я ничего 
не имею против святых, когда они на своем месте. 
Только если святой, и особенно зачатый, вскормленный 
и возведенный в этот ранг в Филистии, начнет ког­
да-либо править в Пуактесме и в спальне дона Ма­
нуэля, — задумчиво сказал Гуврич, — этот святой не 
будет находиться на своем месте. А наш век, мои 
друзья, подойдет к концу.

— Он уже подошел к концу, — сказал Гонфаль, — 
насколько это касается Пуактесма: этот туман слиш­
ком сильно пахнет ладаном. Но туман, поднимающий­
ся над Пуактесмом, не покроет всю землю. Лично я 
отправлюсь на Юг, как указал мне Горвендил и как 
я уже сам задумал. На Юге я не найду никого 
настолько забавного, как этот прекрасный, великий, 
косой, тихий негодяй Мануэль. Однако на Юге объяв­
лен конкурс на соискание руки Морвифи — смуглой 
царицы Инис-Дахута. И теперь, когда моя жена
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умерла, я, возможно,найду забавным спать с этой юной 
царицей.

Остальные рассмеялись и перестали думать о лег­
комысленном бахвальстве этого самого Гонфаля, кото­
рый был всемирно знаменитым повесой.

Но в течение месяца стало известно, что Гонфаль 
Нэмский, маркграф Арадольский, действительно оста­
вил свои владения и отправился на Юг. И он стал 
первым из членов этого великого братства (после дона 
Мануэля), ушедшим из Пуактесма и больше никогда 
туда не вернувшимся.



КНИГА ВТОРАЯ

МАТЕМАТИКА ГОНФАЛЯ

« . . .  И безрассудно расточает 
слова».

Иов, 35, 16



ГЛАВА V

Несчастный случай с героем

еперь история о том, как Гонфаль стран­
ствовал на Юге, где жили Фундамента­
листы. Рассказывается, как был объяв­
лен конкурс и как, в стиле тех дней, 
рука Морвифи — смуглой царицы Инис- 
Дахута и остальных четырех Чудесных 

Островов была обещана герою, который принесет со­
кровище, наиболее ценное для нее в качестве свадеб­
ного подарка. Говорят, что к жертвеннику Пиге-Ип- 
сизига принесли восемь мечей, чтобы их надлежащим 
образом после краткого и откровенного ритуала освя­
тил имам Булоту. Восемь соответствующе пылких 
влюбленных высоко подняли мечи и присягнули на 
верность царице Морвифи и поискам, наградой за 
которые станет ее красота.

Таким образом, все шло как и следовало до тех 
пор, пока влюбленные не стали вкладывать мечи в 
ножны. Тут один герой из этой компании совершенно 
необъяснимо толкнул локтем своего соседа и по не­
счастью уронил меч, пронзивший его левую ногу.

Затем на узких улочках и на бронзовых и израз­
цовых крышах затрубили трубы, и семеро просителей 
руки царицы Морвифи надели доспехи и отправились 
в течение года и одного дня лишать мир его главных 
богатств.

Не поехал же с остальными Гонфаль Нэмский. В 
самом деле, прошло три месяца, прежде чем его рана 
была залечена и он смог вставлять ногу в стремя. Но 
к этому времени, как он с сожалением рассудил, 
богатства мира должны были быть уже собраны с 
такой тщательностью, что какому-то калеке едва ли 
стоило куда-либо ковылять и выставлять себя на 
посмешище бесчувственным чужеземцам. Его боль
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(признавался он) при таком суровом повороте фортуны 
была почти невыносима. Однако ничего не достигнешь, 
закрывая глаза на очевидные факты, а Гонфаль яв­
лялся -(в чем он тоже признался) реалистом.

Таким образом, Гонфаль оставался при дворе на 
протяжении всего года и безмятежно жил на варвар­
ских Чудесных Островах. Гонфаль устроился далеко 
не роскошно, но уютно, тогда как все его соперники 
искали приключений на лугах, изобилующих магией, 
и поднимались на горы, превосходившие всякое прав­
доподобие, в краях, весьма благоприятных для нево­
образимого. Но, похоже, достаточным утешением для 
Гонфаля являлось то, что он сидел, все чаще и чаще, 
рядом с царицей.

Однако маркграф Арадольский единственный из 
поклонников Морвифи был уже немолод. Зрелость, 
по-видимому, овладевала своего рода умением в обра­
щении с разочарованием и урепглировала проблему 
сравнительно легко. И поэтому (рассуждала царица 
Морвифь) маркграф Арадольский, вероятно, мог нести 
крест негероического спокойствия, даже при его есте­
ственном отчаянии, что он теперь потерял всякую 
надежду добиться ее руки, с большей стойкостью, 
нежели любой из остальных.

Кроме того, остальным еще нужно было добиться 
знаменитости, их подвиги пока оставались блистатель­
ными, но неопределенными магнитами, притягивающи­
ми их к будущему. Но этот самый Гонфаль, появив­
шийся на Инис-Дахуте после такой примечательной 
службы под командованием Мануэля Пуактесмского 
и под непобедимым знаменем Серебряного Жеребца, в 
свое время, как знала молодая Царица, участвовал в 
восьми военных кампаниях при достаточном количе­
стве легкой партизанщины. Он убил приличное число 
драконов, захватчиков и великанов-людоедов и к тому 
же несколько лет назад женился на златовласой, 
звездноглазой и лебединошеей принцессе, являвшейся 
обычной наградой каждого героя за его отчаянную 
храбрость.

Теперь, в полдень Гонфалева дня, при покойной 
принцессе и всех потерянных королевствах, которые
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он с ней делил при его сюзерене графе Мануэле, тоже 
ушедшем из этого мира, и знамени Серебряного Же­
ребца, цвета которого больше никто не защищал, те­
перь этот высокий Гонфаль расхаживал на Инис-Да- 
хуте слегка в стороне от своих коллег. Однако боро­
датый мужчина к тому же расхаживал с улыбкой, 
как человек, забавляющийся игрой, которая, по его 
мнению, не очень важна. Ибо он, по его словам, реа­
лист, даже на варварских Чудесных Островах.

А Морвифь, смуглую царицу пяти Чудесных Остро­
вов, раздражали добродушные подшучивания ее ме­
ланхоличного поклонника. Она этого не любила; она 
выбросила из головы вопрос, похоже, совершенно не­
вероятный, огорчен ли этот мужчина своей безнадеж­
ной страстью или чем-то еще в отношении нее. Но 
этот вопрос возвращался к ней, и Морвифь привычным 
легким и прелестным жестом поправляла волосы и 
вновь шла переговорить с Гонфалем, чтобы разрешить 
частным образом и для собственного удовлетворения 
эту проблему. Кроме того, у этого мужчины были 
довольно приятные глаза.



ГЛАВА VI

Власть взаймы

Ш|| о прошествии года, когда ласковый, но 
настойчивый апрельский ветер вновь по­
дул с Юга, герои вернулись — каждый 
со своим сокровищем. Каждый принес 
Морвифи свадебный подарок такой же 

1--------------- удивительный, какими являлись и при­
ключения, посредством которых он был приобретен. И 
все эти приключения были до невероятности сверхъ­
естественными.

На самом деле, как заметила Царица в частной 
беседе, рассказы претендентов едва ли были правдивы.

— Однако, по-моему, этот жизнеутверждающий 
эпос основывается на фактах, — ответил Гонфаль. — 
Каждый из этих людей хитрый и непригожий млад­
ший, третий королевский сынок. Существует закон, 
согласно которому подобные непредубежденные кар­
лики должны преуспеть и попрать разнообразнейшее 
зло на Чудесных Островах и во всех остальных поту­
сторонних краях.

— Но разве честно, мой друг, и разве уважительно 
по отношению к величественным, освященным веками 
силам зла, что эти молокососы?..

Гонфаль же ответил:
— Никто не спорит, уверяю вас, что подобные лег­

кие состязания вполне благородны. Тем не менее они 
являются прерогативой третьего сына короля. Так что, 
будучи реалистом, сударыня, я волей-неволей признаю, 
что фортуна в здешних краях смотрит на этих третьих 
сыновей с натужно одобрительной ухмылкой. Даже 
лисы и муравьи, печи и метловища откладывают в 
сторону свою обычную неразговорчивость, чтобы обла­
годетельствовать этих августейших отпрысков бесцен­
ным советом. Смею сказать, что все великаны и трех­
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главые змеи должны противостоять им, наполовину 
ощущая вину за совершение самоубийства. А на каж ­
дом повороте дороги их ждет очаровательная злато­
кудрая принцесса.

Не все из этих трюизмов показались взгляду тем­
ных глаз Морвифи удовлетворительными.

— Блондинки быстро стареют, — сказала Мор- 
вифь, — и я царица.

— Верно, — признался Гонфаль. — Я не уверен, 
что любой третий принц преуспеет в общении с цари­
цей. Мне не приходит по этому поводу на ум ни один 
авторитет.

— Мой друг, нет сомнения, что эти бесстрашные 
герои преуспеют повсюду. А у меня совсем другая 
забота — решить, кто из них принес самое ценное 
сокровище, достойное стать свадебным подарком.

Гонфаль надул необычайно алые и нежные на вид 
губы. Он какое-то время внимательно смотрел на ца­
рицу, и при этом у него было странное выражение 
лица, как у человека, разглядывающего нечто забав­
ное, но совершенно несущественное.

— Сударыня, — сказал затем Гонфаль, — я бы 
смог выбрать самое ценное сокровище. Чтобы быть 
самой ценной, вещь должна в первую очередь быть 
самоценна.

Тонкие брови Морвифи поднялись при этих словах.
— Но на этом столике из черного дерева, мой друг, 

находится могущественная магия, которая управляет 
всеми богатствами мира.

— Не оспариваю этого. Я просто дивлюсь, будучи, 
вероятно, непрактичным реалистом, как такое богат­
ство может считаться подарком, когда, по большому 
счету, это лишь ссуда — нечто, данное на время.

— Так расскажите же мне, — приказала Мор- 
вифь, — что это значит!

Но Гонфаль, прежде чем ответить, какое-то время 
рассматривал трофеи, являющиеся добычей героизма 
его более молодых и энергичных соперников. Эти тро­
феи, в самом деле, были достаточно примечательны.

Здесь, к примеру, лежал добытый из огнедышащей 
сердцевины ужасного семистенного града Ланхи сует­
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ливым принцем Лорнским Хедриком после бесконеч­
ного числа выдающихся подвигов тот самый агат, 
который в давно минувшие времена оберегал могуще­
ство древних императоров Македонии. На этом стран­
ном камне виднелись обнаженный мужчина и девять 
женщин, прорисованные жилами агата. И этот агат 
обеспечивал своему владельцу победу в любой битве. 
Войска варварских Чудесных Островов были бы спо­
собны по первому зову патриотизма или религиозной 
веры опустошить или ограбить самые богатейшие цар­
ства в этой части света, если б Морвифь выбрала этот 
агат в качестве свадебного подарка.

Но, однако, Гонфаль, отложив камень в сторону, с 
грустью произнес лишь одно слово: «Бунхум!» — на 
каком-то чужеземном языке, которым овладел во вре­
мя своей карьеры странствующего рыцаря.

Затем Гонфаль взглянул на оникс. Это был оникс 
Тоссакена. Его владелец обладал силой, способной 
вытянуть из кого угодно душу, даже из самого себя, 
и заточить эту душу внутрь полого оникса. И владелец 
камня мог, между прочим, беспрепятственно пройти 
куда угодно.

За мрачным мерцанием оникса виднелся зеленый 
блеск изумруда, на котором были выгравированы лира 
и три жука, а также дельфин и бычья голова. Ника­
кие неудачи и несчастья не могли войти в дом, где 
находился этот Самосский самоцвет.

Но ярчайшим из всех заколдованных камней, раз­
ложенных на столике из черного дерева, был брилли­
ант Лунед, обладатель которого мог по своему жела­
нию становиться невидимым. И этому Кимрскому чуду 
Гонфаль отдал должное, пожав плечами.

— Этот бриллиант, — сказал затем Гонфаль, — 
есть дар, который рассудительный человек мог бы 
верноподданно предложить своей царице, но едва ли 
будущей жене. Я говорю, сударыня, как вдовец. И 
уверяю вас, что принца Оркского Дуневаля мы можем 
скинуть со счетов как чересчур пылкого любителя 
опасности.

Морвифь подумала, что с его стороны это очень 
умно, дурно и цинично, но улыбнулась и ничего не

2* 35



сказала. А Гонфаль дотронулся до подарка напыщен­
ного маленького Торньи Вижуаского. То был серый 
сидерит, который при погружении в проточную воду 
и надлежащих жертвоприношениях говорил тонким 
детским голоском все, что желал узнать его владелец. 
Военные и государственные тайны всех времен и на­
родов, тайны ремесел и торговли становились известны 
обладателю серого сидерита.

Гонфаль осторожно дотронулся до лунного камня 
Наггар-Туры, режущей кромки которого не могло вы­
держать ни одно вещество, так что прочные двери 
вражеской сокровищницы или стены укрепленного го­
рода можно было разрезать этим самоцветом, как 
ножом яблоко.

Однако равным образом сверхъестественным, но в 
другом роде, был сосед лунного камня — сияющий 
алым самоцвет с фиолетовыми полосками. Все необхо­
димое для гарантии успешного результата любого 
предприятия было высечено на этом камне и прояв­
лялось утерянной краской под названием тингарибин. 
Для обладателя этого камня — осколка, как свиде­
тельствуют самые уважаемые заклинания, памятника, 
который Иаков воздвиг в Вефиле — было невозможно 
провалить какое-либо начинание.

Однако Гонфаль также отложил его в сторону, 
вновь заговорил на иностранном языке, незнакомом 
Морвифи. Он произнес слово: «Хохкум!»

И тогда, но не раньше, ответил Гонфаль царице 
Морвифи.

— Я имею в виду, — сказал он, — что своими 
собственными глазами видел, как тот дюжий плут, 
дон Мануэль, достиг вершины человеческих желаний, 
а потом ушел, сбив всех с толку, в никуда. Я имею в 
виду, что благодаря этим амулетам, талисманам и 
остальным самым ужасным проявлениям литомантии 
монарх может сохранить на более долгий срок, нежели 
Мануэль, множество денег, земель и всевозможной вла­
сти и может удерживать все эти прекрасные вещи 
десять или двадцать, или даже тридцать лет. Но 
никак не сорок лет, сударыня. Ибо к этому времени 
богатства и почести сего мира должны покинуть лю­
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бого смертного, и от величайшего императора или 
ужаснейшего завоевателя через сорок лет останутся 
лишь кости в черном ящике.

И Гонфаль также сказал:
— Таково сейчас положение Александра, когда-то 

владевшего этим агатом. Ахилл, обладавший сидери­
том и прославившийся у стен Трои, правит не в 
большем царстве. А в отношении Августа, Артаксеркса 
и Аттилы — не будем продвигаться дальше по алфа­
виту — приложимы точно такие же замечания. Эти 
люди очень лихо расхаживали по земле, пыл их по­
ступков был поистине героичен, а звучание их имен 
стало бессмертным, словно звучание ветра. Но сорок 
лет прошли, и всемирная их прижизненная слава 
исчезла, как пыль, сдуваемая ласковым, но настойчи­
вым ветром, который сейчас дует с Юга и приносит 
новую жизнь на Инис-Дахут, но ничто мертвое не 
оживляет. Именно так всегда должны исчезать все 
почести, как пыль.

Затем Гонфаль сказал:
— Именно так, своими собственными глазами, я 

видел, как дон Мануэль свалился с возвышения своего 
трона, который всепопиравший мошенник заполучил 
и удерживал без всякой щепетильности. И я видел, 
как его власть превратилась в пыль. Такие случайные 
триумфы справедливости, сударыня, наводят на серь­
езные размышления... Поэтому мне кажется, что эти 
господа-соискатели предлагают вам не дар, а всего 
лишь ссуду. Как реалист, я с должным сожалением 
волей-неволей считаю, что условия конкурса не вы­
полнены.

Царица тщательно обдумала его высокопарную 
речь. И она посмотрела на Гонфаля с улыбкой, кото­
рая сейчас походила на его улыбку и которая, по-ви­
димому, не совсем прямо была связана с тем низведе­
нием и приземлением, которым он занимался.

Затем Морвифь сказала:
— Верно. Ваша логика восхитительна, поскольку 

неопровержимо сочетает благочестие с пошлостью. На 
Инис-Дахуте не существует ни одного общеизвестного 
Фундаменталиста, да и на любом другом из Чудесных
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Островов тоже, который бы посмел оспорить то, что 
богатства сего мира — лишь ссуда, поскольку это 
доктрина Пиге-Ипсизига и всех даровитых вероучений. 
Эти деловитые, напористые, уродливые паразиты, на­
хально разъезжавшие по свету и повсюду делавшие 
все по-своему, оскорбили меня. По праву, — сказала 
царица, довольно-таки уверенно, — по праву мне сле­
дует отрубить им головы?

— Но эти героические отпрыски — принцы, суда­
рыня. Таким образом, удовлетворение вашего естест­
венного возмущения привело бы к войне с их отцами. 
А ввязываться в семь войн, подсказывает моя логика, 
было бы весьма неудобно.

Морвифь поняла справедливость его слов и сказала 
со слабым вздохом:

— Отлично! Я одобряю вашу математику. Я прощу 
их наглость с великодушием, подобающим царице. И 
я продлю конкурс еще на один год и на один день.

— Это, — оценил решение Гонфаль, по-прежнему 
странно улыбаясь, — будет прекрасно.

— И кроме того, — добавила она, — у вас поя­
вится шанс вместе с остальными!

— Это, — согласился Гонфаль без следа улыбки 
или какого-либо другого проявления энтузиазма, — 
также великолепно.

Но Морвифь улыбнулась, привычным жестом по­
правляя волосы. И она послала за семерыми героями- 
поклонниками и поговорила с ними, как она вырази­
лась, начистоту.



ГЛАВА VII

Второй удар рока

так, все началось заново. Лица у героев 
недоуменно вытянулись, а простой люд 
был разочарован, упустив бесплатные 
развлечения, сопутствующие царской 
свадьбе. Но священнослужители, уважа­
емые миряне и знатные налогоплатель­

щики рукоплескали решению царицы Морвифи как 
самому великолепному образцу поведения в такие 
смутные дни бездуховного материализма.

Так что вновь восемь поклонников Морвифи встре­
тились в соборе, чтобы их мечи должным образом 
освятил имам Булоту. И этот благодетельный и по 
праву любимый всеми старый священник, перерезав 
горло трем избранным мальчикам, начал церемонию с 
молитвы Пиге-Ипсизигу — Тому, чьи превращения со­
крыты во всех храмах, опекаемых самыми уважаемы­
ми людьми, сказав, как требовали обычай и вежли­
вость:

— Высота тверди подвластна Тебе, о Пиге-Ипсизиг! 
Твой престол так высок! Узоры на седалище твоих 
голубых шаровар суть яркие звезды, что никогда не 
меркнут. Каждый человек совершает подношения той 
части Тебя, которая открыта, и Ты есть Сидящий 
Хозяин, которого помнят на небесах и на земле. Ты 
есть сияющее благородство, сидящее выше всех благо­
родных, Ты постоянен на Своем высоком месте, Ты 
утвержден в Своей неумолимой верховной власти и 
Ты — каллипигейный Князь Сообщества Богов.

Никто, конечно, не верил этим словам, но на Инис- 
Дахуте, как и во всех остальных краях, Фундамента­
листы надлежащим образом гордились своим племен­
ным божеством и, когда бы ни тратили время на 
религиозные отправления, выжимали из превозноше­
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ний этому богу сколько только могли. Теперь они 
совершили Пиге-Ипсизи1у  прекрасные подношения из 
перепелов, корицы и бычьих сердец и запели Гимн 
Усыпанного Звездами Зада, тогда как на жертвеннике 
стояли два кувшина с кровью детей.

Таким образом, поначалу все шло достаточно глад­
ко. Но когда компания поклонников Морвифи с обна­
женными мечами приблизилась к жертвеннику для их 
освящения и покуда они поднимались по ровным пор­
фирным ступеням, хромающий Гонфаль споткнулся 
или поскользнулся. Как бы то ни было, он выронил 
меч. Высокорослый герой поспешно поймал падающий 
меч, схватив его за недавно заточенное лезвие. И он 
вцепился в него с таким необъяснимым рвением, что 
разрезал себе правую руку до кости, а к тому же 
порезал все пальцы.

— Решительно, — сказал Гонфаль с кривой усмеш­
кой, — в этом есть некий рок и соискание руки 
Морвифи не для меня.

Он говорил чистую правду, ибо дням, когда он 
носил меч, пришел конец. Гонфаль должен был искать 
врача и бинты, в то время как освящались мечи его 
соперников. Царица заметила, что он ушел, и, движи­
мая то ли благодушием, то ли религиозными угрызе­
ниями совести, сказала вполголоса:

— Волей-неволей приходится восхищаться этим ре­
алистом.

Она услышала вдалеке стихающее эхо трубных зву­
ков и поняла, что еще раз семь героев-поклонников 
царицы Морвифи отправились лишать мир его глав­
ных богатств. Но бородатый Гонфаль остался на вар­
варских Чудесных Островах, даже под той же крышей, 
что и Морвифь, и не беспокоился ни о каких богат­
ствах, кроме красоты Морвифи, которую он лицезрел 
ежедневно. Со временем руку ему вылечили, но паль­
цами на этой руке он больше двигать не мог. А в 
остальном, если люди и перешептывались там и сям, 
сплетни не выходили за пределы достаточно известные 
при расчетах дворцовой жизни.



ГЛАВА VIII

Как хвастались принцы

вот, когда вновь прошел год и на Инис- 
Дахуте вновь подул южный ветер, воз­
вратились семеро поклонников и привез­
ли с собой другие раритеты, добытые 
героическими подвигами.

Тут, к примеру, была фигурка птицы, 
вырезанная из нефрита и сердолика.

— С помощью этой бесценной птицы, — объяснил 
принц Лорнский Хедрик — тот, который на самом 
страшном из обитаемых полуостровов, если ему ве­
рить, вырвал этот талисман у Морского Царя, — вы 
сможете попасть на Морской Базар и сможете 
свободно разгуливать среди народа, живущего в 
домах из кораллов и черепаховых панцирей, крытых 
рыбьей чешуей. Мудрость морского народа превосхо­
дит сухую и бесплодную мудрость земли, их знание 
насмехается над вымыслами, которые мы называем 
временем и пространством, а их дети лепечут о 
тайнах, неведомых ни одному из наших главных 
пророков и самых искусных геомантов.

— Это что! — воскликнул принц Таргамонский 
Балейн. — У меня есть дымчатая завеса, расшитая 
крохотными золотыми звездочками и роговыми чер­
нильницами. И она позволяет проходить через пыла­
ющие врата Ауделы — страны, лежащей по ту 
сторону огня. То царство Слото-Виепуса: в том краю 
нет горя, а счастье и непогрешимость привычны для 
всех, поскольку Слото-Виепус — великий мастер ис­
кусства, которое вытравляет и выжигает любую 
ошибку, будь она человеческая или божественная.

Принц Оркский Дуневаль не сказал ничего. Он 
молча совершил свое подношение, оказавшееся квад­
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ратным зеркальцем вершка в три поперечником. 
Морвифь посмотрела в это зеркало. Увиденное в нем 
мало походило на великолепную смуглую девушку. 
Она поспешно отложила в сторону этого блестящего 
и чересчур мудрого советника, а лицо царицы стало 
встревоженным, поскольку не было нужды спраши­
вать, что за зеркало привез ей Дуневаль из Антана.

Торньи Вижуаский не любил молчать. А следую­
щим соискателем был он.

— У подобных безделушек, которые я замечаю у 
ваших ног, моя принцесса, — заявил Торньи Вижу­
аский, — есть свои достоинства. Никто и не отри­
цает этих достоинств. Но я, который теперь могу 
обратиться к вам с откровенностью, которой следует 
присутствовать между двумя, в сущности помолвлен­
ными, людьми, я принес тот сигил, который дал 
мудрость и власть Аполлонию, а позднее Мерлину 
Амброзию. Он представляет собой, как вы видите, 
глаз, окруженный скорпионами, оленями и, — он 
кашлянул, — крылатыми существами, у которых 
обычно нет крыльев. И он управляет девятью мил­
лионами воздушных духов. Мне больше ничего гово­
рить не нужно.

— А мне нужно, — вступил в разговор принц 
Гурген, — сказать, что у меня здесь сияющий тре­
угольник Торстейна. А сказать это — значит ска­
зать намного больше, чем сказал Торньи. Ибо этот 
треугольник — господин мудрости извергов и всех 
народов, обитающих под землей. Более того, судары­
ня, если этот треугольник перевернуть — вот так, 
он сделает вас способной по своей воле благослов­
лять и проклинать, беседовать с умершими жрецами 
и владеть силой и семью таинствами луны.

— Подобной подпольной мудрости, подобным со­
зданиям пещерных людей и в особенности вашим 
лунным испарениям я заявляю во всеуслышанье, 
словно птица с конька крыши: «Дешевка, дешев­
ка!» — заметил принц Клофурд. — Ибо у меня 
здесь, в этой шагреневой шкатулке, знаменитый, 
могущественный и несказанно священный перстень
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Соломона, подданными владельца коего являются 
джинны, ослоногие нацикины и четырнадцать самых 
благоразумных и верных серафимов Яхве.

Принц Гримок же сказал:
— У Соломона была своя архаичная мудрость, до­

статочно пригодная для повседневных дел, но весьма 
ограниченная, так как отмерялась иудейским богом. 
Но у меня здесь жертвенник, высеченный из куска 
селенита. Внутри этого жертвенника вы можете услы­
шать движение и сухое шуршание какого-то бессмер­
тного. Давайте не будем говорить об этом бессмертном: 
ни солнце, ни луна никогда не освещали его, а его 
имя далеко не привлекательно. Но это Жертвенник 
Противника, и владелец этого маленького жертвенни­
ка может за определенную плату возвыситься до муд­
рости, бросающей вызов сдерживающим началам и 
выходящей за границы, начертанные любым богом.

Таковы были дары, принесенные Морвифи. И по 
двум причинам царица затруднилась сказать, какое 
из этих подношений достойно стать свадебным по­
дарком.



ГЛАВА IX

Мудрость взаймы

Н|  о Гонфаль, когда царица совещалась с 
ним наедине, как она уже привыкла ре­
шать все вопросы, высокий статный Гон­
фаль пожал плечами. Он сказал, что на 
его взгляд, без сомнения, взгляд непрак-

--------------  тичного реалиста, ее поклонники еще раз
привезли не подарки, а всего лишь ссуды весьма 
сомнительной ценности.

— Ибо я видел, как дон Мануэль заполучил уйму 
подобной мудрости из весьма небезопасных источни­
ков. И я к тому же видел, что из этого получилось, 
когда седовласому плуту пришлось в назначенное 
время возвращать свою мудрость. Да, сударыня, у 
всех должна быть отнята любая мудрость. Эти 
мудрецы, обладавшие в старину всеми своими знани­
ями... сохраняют ли они их сейчас? Вопрос абсурден, 
поскольку земля, которой стал Соломон, содержит в 
себе не больше разума, чем грязь, которой стал 
третий помощник Соломонова повара. Упорные люди 
до сего дня заполучили мудрость Ауделы или Мор­
ского Базара; и та Фрайдис, с которой дон Мануэль 
жил некоторое время в некромантическом беззако­
нии, и та неописуемая Иродиада, бывшая дочерью 
Таны, — эти женщины когда-то достигли мудрости 
Антана. Но смогли ли они взять эту мудрость с 
собой в могилу?

— Понятно, — задумчиво сказала Морвифь и 
улыбнулась.

— Равным образом, — продолжил Гонфаль, — где 
теперь ваш Торстейн или ваш Мерлин? Все, что се­
годня осталось от любого из этих чудотворцев, вполне 
возможно, в этот самый миг несет над нами вместе с
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пылью ласковый, но настойчивый ветер, дующий над 
Инис-Дахутом. Но волхв движется неопознанным, не- 
почитаемым, бессильным, и он движется по воле ветра, 
а не по своему выбору. Ах, нет, сударыня! Эти при­
чудливые, архаичные игрушки могут на короткое вре­
мя дать взаймы мудрость и понимание. Но тем не 
менее через сорок лет...

— О, достаточно вашей арифметики! — попросила 
его Морвифь. — Она служит хорошую службу, и я 
одобряю вашу математику. Я действительно считаю 
совершенно чудесным то, мой милый, как быстро вы, 
реалисты, можете выдумать подходящие трюизмы. Но 
точно так же я начинаю ненавидеть этот ветер. И я 
бы лучше поговорила о чем-нибудь другом.

— Тогда давайте поговорим, — сказал Гонфаль, — 
о том, насколько отлично от всех остальных женщин 
я отношусь к вам.

— Эта тема не нова. Но она неизменно интересна.
Так, некоторое время они обсуждали этот вопрос.

Затем они перешли к другим вопросам. И Морвифь 
спросила Гонфаля, уверен ли он, что уважает ее так 
же, как всегда, и Морвифь поправила волосы и при­
звала к себе имама Булоту, а также послала за 
премьер-министром Масу.

— Мудрость сего мира — лишь несомая ветром 
пыль, — сказала Морвифь. — Сохраняют ли мудрецы, 
обладавшие в старину мудростью, ее сейчас?

Затем она с похвальной точностью повторила ос­
тальные замечания Гонфаля.

И ее слушатели с неподдельным чувством уважения 
похвалили ее.

— Ибо такое проникновение в вопрос, который 
Пиге-Ипсизиг не считал нужным раскрывать, мне 
всегда казалось небезопасным, — заметил премьер- 
министр.

— По сути, притязания науки, так называемой... — 
начал имам и говорил свои обычные двадцать минут.

Таким образом, все было назидательным образом 
улажено. Подношения королевских сынков были объ­
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явлены неистинными подарками; вновь был объявлен 
конкурс; и еще раз семь героев разъехались по свету. 
И мысли не было, что высокий Гонфаль отправится 
вместе с молодыми соперниками, ибо калека, который 
не мог держать меч, не годился для дела лишения 
мира его сокровищ. Вместо этого бородатый Гонфаль 
остался на Инис-Дахуте и безмятежно жил на вар­
варских Чудесных Островах. И если люди теперь го­
ворили кое о чем открыто, то чему тут удивляться: 
любая царица никогда не может и надеяться быть 
совершенно свободной от критики.



ГЛАВА X

О голове Гонфаля

ледствием уже описанных двух ударов 
рока явилось то, что, когда вновь пришла 
весна и когда еще раз над Инис-Дахутом 
задул южный ветер, Гонфаль Нэмский 
сидел у ног Морвифи, положив красивую 
голову ей на колени, и ждал возвращения 

ее менее невезучих поклонников.
— Интересно, какие подарки они принесут мне, — 

сказала царица Морвифь, — примерно в этот же час 
завтра?

И Гонфаль, не двигаясь, важно вздохнул и ответил:
— Мне, сударыня, они принесут горькие дары. Ибо, 

кто бы ни победил в этом конкурсе, я проиграл; и что 
бы он ни принес вам, мне он принесет отделение от 
сути, и мне он принесет мучительный, хотя и короткий 
промежуток одиночества, прежде чем вы решитесь 
отрубить мне голову.

Тут она по-матерински погладила его по голове.
— Что за мысль! — сказала Морвифь теперь, когда 

мужчина сам заговорил о приближающемся исполне­
нии общественного долга, угроза которого уже какое- 
то время беспокоила ее. — Будто, мой милый, я вечно 
только об этом и думала!

— Вне сомнения, это произойдет, сударыня. Замуже­
ство влечет за собой выполнение множества обяза­
тельств, и не все они приятны. В частности, царицам 
приходится соблюдать приличия, им приходится гаран­
тировать свободу действий тех, кому они доверились.

— Знаете, — с грустью произнесла она, — именно 
это и сказал мне намедни мой дорогой старый имам. И 
Масу говорил о том, что замужняя женщина должна ре­
лигии, и о прекрасных образцах нравственности.
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— И, однако, кажется странным, наслаждение мо­
их наслаждений, что я брошу вас — ради палача — 
без настоящего сожаления. Ибо я удовлетворен. Пока 
мои хитрые собратья разъезжали по свету в поисках 
власти и мудрости, я решил, будучи непрактичным 
реалистом, следовать красоте. Разумеется, я следовал 
ей, выражаясь языком этого нелепого юного Гримока, 
платя определенную цену. Однако за эту цену я до­
стиг, искалеченный и обреченный, красоты. И я удов­
летворен.

Царица натянула на лицо соответствующую случаю 
застенчивую мину.

— Но что же такое, мой друг, в конце концов, 
чистая красота?

И он ответил с честностью, которой она весьма не 
доверяла:

— Красота, сударыня, это Морвифь. Не легко опи­
сать ни одно из этих самых дорогих и ослепительных 
синонимов, о чем свидетельствуют горы испорченной 
бумаги!

Она ждала, по-прежнему гладя его, и ей на ум 
пришел странный вопрос: возможно ли, что даже сей­
час этот мужчина над ней насмехается?

Она сказала:
— Но не огорчит ли вас нестерпимо, мой милый, 

что вы увидите меня женой другого мужчины? И не 
будет ли по-настоящему добрым поступком».

Но бестолковый малый не стал рыцарственно сгла­
живать ее путь к грядущему исполнению обществен­
ного долга. Вместо этого он ответил достаточно странно:

— Морвифь, которую я вижу и по-своему почитаю, 
не может быть ничьей женой. Все поэты узнали эту 
истину по ходу своего беспокойного продвижения в 
направлении реализма.

И еще какое-то время юная царица молчала. А 
потом она сказала:

— Я не вполне вас понимаю, мой дорогой, и, веро­
ятно, никогда не пойму. Но я знаю, что из-за своей 
любви ко мне вы дважды себя калечили и отклады­
вали в сторону, словно это пустяк, свой шанс добиться
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почестей, огромного богатства и всего того, что наи­
более ценят эти слабые людишки...

— Я, — ответил он, — реалист. Конечно, за три 
крайне приятных года надо платить. Но реалисты 
платят не хныча.

— Дорогой мой, — продолжила царица, теперь уча­
щенно дыша и со своего рода счастливыми всхлипыва­
ниями, которых, по ее мнению, требовал случай, — вы 
единственный из всех мужчин, так много болтающий и 
рисующийся, вы один подарили мне искреннюю и без­
раздельную любовь, даже не сопоставляя свою собствен­
ную честь рыцаря и всемирную славу с абсолютностью 
этой любви. И, конечно, именно как и говорит имам, если 
б я когда-нибудь вышла замуж за кого-то другого, что 
я обещала сделать — в известном смысле, — то все же 
не потому, что не могла бы махнуть рукой на приличия, 
а просто не хочу, чтобы ее отрубили! Ибо такая весьма 
самозабвенная любовь, как ваша, дорогой Гонфаль, есть 
дар, достойный стать моим свадебным подарком. И без­
относительно к тому, что говорит кто-либо, именно вы 
будете моим мужем!

— А как же объявленный конкурс, сударыня? — 
ответил он. — И ваши обещания этим семи идиотам?

— Я расскажу этим отвратительным третьим сы­
ночкам, и имаму, и Масу, и всем, — сказала цари­
ца, — довольно весомую и действительно священную 
истину. Я расскажу им, что нет более великого по­
дарка, чем любовь.

Но красивый мужчина, теперь поднявшийся перед 
ней, ни в коей мере не разделял ее возвышенных 
чувств! И был явно виден его испуг.

— Увы, сударыня, вы предлагаете совершить чудо­
вищное преступление! Ибо мы все в такой крайней 
степени являемся рабами своих лозунгов, что все бы 
с вами согласились. На то, «что скажет кто-либо», нет 
никакой надежды. Придурки повсеместно скажут, что 
вы выбрали мудро.

Тут Морвифь выпрямилась на своем диване из 
слоновой кости.

— Я уверена... я, в самом деле, совершенно уверена, 
Гонфаль, что вас не понимаю.

— Я имею в виду, сударыня, что, в то время как ваше
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предложение, конечно же, очень милосердно и благород­
но, я вновь должен, из чистой справедливости, я должен 
кое-что пояснить. Я имею в виду, что, по-моему, вы зна­
ете, как и я, что любовь не подарок, который можно да­
рить, да никто и не надеется его надолго сохранить. Ох, 
нет, сударыня! Мы пожмем плечами, мы с улыбкой ос­
тавим романтикам их лозунги. Между тем, для таких 
реалистов, как мы с вами, остается несомненным, что 
любовь тоже лишь ссуда.

— Так вы вернулись, — заметила царица, начиная 
раздражаться, — к своим вечным ссудам!

Он слегка развел руками.
— Любовь — это та ссуда, моя дорогая, которую 

мы берем с наибольшей благодарностью. Но в то же 
самое время давайте признаем, как рациональные лю­
ди, непрочность всех тех вещей, что обычно вызывают 
эротические эмоции.

— Гонфаль, — сказала юная царица, — сейчас вы 
говорите ерунду. Вы говорите с опасным недостатком 
чего-то более важного, нежели благоразумие.

— Моя любовь, я опять-таки говорю как вдовец. — 
Затем какое-то время он молчал, и Морвифи показа­
лось, что этот непостижимый и неблагодарный человек 
дрожит. Он же сказал: — И по-прежнему я говорю о 
математической определенности! Ибо как вы можете 
надеяться всегда оставаться предметом любви? Через 
десять лет, самое большее через двадцать, вы станете 
либо полной, либо морщинистой; ваши зубы сгниют и 
выпадут; ваши глаза потускнеют; ваши бедра весьма 
несоблазнительно раздадутся вширь; ваше дыхание 
станет неприятным, а ваши груди превратятся в ви­
сящие мешки. Все эти ухудшения, повторяю, моя до­
рогая, произойдут с математической определенностью.

На такой жуткий и неуместный вздор царица с 
достоинством ответила:

— Я не ваша дорогая. И я просто дивлюсь вашим 
наглым мыслям в отношении меня.

— Значит, к тому же, — задумчиво продолжил 
дурно воспитанный негодник, — вы не слишком рас­
судительны. Это довольно неплохо, поскольку рассуди­
тельность в юности, по тем или иным причинам, плохо 
влияет на волосы и портит фигуру. Однако пожилая
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женщина, глупая, как госпожа Ниафер или еще одна 
женщина, которую я нередко вспоминаю, совершенно 
невыносима.

— Но что, — спросила она его вполне здраво, — 
у меня общего с глупыми старыми женщинами? Ведь 
я — Морвифь, я — царица Чудесных Островов. У 
меня есть таинственные предметы, управляющие лю­
бым богатством — если бы мне когда-либо пришлись 
по душе такие вещи — и к тому же любой мудростью. 
Не существует красоты, подобной моей красоте, да и 
власти, подобной моей власти...

— Знаю, знаю! — ответил он. — И в настоящее 
время я, конечно же, вас обожаю. Но, тем не менее, 
согласись я с вашим самым ужасным предложением 
и разреши вам поместить себя, совершенно открыто, 
рядом с собой на высоком троне Инис-Дахута... что ж, 
тогда через весьма непродолжительное время я стал 
бы не против того, что вы глупы, я бы действительно 
не замечал вашей ветшающей внешности, я бы благо­
душно воспринимал все ваши недостатки. И я был бы 
вполне удовлетворен вами — той, которая когда-то 
являлась отчаяньем и радостью моей жизни. Нет, 
Морвифь, нет, мое дитя! Я, который когда-то был 
поэтом, не могу вновь вынести жизни в довольстве 
вместе с глупой и ворчливой женщиной, которая еще 
и непривлекательна внешне. И, совершенно определен­
но, через двадцать лет...

Но царственный жест приостановил столь безумные 
речи, и Морвифь, тоже встав, сказала:

— Ваша арифметика начинает утомлять. Можно 
позволить себе почитать трюизмы в соответствующее 
им время и о подходящих людях. Но существует, и 
всегда должен существовать, предел диапазону такого 
избитого философствования. У вас больше нет публи­
ки, мессир Гонфаль. И это ваша последняя публика, 
поскольку я считаю вас последней скотиной.

Гонфаль поцеловал властительную ручку, прогоня­
ющую его.

— Вы же, моя дорогая, — заявил он, — в любом 
случае, прежде всего человечны.



ГЛАВА XI

Расчетливость Морвифи

вот так получилось, к огромному облегче­
нию имама и, как казалось благочести­
вому доброму старику, вероятно, в каче­
стве непосредственного ответа на его мо­
литвы о том, чтобы этот вопрос был при­
емлемо улажен во всех отношениях и без 

каких-либо неприятностей, что на следующий день, в 
полдень, как раз когда семь героев возвращались с 
подарками, слуга принес царице Морвифи отрублен­
ную голову Гонфаля.

Это происходило в зале Тотмеса со сводчатым потол­
ком, постройка которого имела знаменитую историю и 
о великолепии которого странники по возвращении до­
мой рассказывали без всякой надежды, что им поверят. 
Там и находилась Морвифь, сидя в короне на высоком 
престоле. И в это ясное апрельское утро трубы на узких 
улочках и на бронзовых и изразцовых крышах не опо­
вещали о том, что самые могучие и самые хитрые герои 
приближаются к Инис-Дахуту из всех царств земли, 
мечтая о юной царице Чудесных Островов, чья красо­
та — диво дивное и легендарна в далеких краях, неиз­
вестных Морвифи даже по названиям.

Вот так и сидела Морвифь, а у ее ног покоилась от­
рубленная голова Гонфаля. На роскошной бороде за­
пеклась кровь, но мертвенно-бледные губы по-прежнему 
улыбались чему-то, казалось, совсем несущественному. 
И Морвифь задалась прежним вопросом: возможно ли, 
что даже сейчас этот мужчина над ней насмехается? 
И возможно ли, гадала она (так как внезапно вспомни­
ла их первый разговор), что блондинки порой чертовски 
хорошо сохраняются и что какая-нибудь полинявшая 
безответственная принцесса могла бы, так или иначе, 
даже находясь в могиле, одержать победу над великой 
царицей?
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В общем, великой царице пока не было нужды 
думать о могилах и их весьма неприятном содержи­
мом. Ибо Морвифь пока сидела высоко — величест­
венная, юная и всемогущая — в своем прекрасном 
дворце, о котором вздыхало так много ее поклонников, 
а над которым дули ласковые апрельские ветры... 
Никто не отрицал, что этот очень утомительный ветер 
каждый год будет прилетать с Юга (размышляла 
прелестная девушка, начав в задумчивости тыкать 
ногой в то, что осталось от Гонфаля) и что точно так 
же этот настойчивый ветер будет дуть над Инис-Да- 
хутом, когда здесь больше не будет ни Морвифи, ни 
дворца... Никто не отрицал этого, и никто, кроме 
сумасшедших и весьма грубых людей, вообще не думал 
серьезно о таких трюизмах.

Для действительно благочестивых особ достаточно 
того, что в юности у них есть одолженное им блестя­
щее убежище от безжалостного, настойчивого ветра, 
уносящего все, словно пыль. Если человек то и дело 
чувствовал себя чуточку подавленным, то не по ка­
кой-то определенной причине. А Морвифь, которая 
пока, в отведенное ей время, была царицей пяти 
Чудесных Островов, слышала трубы и герольдов, воз­
вещающих о прибытии принца Лорнского Хедрика...

Значит, он вернулся первым из всех этих совершен­
но отвратительных зануд, которые из-за любви к ней, 
теперь уже в третий раз, лишили весь мир его бо­
гатств. А у него довольно-таки приятные глаза. И 
Морвифь поправила прическу.



КНИГА ТРЕТЬЯ

БЛЕСТЯЩИЕ ПЧЕЛЫ 
ТУПАНА

«...И пчели, которые в земле 
Ассирийской, —  и прилетят, 
и усядутся все они 
по долинам опустелым 
и по расселинам скал, и по 
всем колючим кустарникам, 
и по всем деревам» .

Исаия, 7, 18-19



Заслуженный волхв в отставке

еперь история более не о Гонфале, кото­
рый из властителей Серебряного Жереб­
ца погиб первым. Вместо этого история 
рассказывает, что во время приключений 
Гонфаля на Инис-Дахуте еще три героя 
этого братства покинули тот Пуактесм, 

который при правлении госпожи Ниафер менялся день 
от дня. В самом деле, Котт Горный уехал на Запад 
в тот же самый месяц, в который Гонфаль отбыл на 
Юг. С Коттом спорить всегда было бесполезно. Поэтому, 
когда он объявил о своем намерении вернуть дона 
Мануэля в Пуактесм, который женщины, святые и 
лживые поэты (как доказывал Котт) делают совер­
шенно непригодным для житья, никто не спорил. Котт 
отправился на Запад, и ему никто не мешал и его 
никто не отговаривал. И некоторое время о нем ничего 
не было слышно.

А в один прекрасный майский день того же года 
Керин Нуантельский, синдик и кастелян Басардры, 
исчез даже более необъяснимо, чем дон Мануэль, ибо 
об уходе Керина не было даже слухов. Керин, насколь­
ко стало известно, пропал в темноте ночного времени 
без посторонней помощи так же, как эта темнота сама 
пропадает в свою очередь, и с точно такими же легко 
исчезающими следами своего ухода. Горе молодой же­
ны Керина, госпожи Сараиды, было таково, что дю­
жины дюжин поклонников не смогли бы утешить ее 
во вдовстве, что сразу же стало ясно. И о Керине 
тоже какое-то время больше не слышали.

И Мирамон Ллуагор, который при Мануэле являлся 
сенешалем Гонтарона, тоже покинул Пуактесм; спо­
койно и совсем нетаинственно отбыл вместе с женой 
и ребенком, сидящими рядом с ним на спине пожилого, 
совершенно ручного дракона, к себе в старый дом на

ГЛАВА X II
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Севере. Именно там Мирамон впервые повстречал дона 
Мануэля в те дни, когда Мануэль еще пас свиней. И 
именно там Мирамон Ллуагор надеялся провести ос­
таток своей жизни, который разрешен ему судьбой, в 
настолько непритязательным уюте, какой только мож­
но где-то устроить для семейного мужчины.

В других отношениях, на более светлой стороне 
предписанной ему отвратительной судьбы он не видел 
ничего, что бы его беспокоило. Ибо Мирамон Ллуагор 
чудесным образом преуспел в магии; он был, как 
говорится, осчастливленным больше, чем мог просить 
любой благоразумный человек. И самым вопиющим из 
этих излишеств ему казалась его жена.

Рассказывают, что Мирамон являлся одним из Ле­
ших, происходящим из народа, который не относится 
ни к людям, ни к бессмертным, и что дом его предков 
был построен на вершине горы, называвшейся Врей- 
декс. На Врейдекс Мирамон Ллуагор и вернулся после 
роспуска Братства Серебряного Жеребца, и Мирамон 
перестал забавляться величием Мануэля и другими 
представлениями о Пуактесме.

Повествуется, что этот волшебник оставил карьеру 
странствующего рыцаря, в которой сенешаль Гонтаро- 
на, посредством своего искусства являвшийся также 
повелителем девяти разновидностей сна и князем семи 
безумий, никогда не показывал своих сильных сторон. 
Он больше не боролся со злом, а с погодой сражался 
не чаще, чем подобало герою, подверженному ревма­
тизму, и он никоим образом не рисковал своим уютом, 
чтобы приостановить процветание несправедливости. 
Вместо этого он поддерживал на отвесных скалах 
Врейдекса спокойное уединение, присталое ветерану- 
кудеснику, в своей башне, выдолбленной в одном из 
клыков Бегемота; и содержал также значительную 
свиту разнообразных ужасающих иллюзий для охраны 
подходов к его Подозрительному Дворцу. В нем, как 
к тому же рассказывает история, этот волхв возобно­
вил свои прежние занятия и опять создавал сно­
видения.

Вот так, на спине пожилого, совершенно ручного 
дракона Мирамон вернулся к своим прежним заняти­
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ям и практике, которую он — в своей потрясающей 
манере изъясняться — называл искусством ради ис­
кусства. Эпизод с Мануэлем, относящийся к низшей 
области чисто прикладного искусства, был достаточно 
забавен. Этот глупый, высокий, меланхоличный позер, 
собравшись спасти Пуактесм, нуждался просто в то­
лике элементарной магии, которую Мирамон приберег 
для него, чтобы утвердить Мануэля среди великих 
мира сего. Как следствие этого Мирамон послал не­
сколько вышедших из употребления богов, чтобы из­
гнать из Пуактесма норманнов, тогда как Мануэль 
ждал на побережье к северу от Манвиля и разнооб­
разил свое безделье задумчивыми плевками в море. 
После чего Мануэль владел этим краем к восхищению 
всех, но в особенности Мирамона, который вообще не 
мог согласиться с Анавальтом Фоморским в оценке 
умственной одаренности дона Мануэля.

Да, было забавно служить под началом Мануэля, 
играя роль властителя Гонтарона и Ранека и рассмат­
ривая вблизи этого высокого, серьезного, седого, пуче­
глазого самозванца, который научился только гени­
ально молчать... Ибо в этом (думал Мирамон) и за­
ключалась тайна Мануэля: Мануэль не спорил, не 
объяснял, не увещевал; он просто в любое тревожное 
или смутное время хранил молчание; и это молчание 
поражало ужасом его вечно болтающий народ и обес­
печивало туповатому, но хитрому малому, который 
лишь скрывал отсутствие каких-либо мыслей и пла­
нов, жуткую славу за непостижимую мудрость и без­
граничную изобретательность.

— Помалкивай вместе с Мануэлем! — сказал как- 
то Мирамон. — И все остальное приложится. Очень 
жаль, что у моей жены нет сноровки в разгадывании 
истинной природы таких типчиков.

Да, четыре года стали забавным эпизодом. Но сны 
и создание сновидений были по-настоящему серьезны­
ми материями, к которым Мирамон вернулся после 
каникул на свежем воздухе с резней и управлением 
государством.

И здесь опять же, как и везде, ему противостояла 
жена. Пристрастия Мирамона в искусстве состояли в
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обильной романтике, подслащенной абсурдом и при­
правленной всем табуированным. Но у его жены Жи- 
зели были совершенно иные взгляды, целый набор 
взглядов, и ее философией являлся воинственный ин­
дивидуализм. И кудесник, чтобы сохранять мир и 
покой по крайней мере в промежутках между наибо­
лее язвительными и многословными выступлениями 
жены, должен был по необходимости создавать такие 
сновидения, какие предпочитала Жизель. Но он знал, 
что эти сны не выражали тех небольших дум и фан­
тазий, которые таились в сердце Мирамона Ллуагора 
и которые погибнут под ударом судьбы, если он не 
превратит эти фантазии в сновидения, которые, буду­
чи бестелесными, смогут ускользнуть от плотоядного 
времени.

Он превосходил других создателей образов, живу­
щих в этом мире. Он являлся опасным властелином 
(из-за своей свиты иллюзий) всей страны вокруг Врей- 
декса. Но в собственном доме он не был опасен и не 
отличался превосходством над кем-либо. И Мирамон 
жаждал утерянной свободы холостяцкой жизни.

Его жена тоже была недовольна, поскольку пути 
Леших казались этой смертной непристойными, Судь­
ба, на которую были обречены Лешие, ей, родившейся 
в народе, которого предопределение, похоже, не беспо­
коило, мнилась отдающей дурным вкусом. По сути, 
Жизель все время раздражало, что ее маленькому 
Деметрию суждено убить отца заколдованным мечом 
Фламбержем. Такое предопределение Жизель не нахо­
дила событием, которое бы хотелось иметь грозящим 
вашей семье. И она чувствовала, что чем быстрее 
поговорить совершенно откровенно с седыми Норнами, 
прядущими судьбу всех живущих, тем лучше будет 
для всех заинтересованных лиц.

Ее раздражал один вид Фламбержа. Так что, когда, 
почистив по обыкновению меч в четверг утром, она 
вошла в башню Мирамона из слоновой кости, чтобы 
повесить роковое оружие на положенное место, ее 
тревожили мысли не о шелке и меде.

Вместе с Мирамоном под зеленым балдахином с 
кистями сидел человек, которого Жизель увидела здесь
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без удивления. Ибо сегодня с Мирамоном наедине 
совещался Нинзиян, бейлиф Яира и Верхней Ардры, 
который из всех властителей Серебряного Жеребца 
особо славился своим благочестием. Ужасная необхо­
димость и особая причина, из-за которой Нинзиян был 
благочестив и человеколюбив, не являлись общеизве­
стными, но Мирамон Ллуагор знал о них и поэтому 
должным образом использовал Нинзияна. В действи­
тельности, в тот самый день они вдвоем рассматривали 
то, что Нинзиян нашел в земле Ассирийской и приоб­
рел для кудесника по дорогой цене.



Расчетливость Жизели

Ш
=?1 этот момент госпожа Жизель тоже посмот­

рела на то, что Нинзиян достал для ее 
мужа по дорогой цене. Она посмотрела на 
это в целом чуть с меньшим неодобрением, 
чем после на обоих мужчин.

------------- ' — Добрый день, да благословит вас
Господь, мессир Нинзиян! — сказала госпожа Жизель 
и протянула руку, в которой она сжимала тряпку, 
для поцелуя и расспросила достаточно любезно о его 
жене, госпоже Бальфиде. Затем она заговорила совсем 
другим тоном с Мирамоном Ллуагором: — И чем же 
ты собираешься захламить дом на этот раз?

— Ах, женушка, — ответил Мирамон, — здесь, 
весьма тайно вывезенные из земли Ассирийской, те 
самые пчелы, о которых есть пророчество, что они 
усядутся по всем кустарникам. Это блестящие пчелы 
Тупана — сокровище, находящееся за пределами слов 
и мыслей. Они не такие, как остальные пчелы, ибо с 
виду похожи на сверкающий лед. И они беспокойно 
ползают, как ползали со времени падения Тупана, по 
этому кресту из черного камня...

— Очень подходящая история, чтобы рассказать ее 
мне, видящей, что у этих отвратительных тварей есть 
крылья, и они могут разлететься, когда им заблаго­
рассудится! И, кроме того, кто такой этот Тупан?

— В этом мире он никто, женушка, и мудрее о нем 
не говорить. Достаточно того, что во времена Предков 
он сделал все таким, какое оно было. Потом из Ида- 
лира появился Кощей Бессмертный, отобрал власть у 
Тупана и сделал все таким, какое оно есть сейчас. 
Однако трое слуг Тупана продолжают жить на земле,
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где они, бывшие когда-то повелителями Вендов, сейчас 
не имеют никаких привилегий, кроме как скромно 
ползать в облике насекомых. Крылья отказывают им 
повиноваться здесь, среди всего, созданного Кощеем, и 
их неизменно удерживает заколдованный камень. Но, 
женушка, существует одно заклинание, которое осво­
бодит их... заклинание, которое пока еще никто не 
обнаружил, а его первооткрыватель будет одарен всем, 
чего он только сможет пожелать...

— Очередной вздор из старых сказок, где выпол­
няется три желания и ни от одного из них нет 
никакого проку!

— Нет, моя любовь, поскольку я направлю их на 
совершенно иные, практические цели. Ибо ты должна 
знать, что, когда я найду это заклинание, которое 
освободит пчел Тупана...

Жизель дала понять, что глупости супруга ее не 
волнуют. Она вздохнула и повесила меч на привычное 
место.

— Как я устала от этого бесконечного колдовства 
и занятий пустячными сновидениями!

— Тогда, женушка, — сказал Мирамон, — зачем 
ты постоянно вмешиваешься в то, чего не понимаешь?

— Думаю, — тут же заметил Нинзиян, ибо Нинзи- 
ян тоже был женат, — думаю, мне лучше уйти.

Но внимание Жизели было целиком уделено ее 
мужу.

— Я вмешиваюсь, как ты это очень важно назвал, 
поскольку у тебя нет представления о том, что пра­
вильно и прилично, и нет представления о морали, и 
нет чувства целесообразности, и, по сути, вообще нет 
никаких чувств.

Мирамон же сказал:
— Ну, дорогая!..
Нинзиян поспешно взялся за шляпу.
А Жизель продолжала изливать тот неодолимый и 

опустошительный поток, который свойствен прилив­
ным волнам и языку жены, говорящей для блага 
своего мужа.
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— Женщинам повсюду, — сообщила Жизель, — 
приходится тяжело, но мне особенно жаль женщину, 
вышедшую замуж за одного из помешанных худож­
ников. У нее нет даже наполовину мужа, у нее есть 
лишь малый ребенок с длинными ногами...

— Оказывается, сейчас немного позднее, чем я ду­
мал, на самом деле уже... — безрезультатно заметил 
Нинзиян.

— ...И у меня могла бы быть дюжина мужей...
Мирамон сказал:
— Но наверняка ни одна женщина с таким высо­

конравственным поведением, как твое, моя дорогая...
— ...Я могла бы, как ты отлично помнишь, выйти 

замуж за самого графа Мануэля...
— Знаю. Не могу забыть, как ты чуть не собралась 

выйти за него замуж. Он был тупым, бесчувственным 
и весьма нечестным олухом. Но удача никогда не 
оставляла Свинопаса Мануэля, — сказал со вздохом 
Мирамон, — даже в те дни!

— А я тебе говорю, что могла бы выбрать из 
дюжины действительно выдающихся и видных воинов, 
у которых хватило бы такта вспоминать о годовщине 
нашей свадьбы и о моих днях рождения и которые, 
в любом случае, не торчали бы дома по двадцать 
четыре часа в сутки! Вместо этого теперь я привязана 
к бестолочи, тратящей свое время на выдумывание 
снов, которые, так или иначе, никого не волнуют! И 
однако, даже при этом...

— И однако, даже при этом, как ты, без сомнения, 
собираешься отметить, моя дорогая, даже при этом, 
поскольку твой монолог имеет отношение к предметам, 
которые предположительно могут не интересовать на­
шего гостя...

— И однако, — сказала Жизель с сильным и убий­
ственным ударением, — даже при этом, если б ты 
только отнесся разумно к своим дурацким затеям, я 
могла бы примириться с тем неудобством, что ты 
каждую секунду путаешься у меня под ногами. Людям 
нужны сны, чтобы помочь им пережить ночь, и никто
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не наслаждается по-настоящему хорошим сном, как 
я, когда у меня на него есть время, при миллионе и 
одной заботе, которыми я обременена. Но сны должны 
быть благотворны...

— Моя дорогая, в общем, в качестве предмета эс­
тетики, фактически...

— ...Но сны должны быть благотворны, они должны 
быть осмысленны, они должны учить возвышенной 
морали, и они, определенно, не должны являться не­
постижимым, неубедительным вздором, который никто 
не может понять и наполовину. Они должны, одним 
словом, дать почувствовать, что, в конце концов, этот 
мир — довольно приятное место...

— Но, женушка, я в этом не уверен, — кротко 
сказал Мирамон.

— Тогда тебе еще больше должно быть стыдно! И, 
мягко выражаясь, тебе лучше держать подобные пред­
ставления при себе, а не тревожить ими наслаждение 
других людей!

— Я использую свой природный дар, я выражаю 
самого себя, а не других. Розовый куст не дает зерна, 
да и льна тоже, — ответил кудесник, устало пожав 
плечами. — Короче, чего ты хочешь?

— Шибко тебя волнует, — розовый куст! — что я 
предпочитаю! Но если б у меня и было желание, твое 
дурацкое создание сновидений отобрали бы у тебя, и 
мы смогли бы жить в некотором роде благопристойно 
и здраво.

Все то время, пока Жизель разумно и спокойно 
увещевала своего мужа ради его же блага, она лихо­
радочно вытирала повсюду пыль, просто чтобы пока­
зать, какой рабыней она является, и поскольку Ми- 
рамона раздражало, когда его личные вещи вот так 
тыкают и пихают. И сейчас, продолжая говорить, 
Жизель злобно шлепнула тряпкой по черному кресту. 
И случившееся изумило бы бесчисленных волхвов и 
чародеев, посвятивших века поиску заклинания, осво­
бождающего пчел Тупана. Ибо сейчас без всякого 
применения магии тряпка смахнула с камня одно из
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насекомых. Сообщают, что Кощей, создавший все та­
ким, какое оно есть, постановил, что эта блестящая 
угроза должна быть выпущена на волю лишь самым 
очевидным образом, поскольку знал, что этим методом 
любой ученый муж воспользуется в последнюю очередь.

Затем какой-то миг стены башни из слоновой кости 
дрожали, словно раздуваемые ветром занавески. А 
пчела, сверкая, приблизилась к окну и пролетела 
сквозь прозрачное стекло закрытого окна, оставив в 
нем маленькое круглое отверстие, и это существо от­
правилось к Плеядам, чтобы присоединиться к семи 
своим сестрам.



Последовавшие перемены

еперь, когда восьмая блестящая пчела 
присоединилась к семи своим сестрам в 
Плеядах, парящий в пустоте, Тупан от­
крыл свои древние безжалостные глаза. 
Джаси вернулся в свои прежние владе­
ния на луне. Все растения и деревья 

повсюду завяли, а море утратило свой зеленый цвет, 
и больше не стало изумрудов. А Звездные Воители и 
Стражи Миров заволновались и стали звать Кощея, 
изобретшего Их и поместившего на посты, чтобы вечно 
надзирать за всем, какое оно есть.

Однако Кощей по каким-то своим резонам не от­
ветил.

Затем Джаси прошептал Тупану:
— Грядет час твоего освобождения, о Тупан! Гря­

дет час падения Кощея. Ибо среди всего, какое оно 
есть, нигде не останется зелени, а без зеленого никто 
не может сохранить здоровье и силу.

Тупан ответил:
— Я унижен. Мои кости стали как серебро, и мои 

члены превратились в золото, и мои волосы словно 
ляпис-лазурь.

— Твой взор не изменился, — медленно прошептал 
Джаси. — Направь свой взор, о Тупан, на творения 
Кощея, поносившего Предков и создавшего все таким, 
какое оно есть.

— Хотя он и признает оба этих злодеяния, какая 
нужда беспокоить мои глаза, во всяком случае пока?

Тогда Джаси ответил:
— Направь свой взор, о Тупан, чтобы мы, Предки, 

могли возрадоваться ужасу твоего взора.
Тупан ответил:
— Я существовал прежде Предков. Моя душа су-
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ществовала прежде мысли и времени. Это душа Шу, 
это душа Хнума, это душа Аха; это душа Ночи и 
Запустения, и существует предположение, что моя 
душа смотрит глазами каждого змея. Моя душа одна 
хранит все знания о той мрачной пагубности, которая 
повсюду окружает произведения Кощея, создавшего 
все таким, какое оно есть. Поэтому что за нужда 
беспокоить мои глаза, во всяком случае, пока?

Но Джаси вновь сказал:
— Помоги же Предкам! Твои пчелы уже выпущены 

на волю, и они усядутся по всем кустарникам, и не 
останется зелени. Направь же и свой взор, в коем 
знание, в котором отказано Кощею!

И Тупан ответил:
— Время моего освобождения еще не подошло. Тем 

не менее, когда еще одна пчела будет выпущена на 
волю, я встряхну свою душу, я направлю свой взор, 
так, чтобы все смогли ощутить его ужас.

При этом Звездные Воители и Стражи Миров вновь 
позвали Кощея.

И тогда Кощей ответил Им:
— Потерпите! Когда Тупан будет освобожден, я 

погибну вместе с Вами. Меж тем, я создал все таким, 
какое оно есть.



Страшный гнев Мирамона

тот самый миг, когда восьмая блестящая 
пчела присоединилась к своим сестрам в 
Плеядах, Мирамон Ллуагор, испуганно 
стоя в своей башне из слоновой кости, 
ощутил некое прикосновение к своему лбу, 
словно по нему провели влажной губкой. 

Потом он осознал, что после раздражительного выска­
зывания желания его чертовой женой он забыл секрет 
своего превосходства над остальными.

Говорят, он еще мог вспомнить кое-что из магии 
Пурина и разбросанных камней, Коня и Водяного 
Быка, и большая часть учения Апсар и Файдинов 
осталась ему подвластной. Он по-прежнему мог ухит­
ряться, как он знал, управлять блуждающим Ламбойо, 
наводить страшный мост Белых Владычиц или выду­
мывать танец Корриган. Он сохранил связь с Нексой 
и Паральдой, этими верховными Первоэлементами. Он 
удерживал господство над опустошающими Шедима- 
ми, путающими Шехиримами и разрушающими Мази- 
кинами. Не потерял он и контакта с Небесными Рас­
порядителями, из которых в то время высшей властью 
обладал Ох, и именно его обычно вызывал Мирамон 
Ллуагор для кратких профессиональных консульта­
ций каждое воскресное утро на рассвете.

Но подобные достоинства, как понял с отчаяньем 
Мирамон, являлись орудиями ограниченных волшебни- 
ков-ремесленников, это были азы для любого по-на­
стоящему искусного кудесника. А высший секрет, де­
лавший Мирамона Ллуагора господином всех снови­
дений, полностью был утрачен.

Он очень рассердился. Он еще более разозлился, 
когда увидел своего рода испуг и смущенное раская-
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ние на глупом лице жены и с отчаяньем понял, что 
сейчас начнет ее успокаивать.

— Проклятая баба! — воскликнул Мирамон. — 
Теперь, в самом деле, твой здравый смысл завершил 
то, что начало твое ворчание! Вот судьба всех худож­
ников, связавшихся с благовоспитанными женщинами. 
Верно было сказано, что брачное ложе есть могила 
искусства. В общем, я со многим в тебе мирился, но 
это  подвело черту, и я не буду мириться с твоим 
увлечением добропорядочным и здоровым образом жиз­
ни, и я желаю, чтобы ты оказалась в середине сле­
дующей недели!

С этими словами он выхватил грязную тряпку из 
рук Жизели, шлепнул ею по одной из оставшихся пчел 
и смахнул ее с черного креста. И эта пчела улетела, 
как и первая.



Касающаяся Плеяд и бритвы

М'7' ..-ii огда блестящая пчела улетела, как и пер­
вая, Тупан расправил крылья и пригото­
вился воззреть на творения Кощея. А в 
тот миг, когда Тупан пошевелился, миры 
в этой части вселенной начали плавиться 

' и течь по небу. А Гаураси сгреб их остат­
ки в одну кучу и образовал солнце, неизмеримо более 
крупное, чем потерянное им, и получился буйный, 
безумный пожар, который ни в чем не сообразовывался 
с произведениями Кощея.

И тогда Гаураси дружелюбно крикнул Тупану:
— Грядет час Твоего освобождения, о Тупан! Гря­

дет час возвращения Предков, грядет час падения 
Кощея!

Тупан ответил:
— Час моего освобождения еще не пробил. Но при­

шел час моего взора.
Тут Гаураси заревел, сгребая и остальные миры в 

ненасытное пламя своего ужасного греха.
— Я зажег для Тебя прекрасный свет!
И теперь боги, которым поклонялись в оставшихся 

мирах, также стали звать Кощея. Ибо теперь, в не­
выносимом сиянии испепеляющего солнца Гаураси, они 
показались непрочными и несостоятельными создани­
ями. И, более того, боги поняли, что, если последняя 
пчела будет освобождена с креста, будет образована 
десятка Плеяд, а Тупан выпущен на волю и вернется 
власть Предков; и что грядет день, предсказанный 
многими пророками, день, в который все боги должны 
побриться выданной им бритвой; и что после ис­
полнения этой ужасной и постыдной необходимости 
божественное благоденствие повсюду закончится на­
всегда.
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Меж тем, взгляд Тупана шарил среди Звездных 
Воителей и Стражей Мира. Именно Они под руковод­
ством Кощея придали форму землям и водам, и скре­
пили вместе горы, и сделали все остальное таким, 
какое оно есть. Именно Они соединили небеса и вло­
жили в каждого бога его душу. Они были создателями 
времени, и творцами дней, и поджигателями огня 
жизни, и Они являлись пиламй, чьи тайные, поддер­
живающие жизнь имена не были известны ни одному 
из людских божеств. Однако теперь взгляд Тупана 
шарил среди Звездных Воителей и Стражей Мира, и 
Тупан рассматривал их одного за другим. И где бы 
ни останавливался взгляд старых глаз Тупана, там 
не оставалось ни мира, ни охранявшего его Стража, 
а лишь мгновенно вспыхивала мельчайшая спираль 
прозрачного пара.

И те, кого еще не уничтожил Тупан, жалобно звали 
Кощея, который изобрел Их и поместил на посты, 
чтобы вечно надзирать за всем, какое оно есть.

Пока Тупан осматривал произведения Кощея, тот 
в манере всех художников откашлялся и слегка за­
ерзал на месте. Но когда Стражи и Звездные Воители 
звали его на помощь, Кощей, не шевельнув и пальцем, 
лишь сказал:

— Эх, господа, потерпите! Ибо я создал все таким, 
какое оно есть, и теперь говорю вам: гарантия успеха 
заключается в том, что я создал все парным.



Брак в миниатюре

Н' =т| о Мирамон в своей башне из слоновой 
кости на Врейдексе знал лишь, что его 
желание выполнено, ибо Жизель исчезла, 
как лопнувший мыльный пузырь, и сей­
час находилась где-то в середине следу- 

■ -----  ̂ ющей недели.
— Слава Богу, избавились! — сказал Мирамон. Он 

повернулся к Нинзияну, этому улыбающемуся крупно­
му филантропу. — Ибо слышали ли вы когда-либо 
подобные оскорбления?

— Ох, очень часто, — ответил Нинзиян, который 
тоже был женат. — Но что вы сделаете дальше? 

Мирамон сказал:
— Я хочу вернуть секрет моего искусства.
Но Нинзияну это решение показалось не таким уж 

очевидным.
— Вы можете это достаточно легко сделать, осво­

бодив третью пчелу, которую правдами и неправдами 
я достал для вас в земле Ассирийской. Да, Мирамон, 
вы можете таким образом возвратить свое искусство, 
но при этом вы также останетесь беззащитным перед 
назначенной вам судьбой. Так что, мой друг, советую 
вам вместо этого произнести заклинание, что вы спер­
ва и намеревались сделать, и обеспечить себе вечную 
жизнь, пожелав, чтобы Фламберж исчез из этого мира 
людей.

И Нинзиян махнул рукой в сторону меча, которым, 
согласно предписанию Норн, великий Мирамон Ллуа- 
гор будет убит собственным сыном.

Павший кудесник ответил:
— Но что стоит жизнь, если она больше не породит 

сновидений? — И Мирамон также сказал: — Инте­
ресно, Нинзиян, где точно середина следующей недели?
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Благочестивый Нинзиян заговорил, уверенный в 
своей необыкновенной эрудиции.

— Она совпадает со средой, но никто не знает где. 
Олибрий утверждает, что она сейчас в Арату, где все 
входящее туда одето, как птица, в перья, а из еды в 
этих бессменных сумерках только пыль и глина...

— Жизели бы это не понравилось. У нее всегда был 
очень нежный желудок.

— Тогда как Асиний Поллион предполагает, что 
кажется вполне правдоподобным, что она ждет за 
Слид и Гьблль в голубом доме Ностранда, где Середа 
отбеливает нерожденные среды под крышей из пере­
плетенных змей...

— Боже мой! — сказал Мирамон, безутешно поти­
рая нос. — Это никогда бы не подошло женщине, 
испытывающей почти болезненное отвращение к пре­
смыкающимся!

— ...Но Сосикл заявляет, что она оказывается в 
Шибальба, где Сипакна и Кабракан играют в мяч, а 
землетрясения находятся на попечении няни.

— Там бы она была немногим счастливее. Ее не 
интересуют дети, она бы ни на минуту не примирилась 
с капризными маленькими землетрясениями, и она бы 
сделала для всех все весьма неуютным. Нинзиян, — 
Мирамон кашлянул, — Нинзиян, я начинаю бояться, 
что немного погорячился.

— Вот она, моральная неустойчивость, типичная 
для всех вас, художников, — ответил деловой чело­
век. — Так мой совет насчет Фламбержа не приго­
дится?

— В общем, понимаете ли, — сказал Мирамон 
очень печально, — или, вероятно, мне следует сказать, 
что тогда как, конечно же, все же, когда начинаешь 
смотреть на это более внимательно, Нинзиян, в дей­
ствительности, я имею в виду тот факт, как мне 
кажется..

— Факт тот, — ответил Нинзиян с подавленной, 
но понимающей улыбкой, — что вы женатый человек. 
Как и я. В общем, у вас остается одно желание и не 
больше. Вы по своей воле можете вернуть власть над
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утерянной магией или вернуть жену, властвующую над 
вами...

— Да, — мрачно согласился Мирамон.
— А на самом деле, — бойко продолжал благоче­

стивый Нинзиян с оптимизмом, припасаемым для ди­
лемм своих друзей, — на самом деле вам просто 
необходимо иметь четкий выбор. Никто не может пре­
успеть на стезе как художника, так и супруга. Я не 
защищаю ни одну из этих карьер, поскольку, по-моему, 
искусство — неблагоразумная госпожа и, по-моему, 
жена тоже подпадает под подобное определение. Но 
я уверен, что ни один мужчина не может служить 
обеим этим дамам.

Мирамон вздохнул.
— Верно. Не существует достойной супруги для 

создателя сновидений, поскольку он постоянно творит 
более прекрасных женщин, чем предлагает ему земля. 
Прикосновение к плоти не может удовлетворить его, 
укладывающего сверкающие волосы ангелам и лепя­
щего грудь у сфинги. Существует, конечно, женщина, 
разделяющая с ним постель, но во многом она не 
лучше, чем одеяло или подушка, и все они лишь 
помогают создать уют. Но что у творца сновидений, 
что у этого встревоженного индивидуума, живущего 
внутри существа, которое он видит в зеркале, общего 
с женщинами? В лучшем случае, эти твари дают ему 
образцы для идеализации за пределами не имеющей 
значения правды: как если б я создал роскошный бред, 
начав всего лишь с ящерицы. А в худшем случае, эти 
твари не могут прожить и получаса, не вмешиваясь 
в то, чего не понимают.

Тут Мирамон умолк. Он перебирал волшебные кра­
ски, которыми делал первые наброски своих сновиде­
ний. Тут была белая краска, являющаяся затвердев­
шей океанской пеной, и черная, которую он выжал из 
сгоревших костей девяти императоров. Тут была жел­
тая слизь Скироса, и малиновая киноварь, полученная 
из перемешанной крови мастодонтов и драконов, и тут 
был ядовитый голубой песок Путеоли. И Мирамон, 
который уже не являлся могущественным кудесником, 
думал о той красоте и том ужасе, вызвать которые
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этими пигментами он мог еще минуту назад; он, ко­
торый теперь не имел власти давать жизнь своим 
созданиям и который владел умением, достаточным 
лишь для того, чтобы выкрасить в полоску вывеску 
парикмахера.

И Мирамон Ллуагор сказал:
— Было бы грустно, если б я никогда вновь не 

управлял сном людей и не дарил им сновидений, 
насыщенных и ясных, красивых и соразмерных, неж­
ных, правдивых и изысканных. Ибо, нравятся они им 
или нет, я-то знаю, что для них полезно, к тому же 
сны эти привносят в их голодную жизнь то,чего им 
не хватает и что следует иметь.

И Мирамон также сказал: *
— Однако было бы еще грустнее, если б моей 

бедной жене позволили вечно распекать дрожащие 
землетрясения в середине следующей недели. При чем 
здесь то, что мне она не особо нравится? Мне и в 
самом себе очень многое не нравится: моя мягкотелость 
и вздернутый нос, делающий мое лицо смехотворным. 
Но хочу ли я превратиться в здоровенного рыцаря на 
коне? Рассматриваю ли я хобот слона с завистью? Что 
ж, Нинзиян, я поражен вашими глупыми речами! 
Какая мне нужда в совершенстве? Что бы у меня было 
общего с тем, кто терпит меня и высоко расценивает 
мои деяния?

Мирамон с некоторой твердостью тряхнул головой.
— Нет, Нинзиян, вы тщетно докучаете мне своими 

непрерывными разговорами, ибо я так же привык к 
недостаткам своей жены, как и она к моим. Я отно­
шусь к ее вспышкам раздражения со смирением, ко­
торое распространяется и на капризы погоды. Они 
неприятны. Любые ураганы неприятны. О да, но, если 
б жизнь стала бесконечным ясным майским днем, мы 
бы этого не вынесли — мы, когда-то исхлестанные 
бурями и штормами, будем пересекать сушу и море в 
поисках снега и града. Точно так же, когда рядом 
Жизель, я постоянно пребываю в раздражении, но 
сейчас, когда она исчезла, я несчастен. Нет, Нинзиян, 
оставьте свои речи, вам больше не нужно говорить,
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ибо я просто не смог бы примириться с жизнью, 
обладающей всеми удобствами.

Нинзиян терпеливо выслушал его, поскольку они 
оба были женатыми мужчинами. Потом Нинзиян, по­
жав плечами, сказал:

— Тогда выбирайте, Мирамон: жена и больше ни­
каких сновидений или искусство и одиночество?

— Такие пожелания были бы чересчур расточи­
тельными, — ответил Мирамон, смахивая третью пче­
лу. — Поскольку я не могу вынести разрыва ни с 
женой, ни с искусством, неважно, насколько разруша­
юще они воздействуют друг на друга, я желаю, чтобы 
все оказалось там, где оно находилось час назад.

Третья пчела сделала большой круг и вернулась на 
крест. Утерянные Мирамоном знания опять оказались 
у него в голове.



Раздосадованный Кощей

терянные Мирамоном знания опять ока­
зались у него в голове, а жизнь вновь 
пробудилась и во всем остальном, что 
погибло за этот час. Исчезло злобное сол­
нце Гаураси, и стертые и испепеленные 
миры вместе со всеми спутниками враща­

лись без всяких повреждений точно на надлежащих 
местах. И боги, которым поклонялись в этих мирах, 
радовались на небесах, поскольку Плеяд опять было 
лишь семь. Предки снова погрузились в сон; все на 
какое-то время оставалось таким, какое оно есть; и 
даже Тупан сейчас казался достаточно безопасным...

Ибо закрылись глаза, в которых таилась неугаси­
мая и несговорчивая пагубность, и воспоминания обо 
всем, что было до времени Кощея, и неразглашенное 
знание, которое лишенный сил Тупан разделял с од­
ним лишь проворным молодым Кощеем. Никто не мог 
с уверенностью говорить об этом. Но шептались, будто 
они оба отлично знали, что в самом конце Предки 
вернутся и что только Тупан знал, как и когда...

Но над богами, радующимися на многочисленных 
небесах и в несметных раях по случаю вновь обретен­
ного всемогущества, намного выше этих пирующих 
богов стояли Звездные Воители и Стражи Миров, 
каждый на предназначенном ему месте, и каждый 
вновь заступил на вечную охрану всех вещей, какие 
они есть. И Звездные Воители и Стражи Миров рас­
судительно сказали Кощею:

— Сударь, ваша охрана на посту. Вы охраняетесь 
в качестве руководителя всего существующего и всего, 
что еще не сотворено. Вы охраняетесь в качестве 
обитателя царства, вращающегося вокруг Тех, кто 
находится надо всем Сокрытым. Ибо сейчас Предки
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вновь спят, и нигде ничто новое никогда не получит 
власти над вами, являющимся нашим единственным 
властелином. И все, какое оно есть, навсегда останется 
вашим.

Кощей довольно-таки рассеянно ответил:
— Какая нужда была беспокоиться? Разве я не 

сделал свои создания мужчинами и женщинами? И 
разве я не создал уз между ними — связей, которые 
я сплел из любви и ненависти? Эх, господа, это проч­
ные связи, и хотя все-все висит на них, эти плетения 
выдерживают любой груз.

Они же ему ответили:
— Несомненно, ваши плетения, сударь, выдержива­

ют любой груз. Однако вы не радуетесь, как мы.
— Но, — сказал Кощей, — но я терпеть не могу 

явной неучтивости! И осмотрев мои произведения, этот 
малый вполне мог бы сказать что-нибудь разумное. 
Никто не против честной критики. Просто же ничего 
не сказать — это, знаете ли, довольно-таки глупо!

Ибо говорят, что Кощей тоже, по-своему, был ху­
дожником.



ГЛАВА XIX

Полное урегулирование

о менее крупный художник, Мирамон 
Ллуагор — вновь могущественный ку­
десник в своей башне из слоновой кости 
и вновь превосходящий всех создателей 
сновидений в этом мире — ничего не 
знал о том, какой беспорядок он про­

извел в произведениях Кощея, создавшего все таким, 
какое оно есть. Мирамон лишь знал, что на черном 
каменном кресте беспокойно жужжали три пчелы, 
у которых теперь не было ни блеска, ни власти, 
чтобы исполнить чьи-либо желания; и что его жена 
Жизель тоже шумит — не просто беспокойно, а в 
бешеном гневе.

— Милую шутку ты со мной сыграл! — сказала 
она. — О, мне жаль женщину, вышедшую замуж за 
художника!

— Но зачем ты постоянно вмешиваешься в то, 
чего не понимаешь? — спросил он так же беспокой­
но, какими были проклятые пчелы, так же сердито, 
какой была несносная женщина.

И они продолжали жить во многом так же, как 
и прежде...

Они продолжали жить во многом так же, как и 
прежде, поскольку, по выражению Мирамона, Норны, 
несмотря на всю свою силу, были неспособны выду­
мать для него судьбу более непоколебимую, чем он 
сам (как любой другой женатый мужчина, удержи­
вающий свое положение без крови) выдумал при 
всей своей слабости. То, как умрет Мирамон Ллуагор 
(сказал он), предписано и неизбежно, поскольку 
он — один из Леших. Но то, как он живет (обна­
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ружил он, покраснев от стыда), равным образом 
предписано и неизбежно, поскольку он также был и 
супругом. Короче, он питал неприязнь к этой жен­
щине; она стесняла его жизнь, она мешала его 
искусству, и с ее дурацкими представлениями о его 
искусстве она теперь растратила его бессмертие. Но 
он к тому же обожал ее, и он к ней привык.

Мирамон, так или иначе, прибег к своей знаме­
нитой поговорке, гласившей, что секрет успешного 
брака заключается в том, чтобы уделять как можно 
больше внимания чужим женам. И из этой аксиомы 
он извлек предельно возможное утешение. Он мог бы 
(размышлял он) быть женатым на этой болезненной, 
увечной, невзрачной Ниафер, которая на Юге опро­
кинула все известные обычаи Пуактесма своим неос­
лабевающим благочестием и которая действительно 
навязала своим близким такой добропорядочный и 
здоровый образ жизни, о котором Жизель в худшем 
случае только говорила. Похоже, Ниафер, в самом 
деле, стала совершенно ненормальной. До Мирамона 
доходили весьма любопытные истории, касающиеся 
вздора, который эта женщина несла — помимо про­
чих безумных фантазий! — о том, как ее пучегла­
зый муж должен вскоре вернуться в другом вопло­
щении... Или Мирамон, вместо своего пропавшего 
товарища, Керина Нуантельского, мог бы жениться 
на этой крошке Сараиде, которой удалось настолько 
искусно избавиться от мужа каким-то необъяснимым 
образом и которая теперь обеспечивала беднягу Ке­
рина сонмом внебрачных наследников... Да, Мирамон 
размышлял (в отсутствие Жизели), что ему могло бы 
быть, по крайней мере умозрительно, гораздо хуже. 
Однако чуть позднее, по возвращении Жизели, эта 
вероятность казалась все более и более сомнительной.

Одним словом, они продолжали жить во многом 
так же, как и прежде. И Мирамон, превосходя всех 
создателей сновидений в этом мире, был страшным 
властелином. Но у себя дома он не был страшен и
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весьма определенно не отличался превосходством над 
кем-либо.

Затем, когда пришло назначенное время, с Мира- 
моном случилось то, что было суждено, и его убил 
собственный сын Деметрий заколдованным мечом 
Фламбержем. Ибо это, как говорят, давным-давно 
было предписано Норнами, прядущими судьбу всех 
живущих; им было безразлично, что Мирамон Ллуа- 
гор превосходит всех создателей сновидений в этом 
мире, поскольку Норны никогда не спят; и ни один 
кудесник, какой бы беспорядок и кавардак он ни 
устроил в избранных расчетах Кощея, в конечном 
счете не обладает такой властью, чтобы противосто­
ять Норнам.

Затем Деметрий отправился за море в Анатолию. 
И там он женился на Каллистион, а еще он 
заслужил прекрасную репутацию за свою смелость и 
хитрость. И в последующие годы он (какое-то время) 
беспрестанно процветал и благодаря шутке о Приапе 
сбил спесь с одного языческого императора, чтобы 
возвысить вместо него другого императора с более 
развитым чувством юмора. Деметрий обладал боль­
шой властью и множеством земель, и он был безжа­
лостным господином всей страны между Квезитоном 
и Накумерой. Там он представлял верховную власть, 
так же как на Врейдексе верховную власть сосредо­
точил в своих руках Мирамон Ллуагор. Деметрий 
хвастался, что не боится никого ни в одном из 
миров ниже и выше себя, и это хвастовство было 
правдой.

Однако ни одно из этих превосходных качеств не 
смогло пригодиться Деметрию, когда пришло время 
и когда судьба поразила Деметрия таким образом и 
в такой миг, какие избрали Норны, и когда он, 
лишивший жизни отца огромным мечом, в свою 
очередь расстался с жизнью благодаря тонкой про­
волоке. Ибо это тоже, как говорят, было предписано 
Урд, Верданди и Скульд, сидящими за пряжей под
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Иггдрасилем рядом с резной дверью Дома Силана. И 
к этой присказке любящие поучать добавляют, что 
ни один воин, какой бы беспорядок и кавардак он 
ни устроил в человеческих расчетах, в конечном 
счете не обладал такой властью, чтобы противосто­
ять Норнам.

Именно этот Деметрий женился помимо многих 
других женщин на старшей дочери дона Мануэля 
Мелиценте, о чем повествуется в сказании о ней.



КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ

КОТТ В ПОРУЦЕ

«И наполнилась земля его 
идолами; они поклоняются 
делу рук своих, тому, что 
сделали персти их».

Исаия, 2,8



ГЛАВА XX

Идолопоклонство ольдермена

еперь рассказ опять о Котте и о том, как 
Котт отправился на Запад, чтобы вер­
нуть дона Мануэля в Пуактесм, который, 
как утверждал Котт, тощие женщины, 
святые люди и лживые поэты сделали 
совершенно непригодным для житья. Ве­

роятно, Котт таким образом более или менее говорил 
о самой графине Ниафер, а также о Святом Гольмен- 
дисе и благочестивом Нинзияне и о самой доброде­
тельной, но далеко не тучной госпоже Бальфиде, жене 
Нинзияна, поскольку эти трое теперь во всем стали 
советчиками госпожи Ниафер. Несомненно, что в те 
дни дон Мануэль уже стал легендой. И поэты повсюду 
восхваляли его доблесть, мудрость и превосходные 
качества во всех житейских делах.

Но Котт Горный покрутил усы, с неодобрением 
покачал своей большой лысой головой и очень быстро 
уехал ото всех этих преобразований Пуактесма и его 
господина, которого его сердце помнило и желало. 
Котт Горный отправился на Запад без спутников, 
странствуя в одиночку по суше и по морю. Вначале 
Котт прервал свое путешествие в Сорче, где он стал 
спутником Кредхи Рыжеволосой; оттуда он отправился 
на Остров Горбуний, и на этом острове (в действи­
тельности полуострове) он пережил множество и на­
слаждений, и неприятностей с одной шлюхой по имени 
Бар, женой Эгира. Но ни в одном из этих царств Котт 
не получил никаких достоверных сведений о доне 
Мануэле, хотя повсюду и ходили слухи о его недавнем 
уходе. Затем в Кушавати, сумрачном месте с шелестя­
щими листьями и очень нежным колокольным звоном, 
Котт нашел с помощью госпожи Абонды атлас, кото­
рый впоследствии и служил ему проводником.
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Короче, Котт двигался все время на Запад со слу­
чайными остановками, чтобы отдохнуть, или совоку­
питься, или подраться, — с естественными сопутству­
ющими обстоятельствами любого путешествия. В неко­
торых краях он находил лишь ничем не подкреплен­
ные сообщения, вроде тех, что такой человек, как дон 
Мануэль, проходил тут совсем недавно; в других краях 
сообщений и вовсе не было. Но после того что Абонда 
показала ему в том уединенном месте под шелестящей 
листвой, у Котта имелась причина твердо верить ат­
ласу и картам.

Так он продолжал путешествие на Запад с разны­
ми, достаточно занятными приключениями, случавши­
мися с ним в Лейме, Скеафе и Адрисиме. Он был 
сильно опечален в Мурнифе, Стране Клейменых Тел 
из-за распространенного там религиозного обычая и 
девушки по имени Фельфель Расиф Иедуя; а в Ран- 
Райгане одноногая царица Зелела на какое-то время 
заточила его в свой гарем из пятидесяти красавцев- 
мужчин. Однако, в основном, Котт продвигался вполне 
успешно, отчасти потому что повсюду чтил религиоз­
ные обычаи, но главным образом благодаря картам и 
своим природным данным. Последние делали его спо­
собным сносно вести дела со всеми мужчинами, зате­
вающими ссору, и со всеми женщинами, которых он 
считал нужным задобрить или удивить. И до самого 
Нижнего Ярольда, и даже до Красного Хайкара карты 
служили ему верными проводниками, пока Котт во­
лей-неволей не перешел через границу последнего и 
не попал в страну, которой не было на картах; и 
таким образом, он подошел, хотя и не знал об этом, 
к городу Поруце.

А близ Поруцы Котт нашел каменное изваяние, 
стоящее в пустынном поле, поросшем перцем. Среди 
этих растений повсюду, весьма удручающе, были раз­
бросаны обугленные бедреные кости, ребра и другие 
более мелкие принадлежности человека. А перед из­
ваянием на большом жертвеннике с высеченными на 
нем черепами находились остатки других сожженных 
подношений.

Это изваяние представляло собой сидящего и поче­
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му-то недостаточно одетого великана, высеченного из 
черного камня. В уши его были вдеты золотые и 
серебряные серьги, лицо было раскрашено пятью по­
перечными желтыми полосами, а в пупок был вставлен 
огромный сверкающий самоцвет, который мог запросто 
оказаться изумрудом. Таково было сдержанное обла­
чение этого великана. Кроме того, в правой руке из­
ваяния находились четыре стрелы, а в левой — лю­
бопытное опахало, сделанное из зеркала, окруженного 
зелеными, желтыми и синими перьями. Котт никогда 
прежде не видел таких идолов.

«Впрочем, в этой незнакомой мне религии, — раз­
мышлял Котт, — без сомнения, существует огромное 
количество неизвестных богов. Они могут не иметь 
большого веса, но госпожа Абонда научила меня, что 
в религиозных вопросах путешественник ничего не 
теряет, будучи учтивым».

Котт опустился на колени. Он присягнул изваянию 
на верность и в молитве попросил у него защиты при 
поисках своего пропавшего сеньора. Котт услышал, 
как чей-то голос сказал:

— Твоя присяга принята. Твои просьбы будут ис­
полнены.

Котт, по-прежнему стоя на коленях, поднял голову. 
Он увидел, что громадное черное изваяние рассмат­
ривает его живыми глазами и что рот этого извая­
ния сейчас представляет собой подвижную пурпурную 
плоть.

— Твои мольбы будут исполнены в полной мере, — 
продолжало изваяние, — поскольку ты первый чело­
век с бледной кожей и в любопытной одежде, пере­
шедший через границу карты и поклоняющийся мне. 
Подобные благочестивые инициативы следует поощ­
рять. И я щедро тебя награжу. Лысый человек с 
длинными усами, обещаю тебе, поклявшись Звездными 
Воителями и даже Словом Дици-Миме, что ты будешь 
править всей страной Толлан. Так и договоримся. А 
теперь расскажи-ка мне, кто ты такой.

— Я — Котт Горный, ольдермен Сен-Дидольский. 
Я следовал за доном Мануэлем Пуактесмским, о ко­
тором поэты в наши дни говорят так много возмути­
тельной лжи. Я следовал за ним до тех пор, пока он 
ехал на Запад в дальние края по ту сторону заката.
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Сейчас я по-прежнему следую за ним, поскольку верен 
своей клятве. И я появился на Западе не для того, 
чтобы править этим заморским краем, но чтобы добыть 
сведения о моем господине и вернуть его в Пуактесм.

— От меня ты не получишь таких сведений, ибо я 
никогда не слыхал об этом Мануэле!

— В таком случае, какое же ты божество!
— Я — Яотль, Капризный Владыка, Враг с Обеих 

Сторон. Это мое Место Мертвых. Но я обладал властью 
повсюду в этом краю, и я получу обратно всю власть 
в этом краю, когда изгоню Пернатого Змея.

— Тогда позволь сказать тебе, мессир Яотль, что 
ты мог бы с большой выгодой добавить к своей власти 
знание, являющееся достоянием всех цивилизованных 
людей. Негоже такому божеству никогда не слышать 
о моем сеньоре Мануэле, величайшем из военачальни­
ков и основателе Братства Серебряного Жеребца, чле­
ном которого имею честь быть и я. Подобное невеже­
ство кажется мне допустимым для простых смертных. 
Для божества же оно совершенно недопустимо.

— Я лишь сказал...
— Не надо меня перебивать! Какой ты бог, если 

вмешиваешься в религиозные обряды людей, стоящих 
перед тобой на коленях! В моей привычке, сударь, 
появляясь в чужой стране, относиться учтиво к богам 
этой страны. И поэтому я неплохо изучил манеры, 
подобающие божествам при таких обстоятельствах. 
Когда люди молятся божеству, следует проявлять бо­
лее учтивые манеры и определенную благовоспитанную 
сдержанность.

— Убирайся прочь! — сказало изваяние Яотля. — 
И прекрати меня поучать! Иди в Поруцу, где живут 
тольтеки и где, возможно, слыхали о твоем доне Ма­
нуэле, поскольку тольтеки тоже дураки и поклоняют­
ся Пернатому Змею. А когда ты станешь императором 
страны Толлан, возвращайся и помолись мне более 
учтиво!

Котт поднялся с колен в сильном негодовании.
— Я присягнул тебе на верность, будучи свободным 

от предрассудков в религиозных вопросах. Это лишь 
малая толика вежливости, рекомендованная госпожой 
Абондой, и я вовсе не имел в виду...

Изваяние ответило:
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— Никого не волнует, что ты имел в виду, важно 
лишь то, на что ты присягнул. Я принял твою присягу, 
и делу конец.

— ...И ни на каких условиях, — продолжил 
Котт, — не согласился бы я стать императором этого 
заморского края. Что же касается всего остального, 
скажи мне немедленно, что ты имел в виду, говоря: 
«Тольтеки тоже дураки», поскольку я не понимаю 
этого «тоже».

— Но, — устало сказало изваяние, — но ты дол­
жен стать императором, раз я поклялся клятвой Звез­
дных Воителей. Не отрицаю: я погорячился, но, не­
смотря на это, я сказал так и дал нерушимую клятву, 
и с этим покончим.

Котт же ответил:
— Чепуха!
— Теперь ты, — продолжало изваяние Яотля, — 

находишься под моей защитой, и чтобы удостоверить 
это, я обязан наложить на тебя три условия воздер­
жания. Мы сделаем их очень легкими, поскольку это 
чистая формальность. Я прикажу тебе воздерживаться 
от таких поступков, которые ни один нормальный 
человек никогда и не мечтал совершить при любых 
обстоятельствах. И, таким образом, никому не будет 
причинено неудобство.

Котт же крикнул:
— Ерунда!
— Итак, ты не должен посягать на божественные 

привилегии и не ходить при людях голым; ты должен 
избегать любых дел, связанных с зелеными перцами, 
которые видишь вон там, по той причине, что они — 
священные растения моего бесценного пасынка Цве­
точного Принца; а третье условие воздержания, кото­
рое я сейчас накладываю на тебя, я не открою, по­
скольку ты определенно найдешь его даже еще более 
легковыполнимым, чем остальные два. Я все сказал.

— Я отлично знаю, что ты все сказал! Но ты сказал 
галиматью. Ибо, если ты думаешь, что я испугаюсь 
тебя и твоих идиотских условий!..

Но тут Котт увидел, что изваяние закрыло глаза 
и невозмутимо окаменело, больше не обращая на него 
внимания.



Выгоды торговли перцем

т подобной неучтивости Котт переменил 
негодование на ярость. Какое-то время он 
обращался к идолу в выражениях, кото­
рые ни одна личность, божественная или 
человеческая, не смогла бы назвать поч­
тительными. Он собрал с растений вокруг 

себя охапку зеленых перцев, разделся донага и оста­
вил одежду на жертвеннике с черепами. Он вошел в 
город Поруцу совершенно голым, уселся на базаре и 
стал кричать:

— Покупайте зеленые перцы!
Никто из тольтеков не препятствовал ему, посколь­

ку горцы из Уро, Ипаля и Тиапаса обычно приходили 
в Поруцу одетые почти так же легко. И было совер­
шенно очевидно, что этот бледнокожий чужеземец с 
голой, большой, круглой и розовой головой пришел без 
оружия, если не считать природного снаряжения.

Котт продал перцы и стал ходить по базару, рас­
спрашивая о доне Мануэле, но никто из этих черных, 
как смоль, или бронзоволиких людей, похоже, никогда 
не слышал о седовласом герое. Когда базар закрылся, 
Котт поднялся на холмы, окружающие Цацитепек, в 
сопровождении полногрудой, кареглазой, прелестной 
девушки, продававшей на базаре жеруху. Она оказа­
лась очень бойкой, и Котт провел с ней четыре дня к 
их взаимному удовольствию.

На пятый день он возвратился, по-прежнему совер­
шенно голый, в чем мать родила, на базар в Поруцу. 
И там он опять продавал зеленый перец, чтобы над­
менный Яотль мог не сомневаться в отношении того, 
как оценил Котт покровительство этого бога.

И какое-то время все шло довольно хорошо. Но 
вскоре на базаре появилось семеро солдат, подошед-
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ших к тому месту, где Котт как раз раскладывал 
последнюю дюжину перцев. И командир солдат сказал:

— Наш император желает говорить с тобой.
— Ну что ж, — ответил Котт, — сегодня я 

закончил работу и вполне могу уделить ему пару 
минут.

Он охотно пошел с этими солдатами, а они 
привели его к императору Уэмаку.

— Кто ты такой? — спросил первым делом им­
ператор. — И что ты делаешь в Поруце?

— Я чужестранец по имени Котт Горный, тор­
говец зеленым перцем, а пришел я сюда продавать 
зеленый перец.

— Но почему ты вошел в мой город, не имея на 
себе ни накидки, ни набедренной повязки и, по сути, 
ничего, кроме хмурого вида?

— Из-за условий воздержания, наложенного на 
меня одним опрометчивым черным мошенником со 
стрелами и опахалом с зеркалом внутри, назвавшим­
ся Яотлем.

— Будь благословенно имя этого бога! — сказал 
благочестивый император Уэмак. — Хотя мы покло­
няемся Пернатому Змею, а не Капризному Владыке.

Затем Уэмак продолжил объяснять, что его един­
ственная дочь пять дней назад рассматривала Котта 
сначала из окон дворца, а позднее спустилась, 
накинув вуаль, на базар — для того, чтобы вблизи 
обозреть этого, в сущности, розового человека. Верну­
лась она ошеломленная, в некотором возбуждении и 
попросила отца отдать этого странно покрашенного 
и необычайно одаренного продавца зеленого перца ей 
в мужья. Уэмак согласился исполнить ее просьбу, 
поскольку никогда ни в чем не отказывал своей 
дочери и страстно желал внука. Но когда послали 
разыскать розовокожего торговца перца с большой, 
безволосой, розовой головой, его нигде не нашли.

Принцесса Уцума перенесла это разочарование, 
при одновременном откладывании свадьбы, крайне 
тяжело. Короче, как сказал Уэмак, девушка заболела
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от любви, шесть врачей были не в силах что-либо 
для нее сделать, и никто не может ее вылечить 
(заявила она), кроме того прекрасного подкрашенно­
го и во всех отношениях изумительного торговца 
перцем.

— Знаете что, вы должны объяснить бедной де­
вочке, что у меня уже есть жена, — сказал Котт, — 
даже не считая взаимоотношений с торговкой жеру­
хами.

— Не вижу, — признался Уэмак, — никакой 
связи. В Толлане мужчине разрешено иметь столько 
жен, сколько ему нужно, конечно же, в разумных 
пределах.

— Браки не подчиняются разуму, — сказал Котт.
— Затем, в качестве супруга моего единственного 

ребенка, — сказал Уэмак, — ты будешь править 
Толланом вместе со мной.

— Ох-хо-хо! — сказал Котт. Ибо, поскольку он 
пунктуально во всем не повиновался Яотлю, он 
понял, что это наверняка совпадение, и оно казалось 
весьма странным.

— И в конце концов, — сказал Уэмак, — если 
ты будешь упрямиться при такой по-настоящему 
благоприятной возможности, предоставляющейся тор­
говцу зеленым перцем, нам придется тебя переубе­
дить.

— Но как, — осторожно спросил Котт, — как 
вы меня переубедите?

Уэмак поднял загорелую руку. Вошли люди в 
масках, внеся с собой свои орудия и здоровенного 
раба. Они продемонстрировали свои методы убежде­
ния, и после того как останки раба наконец затих­
ли, Котт тоже на некоторое время притих.

— Из двух зол, — сказал он потом, — выбирают 
более знакомое. Я женюсь.

Он позволил себя искупать, подровнять себе усы, 
выкрасить тело черной краской, надушить и уста­
новить у себя на большой лысой голове венец из 
белых перьев несушки. Чресла ему обмотали красной
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тканью, на ноги какой-то жрец надел раскрашенные 
сандалии с золотыми колокольчиками, а на благо­
ухающее тело Котта накинули желтую вязаную 
мантию с неотразимой бахромой.

— В общем, — сказал Уэмак, — когда поужина­
ешь, иди и утешь мою дочь в ее болезни!

Котт повиновался и обнаружил принцессу, оказав­
шуюся, как все жгучие брюнетки, очаровательной 
девушкой, лежащей и плачущей на основательной 
двухспальной кровати. Котт повесил на крючок в 
стене свой венец из белых перьев несушки, кашлянул 
и вновь посмотрел на плачущую принцессу.

Котт сказал:
— Я тронут, моя дорогая, такой привязанностью 

ко мне. Привязанность ко мне в этом краю полулю­
дей есть показатель здравого ума. — Он вновь 
кашлянул, вероятно, чтобы скрыть свои чувства, и 
добавил: — Привязанность ко мне весьма стесняет 
меня. Поэтому потеснись немного!

Принцесса, по-прежнему плача, освободила ему 
место. Он сел на кровать и стал утешать принцессу. 
Она в свою очередь начала выражать ему призна­
тельность за его утешения. Он повесил на крючок 
желтую мантию и красную набедренную повязку.

Наутро от недомогания принцессы Уцумы не ос­
талось и следа, не считая основательной, но прият­
ной усталости. И еще до полудня Котт женился на 
принцессе Уцуме и был препровожден в храм Пер­
натого Змея, а там получил императорское имя 
Товейо и был коронован как соправитель всего 
Толлана наряду с Уэмаком.

Однако после этого священнослужителями и всем 
населением Поруцы была разыграна довольно любо­
пытная церемония, называющаяся, как осведомила 
Товейо его смуглая прелестная невеста, Праздником 
Метелок, для того чтобы гарантировать плодовитость 
брака их принцессы.

— Я считаю эту церемонию излишней, — сказала 
Уцума, все еще зевая. — Но эта церемония предпи­
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сана свыше Богиней Грязи. И я к тому же считаю, 
мой чудесный розовый красавчик, что особам нашего 
высокого звания подобает поощрять все истинные 
религиозные чувства и, как правило, позволять ис­
полняться воле богов.

Между тем, эти обряды открылись обезглавлива­
нием очень миловидной молодой женщины, с тела 
которой затем сняли кожу — двумя половинами, 
словно ужасающие корсет и панталоны. В качестве 
таковых их носил остаток церемонии один жрец. И 
чем меньше будет сказано здесь об этом Празднике 
Метелок, тем лучше, но нельзя не сказать, что 
окрещенному именем Товейо большая его часть пока­
залась патологически нескромной.



Пляска Товейо

ервым официальным действием Товейо 
стала отправка послов к соседям-коро- 
лям — Кокошу, Напальцину и Акольхуа 
(второму с таким именем), но ни один из 
них не сообщил ему никаких сведений о 
доне Мануэле. Между тем, Котт лелеял 

свою молодую жену и обращался со всеми окружаю­
щими также в соответствии со своей природой.

О его в некотором роде замечательном поведении 
на войне с Какатом и Коатом, о том, как во время 
очередного припадка гнева он разрушил мост со сто­
ящими на нем людьми и о том, как он убил десятерых 
своих подданных мотыгой, здесь нет нужды говорить. 
Но так уж получилось, что еще до окончания медового 
месяца молодоженов депутация от тольтеков стала 
умолять Уэмака как бы ненароком убить своего зятя.

— Невозможно, — сказали они, — больше выно­
сить его и его вспышки гнева.

— Таково, — согласился Уэмак, — и мое мнение. 
Боюсь, правда, что если мы его убьем, моя дочь рас­
строится, ибо она, похоже, открыла в нем какую-то 
грань огромной и неисчерпаемой привлекательности.

— Лучше, ваше величество, чтобы она поплакала, 
чем бы мы все сошли с ума. Гордыня и самомнение 
этого человека невыносимы.

— Никто не знает это лучше меня. Он задирает 
меня в моем собственном дворце, где я не привык 
позволять ездить на себе никому, кроме своей дочери. 
В создавшемся положении мы должны поступить до­
вольно хитро. Первым делом мы должны сделать так, 
чтобы этот Товейо оказался унижен в глазах моей 
дочери. После этого, насколько я ее знаю, она позволит 
нам от него избавиться.
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Тут один из наиболее смуглых тольтеков, назвав­
шийся Таль-Кавепаном, сказал:

— Сейчас этот всевластный Товейо находится на 
базаре. Следуйте за мной, и вы увидите его унижен­
ным и в глазах его жены, и в глазах всех окружаю­
щих.

Все последовали за ним, спрашивая друг у друга, 
кто такой этот громадный Таль-Кавепан, что говорит 
так смело. Никто не помнил, чтобы видел его прежде. 
Между тем, Таль-Кавепан подошел к тому месту, где 
Котт и его августейшая жена Уцума торговались с 
одним лотошником из-за дыни. Таль-Кавепан положил 
руку Котту на плечо и надавил на него. Котт начал 
становиться все меньше и меньше, так что вскоре 
Таль-Кавепан наклонился и подобрал этот источник 
неприятностей, который здесь называли Товейо, и вот 
так показал тольтекам их грозного угнетателя в ка­
честве розового карлика не больше четырех вершков 
ростом, стоящего на черной ладони Таль-Кавепана.

— Пляшите, ваше величество! Пляши, ужасный 
властелин! — сказал Таль-Кавепан. И Котт стал пля­
сать для всех. И пока он плясал, то жутко ругался, 
но его голосок напоминал писк птенца.

Вокруг него собралась толпа, поскольку таких чу­
дес прежде в Поруце не видывали. Таль-Кавепан ве­
село крикнул императору Уэмаку:

— Разве это дурачится не ваш зять, униженный в 
глазах его жены и всех окружающих?

Уэмак крикнул своей охране:
— Убейте этого кудесника!
Солдаты повиновались императору. А принцесса 

Уцума схватила своего крохотного мужа и сунула от 
греха подальше за лиф своего пурпурного платья, пока 
этого Таль-Кавепана с энтузиазмом отправляли на тот 
свет.



Прискорбное поведение трупа

еперь громадное тело Таль-Кавепана ле­
жало там, где было брошено, и оно мгно­
венно начало разлагаться, испуская по­
трясающую вонь.

— Уберите эту чертову падаль из мо­
его города! — приказал Уэмак страж­

никам. — Как бы она не породила в Поруце чумы.
Но когда все вновь попытались подчиниться при­

казу императора, то обнаружили, что тело очень тя­
желое и никакой силой не оторвать его от земли. 
Поэтому тольтеки в беспомощности оставили труп на 
своем базаре. А чума в виде небольшого желтого вихря 
втихомолку понеслась по городу, и многие сотни людей 
умерли.

Оставшиеся же в живых оказались не в силах 
помочь друг другу, и молили о помощи Пернатого 
Змея, и на каждом из семи святых мест ему приносили 
в жертву грудных младенцев, украшенных лентами и 
полосками из соответствующе раскрашенной бумаги. 
Но чума продолжала свирепствовать.

Тогда тольтеки совершили еще более значительное 
жертвоприношение: сердца откормленных, действи­
тельно ценных рабов и военнопленных, каждый из 
которых был должным образом раскрашен голубыми 
и золотыми полосами, поднесли древним и в чем-то 
старомодным богам — Убийце-Левше и Творцу Рост­
ков. Затем, когда чума принялась свирепствовать еще 
сильнее, тольтеки отчаялись и на пробу обезглавили 
восемь наименее знатных придворных, предварительно 
содрав с них кожу, в честь нового бога, называвшегося 
Яотль, Капризный Владыка, Враг с Обеих Сторон.

При этом мертвый Таль-Кавепан воскрес и сказал:
— Привяжите ко мне канаты, сплетенные из чер-
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ных и красных жил, вы, почитающие Пернатого Змея! 
И когда пятьдесят человек сделают то-то и то-то, — 
он очень подробно оговорил, что они должны делать 
друг с другом, — тогда перетащите мое тело к Месту 
Мертвых, которое является местом Яотля. Там сожгите 
мое тело на жертвеннике и тогда чума закончится.

Тольтеки повиновались. Пятьдесят человек, образо­
вав круг, стыдливо совершали необходимые непотреб­
ства, и пятьдесят человек тянули двухцветные канаты, 
но труп по-прежнему не двигался с места. И вновь 
заговорил Таль-Кавепан:

— Приведите императора Уэмака, приговорившего 
меня к смерти!

Явился Уэмак, а вместе с ним пришла и его дочь.
— Приветствую тебя, Уэмак, сын Имоса по линии 

Чана и из рода Чивима! — сказал труп. — Кажется, 
эти хилые сироты, ослабевшие от долгого поклонения 
Пернатому Змею, не в силах после одного незначи­
тельного жертвоприношения Капризному Владыке 
сдвинуть меня с места. Поэтому необходимо, чтобы их 
широкоплечий, сошедший с небес император оттащил 
мое тело к Месту Мертвых и там сжег его на жерт­
веннике Яотля.

— А что станет в Месте Мертвых со мной? — 
спросил Уэмак.

Труп улыбнулся.
— С того святого места император отправится в 

долгое путешествие. После над всем Толланом, как и 
предсказывалось, будет царствовать его зять. Ибо им­
ператор Уэмак будет странствовать далеко отсюда, он 
будет путешествовать между двух гор и за логовом 
змеи и крокодила, вплоть до Девяти Вод, которые он 
пересечет на спине красной собаки. Да император 
Уэмак никогда и не вернется из этого путешествия!

Уэмак слегка задрожал. Но он сказал:
— Справедливо, что скорее император должен уме­

реть, чем его народ погибнуть. Я не буду уменьшать 
свое тело, но твое тело я оттащу в Место Мертвых, и 
я стерплю все последующее.

Тут, словно щебечущий птенец, из-под платья своей 
жены закричал Котт:
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— Такие речи очень хороши, но где уверенность, 
что эта куча навоза говорит правду?

Труп ответил:
— Тебе, Товейо, я клянусь, что, когда император 

Толлана оттащит мое тело в Место Мертвых, чума 
прекратится. И я клянусь также, что император ни­
когда не вернется. Так что вместо него будет царст­
вовать его зять, точно как и предсказывалось.

— Ого! — сказал Котт. — Все так, как я и думал, 
и никто ничего не гарантирует, кроме тебя! Честное 
слово, брось нас стервятникам, если нас хоть как-то 
волнует исходящее из твоих уст! Какой клятвой может 
поклясться падаль, чтобы все ей внимали!

Огромный труп при пискливых насмешках карлика 
беспокойно зашевелился. Но голос Таль-Кавепана 
лишь произнес:

— Клянусь клятвой Звездных Воителей и даже 
Словом Цици-Миме.

— Ах-ах! — сказал Котт. — Опусти меня, дорогая 
женушка! — Тут Котт, крошечная розовая кукла, 
пошел к дурнопахнущему черному трупу, а смуглая 
любящая Уцума последовала за ним. Котт встал в 
величественную позу, облокотившись о подъем ноги 
своей жены и крутя ус. Котт сказал: — Ты поклялся, 
Яотль, своей нерушимой клятвой, с которой и начались 
все эти неприятности. Отлично! Я соправитель Толла­
на. Я такой же император, как и Уэмак. И именно я 
оттащу тебя для сожжения, которого ты вполне за­
служил; и именно мне твоя клятва помешает вернуть­
ся в эту адскую Поруцу, где с человеческим ростом 
совершают такие неуместные вольности, а люди к тому 
же слишком любят пляски.

— Но, — сказал труп, — я имел в виду другого 
императора!

Котт ответил:
— Ерунда! Никого не волнует, что ты имел в виду, 

важно только то, в чем ты поклялся.
— Но, — сказал труп, — но ты, зловредный розо­

вый прыщ!..
Котт же ответил:
— Не отрицаю, что ты говорил легкомысленно. Но 

при всем при том, ты поклялся нерушимой клятвой, 
и делу конец.
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Котт ухватился крошечными пальцами за двухцвет­
ные канаты. Но когда он дернул за них, Котт начал 
расти. И чем сильнее он тянул за канаты, тем больше 
становилась его фигура, чтобы честь Капризного Вла­
дыки смогла оставаться неопозоренной и Яотля бы 
изгнал из Поруцы не карлик. И тут труп сдвинулся 
с места. И тольтеки увидели упрямо тянущего эти 
черно-красные канаты высокого, хотя и коротконогого 
героя С необычайно большой и блестящей розовой 
головой. Перед ними несся маленький желтый вихрь, 
а позади него волочилась ужасная черная гниющая 
куча. Вот так Котт прошел через восточные ворота 
города.

— Исполнилась воля богов! — сказал Уэмак. — 
Особенно если учесть, что это во всех отношениях 
замечательное избавление. — Все согласились с его 
благочестивым высказыванием. — Заприте городские 
ворота! — приказал затем Уэмак. — Поставьте на них 
новые засовы, чтобы мой зять не вернулся к нам 
вопреки воле богов. А ты, моя милая Уцума, поскольку 
ты одна что-то потеряла в этом деле, хотя наверня­
ка — к счастью, ты получишь другого мужа более 
приличной величины, а по сути, ты можешь получить 
столько мужей, сколько пожелаешь, моя дорогая, что­
бы вырастить для нас в Поруце наследника и импе­
ратора, который после меня станет править всем Тол- 
ланом.

Уцума же ответила:
— У меня есть повод верить, уважаемый отец, что 

вопросу о наследнике уже было уделено внимание. Я 
буду сожалеть о моем розовом Товейо и его великих 
природных дарованиях, которые для меня являлись 
неиссякаемым источником наслаждений. И я буду 
чтить его память, всегда выходя замуж за людей, 
похожих на него, если только возможно разыскать их 
в этой вырождающейся стране. Между тем, я совер­
шенно согласна с вами, что особам нашего высокого 
звания следует поощрять все истинные религиозные 
чувства и, как правило, позволять исполняться воле 
богов.



Расчетливость Яотля

Месте Мертвых Яотль сел и задумчиво 
потер нос. Капризный Владыка уже сбро­
сил зловонную внешность Таль-Кавепана. 
Сейчас у него был вид, который он имеет 
на небе, называемом Тамо-Анчан. И когда 
он сидел напротив черного каменного идо­

ла, не было разницы между Яотлем и изваянием 
Яотля. В пупке бога также сиял зеленый самоцвет, 
лицо было выкрашено в желтую полоску, а в уши 
были вдеты золотые и серебряные серьги. Из других 
нарядов на нем вообще ничего не было надето, но в 
одной руке он держал стрелы, а в другой — магиче­
ский кристалл, окруженный длинными перьями трех 
цветов.

— Теперь, — сказал Яотль, — я открою тебе 
третье условие воздержания, наложенное на тебя: ты 
не должен никогда ни под каким предлогом подчи­
няться моим приказам.

— Это, — с жаром возразил Котт, — нечестное 
условие. Оно не дает мне шанса обращаться с тобой, 
как ты того заслуживаешь. Это условие непосредст­
венно бьет по доктрине свободной воли. Условие веро­
ломное и подлое! Если ты хоть одним глазом посмот­
ришь... ты, черный и беспредельно тупой повелитель 
плясок!» даже ты увидишь, что, приказывая любому 
уважающему себя человеку делать прямо противопо­
ложное твоим наиболее абсурдным и деспотичным 
пожеланиям...

— Я так и думал, — сухо сказал Яотль. — Мне 
было совершенно необходимо хотя бы как-то защитить 
свои истинные интересы в краях, над которыми я 
осуществляю божественную власть. — Тут Капризный 
Владыка погрузился в молчание, но вскоре послыша-
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лось его хихиканье. — В общем, ты обманул меня 
достаточно тонко, когда я чуть не сделал тебя един­
ственным правителем этой страны. И я к тому же 
собирался приятно провести время с этим самым Уэма- 
ком! Но все же я сделал тебя императором. И я во 
всем сдержал клятву Звездных Воителей. Так что делу 
конец: я освобожден от клятвы, а ты теперь можешь 
вернуться к себе домой, где люди каким-то непости­
жимым образом научились тебя терпеть.

— Я не брошу своих исследований Запада, — уп­
рямо ответил Котт, — до тех пор пока не найду своего 
сеньора, которого намерен вернуть в Пуактесм.

— Но этого никогда не будет, поскольку мы дей­
ствительно должны сохранять в окрестностях хоть 
какой-то порядок! А ни один человек и ни одно 
божество не могут надеяться на настоящий покой в 
Толлане, пока ты тут неистовствуешь, как лысый 
розовый бык... Так что позволь обдумать мысль Самого 
Высокого Места Богов и посовещаться с волей Тео- 
теш-Калли. К примеру, насчет твоего дона Мануэля...

Яотль некоторое время сидел совершенно неподвиж­
но, думая о чем-то и глядя в магический кристалл. 
И его мысль, которая являлась мыслью Самого Высо­
кого Места Богов Толлана, воплощалась в облачко 
серого дыма; и понемногу это облачко превратилось в 
высокого седого мужчину, одетого в серебряно-серые 
доспехи и имеющего на своем щите серебряный герб 
Пуактесма. И в Месте Мертвых Яотля Котт встал на 
колени перед своим господином.



Последнее обязательство Мануэля

М~" || отт, — произнес Мануэль, — самый упря­
мый и извращенный из всех служивших 
мне! Котт, всегда служивший мне с вор­
чаньем, с большой неохотой и с еще

________  большей доблестью! Так неужели это ты,
Котт, действительно ли это ты, лысый гру­

биян и брюзга?
Котт ответил:
— Это я, господин. Я пришел вернуть вас в Пуак- 

тесм. И я принимаю очень близко к сердцу, позвольте 
сказать вам совершенно откровенно, сударь, что вы 
выражаете удивление, видя меня на моем месте, вы­
полняющим свой долг! Я следую, в соответствии со 
своей клятвой, за старейшиной Братства Серебряного 
Жеребца. Мне сказали, что братство распущено по 
приказу вашей жены. В общем, мы оба знаем, что 
такое жены. Мы, более того, знаем, что я поклялся 
следовать за вами и служить вам. И насколько я 
понимаю, подобное удивление, исходящее от вас, не 
украшает старейшину, и, господин вы или нет, я хочу, 
чтобы вы это хорошенько поняли.

На это Мануэль сказал:
— Ты следуешь за мной по всему свету и за край 

света из-за своей клятвы, ты докучаешь этим богам 
и вызываешь меня из моего последнего пристанища, а 
потом начинаешь немедленно мне грозить! Да, это 
Котт, что служит мне сейчас точно так же, как 
служил в старину. А что другие, поклявшиеся вместе 
с тобой, Котт?

— Они процветают, мой господин. Они процветают, 
и они слушают юных поэтов, устраивающих кошачьи 
концерты в вашу честь, в своих прекрасных фьефах 
и замках, которые вы им дали.
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— Но только ты, наименее почтенный и наиболее 
буйный из моих баронов, последовал за мной вплоть 
до этого далекого Места Мертвых! Котт, однако у тебя 
тоже есть земли и два замка.

— Ну, они-то сохранятся! Что вы имеете в виду, 
намекая, что кто-то в мое отсутствие посмеет сунуть 
нос в мою собственность? Разве я не приобрел здесь 
империю вообще безо всяких забот? Вы бросаете тень, 
сударь, на мою доблесть и на мои способности, кото­
рые, должен сказать вам совершенно откровенно и для 
вашего же блага!..

Но Мануэль заговорил довольно-таки грустно:
— Котт, сделанное тобой из-за данной клятвы было 

совершено благородно и с героическим безрассудством. 
Котт, ты — герой, но остальные — мудрее.

— Мой господин, существовала же клятва, — голос 
у Котта чуть дрогнул. — Мой господин, это не только 
клятва. Существует также великая любовь в вырож­
дающейся стране, где правят мелкие людишки и не 
осталось никого, подобного Мануэлю.

Но Мануэль сказал:
— Остальные — мудрее. Ты по-прежнему следуешь 

за тем Мануэлем, который прежде расхаживал по 
Пуактесму. Сейчас в Пуактесме все забывают того, 
прежнего Мануэля, и наши поэты заняты совершенно 
иным Мануэлем, и моя собственная жена построила 
огромную гробницу для этого другого Мануэля.» Котт, 
так происходит всегда. Любовь, а не легкомысленность 
просит нас забыть своих умерших, чтобы мы могли 
любить их более искренне. Нежелательные воспомина­
ния должны быть перекрашены и переделаны, ошибки 
и промахи, свойственные всем людям, должны быть 
выкинуты из головы, и к образу усопшего должны 
быть добавлены чужие достоинства, пока смесь ничем 
не станет напоминать покойного. Таков путь любви, 
Котт, дабы сохранить любовь бессмертной... Котт, о 
бедолага Котт! — сказал Мануэль очень нежно. — 
Тебе даже не хватает такта почтить своих скончав­
шихся любимых людей в приличной и благоразумной 
манере!

— Я следую за истинным Мануэлем, — ответил 
Котт, — поскольку поклялся это делать. Здесь при­
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сутствует, не могу этого отрицать, сударь, некая 
страсть, — Котт вздохнул. — В остальном меня не 
интересует эта новомодная красивая ложь, которую 
теперь о вас распространяют.

Затем воцарилась тишина. Ветерок разгуливал сре­
ди растущего перца и, казалось, шептал обо всем 
погибшем.

Тут Мануэль сказал:
— Котт, повторяю тебе, остальные — мудрее. Я 

ушел — навсегда. Но иной Мануэль пребывает в Пу- 
актесме, и он питается этими небылицами. С каждым 
годом он становится все выше — это Мануэль, спас­
ший Пуактесм от тяжелого ига норманнов и непри­
стойной дикости. Этот Спаситель Мануэль уже стал 
самым знаменитым героем без страха, упрека и любого 
другого недостатка. И с каждым поколением его до­
брожелательность возрастает. Именно этого драгоцен­
ного Спасителя Пуактесм будет любить и стремиться 
подражать ему. Люди будут смелее, потому что этот 
Мануэль был таким смелым; и люди в тот или иной 
миг искушения воздержатся от глупости, потому что 
его мудрость была так хорошо вознаграждена; и, по 
крайней мере, несколько человек также воздержатся 
и от подлости, потому что вся его жизнь была неза- 
пятнана.

— Я, — с трудом сказал Котт, — что-то не помню 
такого Мануэля.

— И я его не помню, старый брюзга. Я не могу 
забыть лишь того, кто обходился с каждым обязатель­
ством по возможности наилучшим образом, и это всег­
да было весьма безрезультатно. Я вспоминаю множе­
ство поступков, которые бы предпочел не вспоминать. 
И я вспоминаю изможденного бойца, который блуж­
дал, переходя от одной наполовину решенной загадки 
к другой, несговорчивого и раздражительного, очень 
ревниво скрывающего свою боль... В общем, лучше та­
кого человека забыть! И я пришел из своего последнего 
пристанища освободить тебя от твоей клятвы. Я ос­
вобождаю тебя от нее навсегда, дорогой Котт, и прошу 
тебя поступать так же, как все остальные, и отдаю 
тебе свой последний приказ. Я приказываю тебе тоже 
забыть меня, Котт, как забыли те, кто мог знать меня 
лучше, чем ты.
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ivott заговорил со странными звуками в горле, 
которые ошеломляюще напоминали рыдания:

— Я не могу забыть самого дорогого и восхити­
тельного из земных владык. Вы, сударь, требуете не­
возможного.

— Тем не менее необходимо, чтобы ты — лысый 
реалист! — тоже служил этому другому Мануэлю и 
забыл, как забыли твои собратья, того бестолкового и 
не всегда достаточно умелого борца, этого человека с 
бычьей шеей, который ушел из жизни, из действитель­
ности и из памяти всех людей. Ибо сейчас на меня 
накладывается последнее обязательство: чтобы от лич­
ности, которой я был в этом мире, нигде не сохрани­
лось ни единой частички; и я принимаю это обяза­
тельство, и я подчиняюсь обычной доле всех людей, 
больше уже не сопротивляясь.

Котт сказал:
— Вернитесь к нам, дорогой господин! Вернитесь, 

и служением прекрасной истине вы положите конец 
хвастовству и тщетной лжи вашего народа!

Но Мануэль сказал:
— Нет. Ибо Пуактесм теперь имеет, как и должна 

иметь любая страна, свое вероисповедание и свою 
легенду, чтобы руководить людьми более благородно и 
более доблестно, чем когда-либо в прошлом. Я был 
силен, но у меня не было сил породить эту легенду. 
Но она сотворена, Котт, она сотворена глупостью жен­
щины и безумным лепетом напуганного ребенка, и она 
не прейдет.

Котт отрывисто сказал:
— Но, мой господин, мы — люди сего мира, мира, 

сделанного из грязи. О, мой дорогой господин, мы 
пробираемся по этой грязи по возможности наилучшим 
образом! Результаты никого не должны удивлять. Ре­
зультаты довольно часто необъяснимым образом по­
лучаются весьма восхитительными. И этой истиной 
нужно пренебречь ради тщеславной мечты?

И Мануэль ответил:
— Мечта лучше. Ибо из всех животных только 

человек обезьянничает в отношении своей мечты.



Поражение реалиста

ут Яотль прекратил размышлять и от­
ложил в сторону магический кристалл. 
И его мысль сосредоточилась уже не на 
Мануэле, а в Месте Мертвых не было 
видно ничего, кроме Яотля, изваяния 
Яотля и Котта, стоящего здесь в импе­

раторском облачении, одинокого, маленького и необык­
новенно покорного на вид, между огромными, черными, 
обнаженными близнецами.

— Кажется, — сказал Яотль, — некоторые люди 
не сговорчивее богов, когда дело касается выполнения 
клятвы. Так что Товейо надолго запомнят в этом краю.

А Котт очень тоскливо и тихо ответил:
— Да, такие дураки, как мы с тобой, мессир Яотль, 

повсюду создают одни неприятности. В общем, я теперь 
тоже освобожден от своей клятвы! И мой господин 
говорил ужасно здорово. Известность Мануэля — 
лишь легенда да громкое звучание слов, которые по­
рой, действительно, звучат неплохо; это тщеславие и 
неудержимая болтовня его жены и моих седовласых 
собратьев. И однако этот вздор, возможно, подбодрит 
людей и всегда будет служить им лучше всякой прав­
ды. А моя вера — глупость, потому что из-за какой-то 
клятвы вроде твоего Слова Звездных Воителей и Ко- 
го-то-Там-Еще, сударь, я следовал за истиной по этой 
ветреной планете, на которой все питаются разновид­
ностями лжи.

— Каждый в соответствии со своими убеждения­
ми, — сказал Яотль. — Так люди выбирают между 
надеждой и отчаянием.

— Однако убеждения значат очень мало, — отве­
тил Котт темнокожему богу, по-прежнему говоря поч­
ти шепотом. — Оптимист заявляет, что мы живем в
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лучшем из всех возможных миров, а пессимист боится, 
что это правда. Поэтому я не выбираю ни одного 
ярлыка. Я просто знаю, что в конце всех моих стран­
ствий мне останется только обосноваться в своих уют­
ных замках там, в Пуактесме, и жить в довольстве 
вместе с красавицей-женой Азрой и сыном Юргеном — 
этим невинным парнишкой, которого вскоре его старый 
лицемер-отец, без сомнения, заставит подражать не­
коему Мануэлю, который никогда не жил! И я знаю 
к тому же, что это не тот конец, который бы я выбрал 
для своего сказания. Ибо, полагаю, я также должен 
теперь скатиться к сытому покою и возвышенным 
раздумьям, а я бы предпочел правду. — Котт немного 
поразмышлял, пожал плечами и невесело рассмеял­
ся. — Капризный Владыка, умоляю тебя, скажи, ка­
кого рода тварями кажутся богам люди?

— Давай подумаем о более приятных вещах, — 
ответил Яотль. — Лично я уже думаю о способе, 
которым смогу быстрее всего доставить тебя, о нена­
сытный брюзга, в твой далекий дом и убрать из своей, 
слишком долго страдавшей страны.

Он повернулся огромной обнаженной спиной к Кот- 
ту для того, как предположил Котт, чтобы предаться 
размышлениям. Однако Котт почти мгновенно был 
выведен из заблуждения неким чудом.



КНИГА ПЯТАЯ

«MUNDUS YULT DECIPI»

«...не только в сем веке, 
но и в будущем...»
Послание к Ефесяпам, 1, 21



ГЛАВА XXVII

Преображенный Пуактесм

стория,по той или иной причине, не уве­
ковечивает чудо, которое сотворил Яотль. 
Боги Толлана всегда были склонны обе­
скураживать людей своими диковинными 
представлениями о юморе. Вместо этого 
история рассказывает о том Пуактесме, в 

который Котт, перенесенный тем благодатным, хотя и 
зловонным ветром, который создал и направил Яотль, 
теперь поневоле вернулся один.

За годы Коттова отсутствия произошло много пе­
ремен. Официально над этим краем властвовала гра­
финя Ниафер, но она, похоже, во всем управлялась 
Святым Гольмендисом Филистийским. О близости меж­
ду графиней и ее тощим, но крепким советником уже 
больше не было ни сплетен, ни пожиманий плечами: 
люди привыкли к этому союзу точно так же, как 
примирились с реформами и запретами, явившимися 
его плодами.

Котт обнаружил, что теперь, когда тот Мануэль 
исчез, времена менялись к лучшему с самой неутеши­
тельной скоростью. Котту Горному эти дни казались 
порождающими мелких людишек, которые, разумеется, 
если вас волнуют такие пустяки, — теперь, когда из 
Филистии со своими чудесами прибыл этот всеподав- 
ляющий Святой Гольмендис, — жили более благопри­
стойно, нежели их отцы. Ибо этот блаженный нигде 
бы не смирился с каким-либо беспорядком и едва ли 
вынес бы малейшие проявления чудотворчества у кого 
бы то ни было. Даже Мудрец Гуврич, который в 
старые и более откровенные времена принимал участие 
в колдовстве дона Мануэля, теперь нашел нужным
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ограничить свое чародейство исключительно частными 
занятиями.

В общем, можно было проходить по Пуактесму 
целый день и не встретить ни колдуна, ни феи. Народ 
Ауделы лишь изредка выходил из огня, чтобы поза­
бавиться над человечеством. И хотя многие люди ук­
радкой занимались чародейством у себя дома, все дела 
с духами приходилось вести тайком. Короче, в Пуак- 
тесме общепринятым стало самое что ни на есть бла­
гопристойное поведение, поскольку нельзя было уга­
дать, когда Святой Гольмендис займется тобой ради 
твоего же собственного блага. И запуганная провин­
ция, как и предрек Гуврич, превратилась во владения 
буйного блаженного — зачатого, вскормленного и воз­
веденного в святые в Филистии.

Но существовало еще одно выбивающее из колеи 
сильное воздействие на умы, бесчестно делавшее всех 
ханжами и паиньками (сказал Котт): Котт обнару­
жил, и от этого сам мучился, что весь край охвачен 
всепоглощающей легендой о Спасителе Мануэле. Котт 
обнаружил также, что самым священным местом края 
сейчас является величественное надгробие, которое в 
отсутствие Котта графиня Ниафер воздвигла в Сто- 
ризенде в память о своем муже. И даже Котт признал, 
что это архитектурное клятвопреступление достаточно 
красиво.

Нижняя половина гробницы с витиеватой резьбой 
по камню состояла из восьми альковов, в каждом из 
которых помещались реликвии того или иного святого. 
Верхняя часть являлась пьедесталом очень изящной 
конной статуи дона Мануэля, изваянного с поднятым 
копьем, в полном боевом облачении, но без шлема, так 
что было видно лицо героя, сидевшего на коне и 
смотревшего на Север. Таким образом, казалось, что 
Мануэль вечно охраняет от всякого врага страну, 
которую он когда-то освободил от норманнов. И ни­
когда не существовало более великолепного на вид 
богатыря, чем этот монументальный Мануэль, ибо до­
спехи этого изваяния были украшены драгоценными 
каменьями всех разновидностей и расцветок.
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Каким образом госпоже Ниафер, известной чрезвы­
чайной скупостью, удалось заплатить за все самоцве­
ты, никто определенно сказать не мог, но считалось, 
что их добыл с помощью какого-то благочестивого 
чуда Святой Гольмендис. Котт Горный с раздражением 
обозвал их поддельными и заявил, что поддельные 
драгоценности вполне соответствуют фальшивому по­
гребению. В любом случае, Спаситель Пуактесма удо­
стоился самой величественной гробницы, которую ког­
да-либо знали в этих краях.

И Котт нашел все эти драгоценности и кропотливую 
резьбу по камню вполне восхитительной в качестве 
произведения искусства, если интересоваться такими 
пустяками. Но в качестве могилы он посчитал ее 
лишенной, по крайней мере, одной существенной ме­
лочи: ведь она была пуста.

Однако для большинства людей пустота великой 
могилы представляла собой особую святость. Эта об­
ширная и надменная пустота для большинства людей 
являлась постоянным напоминанием о том, что дон 
Мануэль живым вознесся на небо, не будучи подвер­
женным унижению смерти, взяв с собой всю героиче­
скую плоть и кость, да и самые крохотные сухожилия 
неповрежденными. Это чудо, — разумеется, не боль­
шее, чем надлежало великому Спасителю, — весьма 
удовлетворительно и весьма жутко объясняло отсут­
ствие трупа, точно так же как отсутствие трупа 
являлось твердым доказательством чуда. Тут перепле­
тались величественные истины. И чудо поднялось выше 
всяких придирок, когда оно впервые было открыто 
благодаря мудрости Небес, посредством незапятнанной 
невинности ребенка, поскольку в этом мире при таких 
людях, какие они есть, любой безбожник мог бы не 
доверять свидетельству взрослого евангелиста.

Котт, услышав эти аксиомы, неопровержимо при­
знанные в качестве аксиом за семь лет его отсутствия, 
стал задумчиво смотреть на маленького Юргена, чьей 
крайней молодости и сравнительной невинности при­
надлежало это откровение. Юноша неуклонно прибли­
жался к возмужалости. Ему во многих отношениях не
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хватало добродетелей, подобающих евангелисту, и он 
признавался, что очень смутно помнит ужасное собы­
тие своего детства. Хотя подобное едва ли существенно 
(размышлял Котт), когда Пуактесм так искусно леле­
ял и разукрашивал историю, которую родной отпрыск 
принес с Верхнего Морвена, чтобы объяснить свое 
отсутствие ночью дома.

— Есть только один Мануэль, — замечал про себя 
Котт, — и — подумать только! — мой Юрген его 
пророк. Это жалкое вероучение, похоже, теперь всех 
удовлетворяет, когда сорванец уже больше не спешит 
с извинениями за гуляния по ночам.



Любимый девиз патриота

самом деле, за время тщетных поисков 
Коттом настоящего Мануэля повсюду не­
уклонно распространялась легенда. Котт 
приходил в бешенство, когда слышал о 
непогрешимом и совершенном Спасителе, с 
которым он прежде жил в ежедневном 

общении неизбежно скандального и неучтивого свой­
ства. И он к тому же обнаружил, что его собратья по 
Серебряному Жеребцу, еще оставшиеся в Пуактесме, 
Нинзиян и Донандр, по крайней мере, начали врать 
о Мануэле с таким же благочестивым отсутствием 
меры, как и все остальные. Мудрец Гуврич, конечно 
же, чопорно соглашался со всем, что утверждали до­
стойные уважения люди, поскольку эгоцентричного 
старого плута никогда по-настоящему не волновало, 
что думают остальные. Тогда как было известно, что 
Хольден и Анавальт всегда стараются перевести раз­
говор на другую тему. Короче, эти стареющие герои 
сталкивались в лице этой легенды об их прежней 
славе и привилегиях с непобедимым противником, с 
которым им, каждому в соответствии со своей натурой, 
приходилось искать компромисс.

Ибо великий Спаситель Мануэль, который сперва 
физически спас Пуактесм в битве с норманнами, а 
затем спас Пуактесм на более возвышенных полях 
брани, при своем уходе взяв на свою гордую седую 
голову все грехи своего народа, — этот Мануэль дол­
жен был вернуться и вновь принести с собой золотой 
век, который, как все утверждали, царил в Пуактесме 
при правлении Мануэля. Это была сладостная, при­
тупляющая рассудок, манящая легенда, это было пред­
сказание, переданное юным шалопаем Коттом, теперь 
всей душой обратившимся к пророчествам и юбкам.
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Не было смысла спорить с таким пророческим фан­
фаронством, поскольку оно обещало всем незадачли­
вым людям то, во что они предпочитали верить. По­
всюду в мире люди ожидали последующего пришест­
вия того или иного сомнительного мессии, который 
устранит те неудобства, с которыми сами они либо из 
лености, либо по неумению не в силах справиться. И 
никто ничего не мог добиться, принимая позицию 
стороннего, вечно недовольного наблюдателя.

Даже Котт это видел. Так что лысый реалист 
проинспектировал свой погреб и предпринял сходную 
процедуру в семьях своих вассалов на предмет пода­
ющих надежды девушек. Он выдал такие распоряже­
ния, которые казались наилучшими в свете обеих 
проверок. И он устроился настолько уютно, насколько 
это было возможно, чтобы дожить до преклонного 
возраста в этой стране дураков. Он, на худой конец, 
мог получать искомые удобства, проистекающие из 
этих бочек, и благосклонности дружелюбных, сообра­
зительных наперстниц. Азра утомляла его не больше, 
чем любая жена, а его юный Юрген, в конечном счете, 
мог оказаться лучше, чем казалось.

Так что в итоге Котт позволил плаксивым полоум- 
кам заявлять все, что им заблагорассудится о славном 
пребывании на земле и втором пришествии Спасителя 
Мануэля, и Котт отвечал им, в худшем случае, нечле­
нораздельным рычанием. Но о том, что любовь старого 
грубияна к Пуактесму осталась неизменной, свиде­
тельствовал пыл, с каким он теперь повелел обильно 
украсить два своих дома гербами Пуактесма, так что 
при любом повороте головы взгляд падал на вставшего 
на дыбы серебряного жеребца и знаменитый девиз 
этой страны: «Mundus vult decipi». Такой патриотизм, 
как говорили все, свидетельствовал, что, несмотря на 
придирчивость, сердце у Котта на своем месте.



Эволюция брюзги

рассказ по-прежнему о Котте и по­
вествует теперь о том, как он избежал 
двора Ниафер, а также внешних при­
личий и благочестия, которые были 
там в моде, и как он благоразумно 
предавался излишествам в своих собст­

венных цитаделях.
Котт больше не сражался, но у него не было недо­

статка в иных удовольствиях. Он охотился в Акаир- 
ском Лесу и частенько разъезжал по полям Руаня в 
своей богатой лисьей шубе, с гончими и соколами. Он 
устроил превосходную медвежью яму, в которой дикие 
кабаны и медведи дрались и убивали друг дружку 
для его развлечения. Когда стояла теплая погода, он 
пил и забавлялся игрой в кости и в триктрак у себя 
в ухоженном саду. Зимой он уютно располагался у 
своего огромного камина. И на благо его здоровья ему 
ставили банки и пускали кровь, а ольдермен Сен-Ди- 
дольский тихо и неутолимо пил горькую.

К тому же Котта то и дело забавляло приведение 
в исполнение приговоров его вассалам на изящной 
виселице — эта знаменитая виселица стояла на че­
тырех столбах, хотя его ранг ольдермена позволял ему 
иметь только два столба, — поскольку эта малая 
толика надменности в вопросе двух лишних столбов 
являлась постоянным источником раздражения его 
формального повелителя — госпожи Ниафер. Но, в 
конце концов, свое главное занятие на досуге Котт 
нашел в стремлении превзойти очень древних и весьма 
известных монархов, Юпитера и Давида, постоянно 
меняя женщин. И прекрасные пуактесмские девушки 
оставались, как и всегда, его вечной отрадой.

И к тому же ежедневно ольдермен Сен-Дидольский
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бранился с женой и сыном, а так как он везде мог 
обнаружить благодатные основания для придирок, то 
находил в этом достаточное утешение.

В этот период он, со своими сардоническими на­
клонностями, забавлялся, замечая, как степенно про­
цветает Пуактесм благодаря фанатичной вере в спа­
сителя Мануэля, который в прошлом уничтожил все 
заботы и обязательства и который вскоре придет вновь 
и без сомнения для того, чтобы подобающим образом 
подчистить всеобщее моральное состояние. Поэтому не 
было настоящей необходимости беспокоиться о буду­
щем, да и о любых мелких личных проступках (кото­
рые еще не стали общеизвестными), поскольку они, 
конечно же, подпадут под общую амнистию, когда 
Мануэль возвратится, чтобы заняться делами своего 
народа.

Но, однако, существовала еще одна, более тревож­
ная сторона этого дела. Молодежь тут и там начинала 
в меру сил стараться превзойти того Мануэля, кото­
рый никогда не жил. Это Котт тоже видел довольно 
ясно. Он видел, как молодые люди — тут и там — 
проявляют черты характера и привычки, достаточно 
чуждые, а то и вовсе неизвестные опытному старому 
распутнику. Например, повсюду распространялась 
весьма тошнотворная эпидемия вежливости: красивые 
сильные парни, разошедшиеся во мнениях по тому, 
или иному, или еще какому-то поводу, вместо того 
чтобы благоразумно прибегнуть к дуэли, остужали 
пыл, сев рядком, чтобы изучить чужую точку зрения, 
а после этого зачастую вообще отговаривали друг 
друга от поединка. Это происходило из-за прослав­
ленной вежливости Мануэля, которую мошенник, в 
самом деле, выказывал, извлекая из нее превосходную 
выгоду.

Или можно было увидеть, как люди извинялись и 
даже помогали тем, кто их оскорбил или обидел, они 
поступали так из-за прославленной мануэлевой тер­
пимости к своим ближним. И повсюду также распро­
странилось совершенно беспочвенное и тошнотворное 
представление относительно отбирания, при большом 
желании, чужой собственности. Можно было увидеть,
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как здоровенные молодые люди избегали обычных удо­
вольствий юности или, во всяком случае, их ограни­
чивали как в среде своих сверстников, так и в постели 
из-за известных примеров трезвенности и целомудрен­
ности дона Мануэля. Короче, повсюду слонялись бес­
характерные люди, забросившие все действительно чу­
десные пороки из-за клеветнических слухов о пристра­
стии Мануэля к добродетели.

Не то, чтобы эти молодые идиоты — во всяком 
случае, не всецело — думали, что они многого добь­
ются такими крайностями. Но их почему-то искушал 
этот вздор о добродетельности Мануэля. И потом 
они — по-прежнему как-то совершенно необъясни­
мо — находили в этом определенное удовольствие. 
Котт воспринимал все это весьма мрачно: молодые 
люди получали спокойное и сдержанное, но истинное 
удовлетворение, будучи добродетельными. Значит, на­
верняка где-то в глубине человеческой природы таится 
определенная склонность к извращенным наслаждени­
ям, получаемым от такого отрицания и обуздания 
человеческих желаний. И поскольку сравнительно ум­
ные и грешные люди извлекали пользу из возросшей 
воздержанности своих собратьев, все кругом получали 
выгоду.

Это проклятое новое поколение из-за своих ненор­
мальных устремлений было счастливее своих отцов, 
живших в царстве прямоты и здравого смысла. Эта 
бредовая легенда о Мануэле, разумеется, не породила 
повсеместного нестерпимого совершенства, но бесспор­
ным было и возрастание спокойствия и довольства 
всего Пуактесма. Котт это тоже видел.

Он вспомнил то, что сказал ему его настоящий 
сеньор в Месте Мертвых. И Котт признавал, что (го­
ворите что хотите о Мануэле, который действительно 
жил) косоглазый негодяй, как правило, знал, о чем 
говорил.



ГЛАВА XXX

Отказ от дурных привычек

звестия о делах при дворе и на окраинах 
провинции доходили теперь до Котта, в 
два его логова в 0-Бельпейзаже, редко и 
с опозданием. Однако от него не укрылся 
слух, что Анавальт Учтивый покинул Пу- 
актесм, предупредив об этом лишь близ­

ких, как и другие властители Серебряного Жеребца: 
так Гонфаль, Керин, Мирамон да и сам Котт уходили 
из страны после кончины Мануэля.

Эти ночные бегства, по-видимому, вошли в привыч­
ку (сказал Котт своей жене Азре), и ей лучше лелеять 
его в ночное время, пока она может, а не нести всякий 
вздор насчет его холодных рук. Она ответила с при­
сущими женам обобщениями относительно ноющих 
медведей, каймановых черепах и дикобразов, которые 
действительно не были некстати. А вскоре пришли 
сведения об Анавальте Учтивом и загадка его бегства 
была разгадана, но лишь много позднее были получены 
известия относительно его кончины, которую Анавальт 
встретил близ мельницы в Эльфхеймской Чаще при 
ухаживании за хозяйкой этого зловещего места.

— Это в его-то возрасте! К тому же с женщиной 
чересчур тощей, чтобы его согреть! — сказал Котт. — 
Это хорошо показывает, мой дорогой сын, к чему 
приводят развратные привычки, и я верю, что ты 
можешь извлечь из них выгоду, ибо мир полон подо­
бного обмана.

И Котт для пользы Юргена благочестиво указал на 
девиз, который встречался почти на каждой стене 
двух домов Котта наряду с поднявшимся всеми чле­
нами на дыбы жеребцом.

Впрочем, Котт был менее счастлив, чем хотел это 
показать. Он любил Анавальта в те дни, когда они
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вдвоем служили под знаменем Серебряного Жеребца. 
Котту казалось, что в темной Эльфхеймской Чаще 
статный, красноречивый и добрый негодяй попался в 
ловушку и погиб ни за что ни про что. Не радовало 
его и осознание того факта, что теперь в живых 
оставалось лишь пять членов великого братства». Меж­
ду тем, при воспитании в сыне рассудительности сле­
довало придерживаться надлежащего тона.

И Котт также услышал, примерно в то же время, 
о чарах, наложенных на короля Гельмаса Глубоко­
мысленного — того монарха, которого, как говорили, 
в стародавние времена мистифицировал дон Мануэль, 
что дало Мануэлю в жизни отличный старт. Котт 
слышал о том, как эти чары были наложены на 
Гельмаса его собственной дочкой Мелюзиной, и о за­
мечательном перемещении королевского дворца, его 
лично и всего антуража из Албании на возвышенность 
Брунбелуа в непроходимом Акаирском Лесу, где, как 
говорили, весь злосчастный двор Гельмаса так и ос­
тавался заколдованным.

И Котт вывел отсюда определенную мораль.
— Это показывает, чего могут ожидать родители 

от своих детей, — заметил он, бросив недоброжела­
тельный взгляд на обожаемого им Юргена. — Это 
показывает, к чему приводит привычка баловать де­
тей.

— В общем, отец». — сказал юноша.
— Прекрати кричать на меня! Как вы смеете пы­

таться меня запугать, сударь! Ты принимаешь меня 
за еще одного Гельмаса!?

— Но, отец.»
— Уйди с глаз моих, склочный щенок! Так не 

заткнешь мне рот. Возвращайся к своей Доротее! Тебя 
же больше никто не волнует, — сказал ревнивый 
старый Котт.

— В общем, отец».
— Ты все еще со мной споришь! Думаешь, мое 

терпение беспредельно? О чем тут спорить? Щенок 
идет за сукой. Все естественно.

— Но, отец, как вы можете!..
— Уйди с глаз моих, пока я тебе все кости не
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переломал! Возвращайся к этому холодному ханжеско­
му двору и к своей пылкой девке! — сказал Котт.

Однако все время, пока он говорил так гневно, на 
душе у Котта было тревожно. Конечно, при воспитании 
в сыне рассудительности следовало придерживаться 
надлежащего тона. Тем не менее Котт в душе чувст­
вовал, что, возможно, пошел в отношениях с сыном не 
тем путем и стал почти бесцеремонным.

Но Котт есть Котт. Такова его судьба. У него только 
один путь.



Другие отцовские апофегмы

еперь Юрген очень часто бывал при дворе, 
поскольку юноша двадцати одного года 
был по уши влюблен во вторую дочь гра­
фа Мануэля, которую звали Доротея ла 
Желанэ. Котт видел ее лишь раз. И вдо­
бавок к его гневу при мысли, что он 

делит Юргена с кем-то еще, его значительный буду­
арный опыт побудил Котта высказать одно не совсем 
вежливое пророчество. При этом разговоре с Юргеном, 
происходившем в главном зале Бельгарда с дюжиной 
людей вокруг, Котт был беспощадно точен как в 
отношении качества Юргенова ума, так и в заявлении, 
что не желает никаких невесток.

Отец и сын устроили жаркую перебранку. Теперь 
это было не в новинку. Разница состояла в том, что 
в эту ссору Юрген вложил всю душу. Поэтому наглый, 
властный, дерзкий и юный негодяй был выставлен из 
дома и отправлен на службу к видаму де Суаэкуру. 
А до конца года Котт услышал, что эта самая Доротея 
ла Желанэ вышла замуж за сына Гуврича Михаила.

— Этот Михаил — лишь первое блюдо из приго­
товленных для ублажения широкой публики, — та­
кова была эпиталама Котта.

И множество слухов достигло 0-Бельпейзажа отно­
сительно поведения Юргена в Гатинэ, и хотя все они 
оказались достаточно безвредными, не все из них отец 
был рад слышать. Котт считал, например, что Юрген 
поступает неосмотрительно, столь поспешно делая Кот­
та дедушкой при содействии третьей жены видама де 
Суаэкура. Мужья печалятся, когда их провоцируют 
таким потомством, на совершенно нелогичном основа­
нии, что провокация не носит взаимного характера. 
Все же молодежи надо как-то развлекаться, а мужья,
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согласно опыту Котта, не очень опасное племя. Однако 
стареющего ольдермена действительно раздражало, 
что подобные истории доходят до него случайно, а от 
самого Юргена ничего не слышно.

К тому же из Бельгарда и Сторизенда приходили 
и другие сплетни относительно того, что старшая дочь 
Мануэля, госпожа Мелицента, была помолвлена с ко­
ролем Теодоретом, а накануне венчания исчезла из 
Пуактесма. А затем прослышали, что она живет в 
нехристианской роскоши далеко за морем в качест­
ве — если вам угодно выразить это более изящно, чем 
сие делал Котт, — жены сына и убийцы Мирамона 
Ллуагора Деметрия.

— А почему бы и нет? — спросил Котт. — Почему 
бы смуглому парню курносого Мирамона не заводить 
себе девок, когда заблагорассудится? Отцеубийство — 
не препятствие для блуда. Это грехи, совершаемые 
абсолютно различным оружием. Между прочим, многие 
сыновья намерены сделать то, в чем он так преуспел. 
К слову сказать, как дон Мануэль, этот ваш знаме­
нитый Спаситель, обошелся с собственным отцом, 
Пловцом Ориандром?

Его жена Азра поспешно объяснила, что это лишь 
часть самопожертвования и самоотречения великого 
Спасителя. Это искупление грехов и принесение в 
жертву своего единственного, любимого отца для того, 
чтобы загладить более крупные грехи Пуактесма...

— Заглаживать грехи одного человека, убивая дру­
гого, — ответил Котт, — это не искупление. Это вздор.

Но далее было пояснено, что сие искупление — 
великое и священное таинство. И в качестве такового 
к нему нужно подходить скорее с благоговением, чем 
с обычной рассудительностью. Однако это возвышенное 
таинство искупления без сомнения должно символи­
зировать то обстоятельство, что для достижения со­
вершенства Мануэль сбросил узы со своей плоти...

На это Котт сказал, задумчиво глядя на свою жену 
Азру:

— Я видел эту схватку. Он сбросил узы со своей 
плоти, а голову Ориандра с его плеч с таким удоволь­
ствием, какого Мануэль не выказывал ни в одном
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поединке. И многие сыновья такие же. Разве у нас 
нет сына? Почему ты продолжаешь мне докучать?

— Я лишь имела в виду...
— Прекрати мне противоречить! — Но очень быс­

тро Котт добавил, словно что-то проглотив: — ...моя 
дорогая.

Ибо Котт менялся. Он больше не охотился, он за­
крыл медвежью яму. Казалось, он предпочитает нахо­
диться в одиночестве. Азра частенько видела его раз­
валившимся в кресле — ничего не делающего, а просто 
о чем-то думающего. И тогда он смотрел на нее диким 
взглядом, ничего не говорил. И она уходила от него, 
ничего не говоря, поскольку она тоже для собственного 
утешения обычно думала об их сыне.



Всеразъедающее время

атем достиг совершеннолетия Эммерик, и, 
как говорили, правление госпожи Ниафер 
закончилось, поскольку граф во всем под­
пал под влияние своего кузена, епископа 
Айрара Монторского — того самого, что 
впоследствии стал Папой Римским.

— Молодая церковная крыса выжила старую, — 
сказал Котт. — Теперь хромоножка Ниафер должна 
обходиться без ночника и спать без нимба на подушке.

Но верховенство Айрара длилось недолго, и, в конце 
концов, Святой Гольмендис оставался при дворе, по­
скольку как раз в это время худощавый Хольден 
Смелый появился в Сторизенде с красивой молодой 
сероглазой чужестранкой по имени Радегонда, кото­
рую он представил как вдову царя царей Эльфанора. 
Люди чувствовали, что этой Радегонде, пережившей 
мужа на более чем тринадцать веков, следует кое-что 
объяснить, но ни она, ни Хольден этих объяснений не 
дали.

История любви Радегонды и Хольдена описана по­
всюду, и на сей раз она останется нерассказанной. Но 
теперь, по истощении этой любви, Радегонда нашла 
благосклонность в жадных глазах графа Эммерика и 
вышла за него замуж. И впоследствии, в течение всей 
жизни Радегонды, никогда не ставился вопрос, что 
это за ветреная особа правит Пуактесмом и Эммери- 
ком. А Радегонда — после очень мило, но откровенно 
высказанной оговорки относительно божественного 
права князей, делающего их и их жен ответственными 
непосредственно перед Небесами, а больше ни перед 
кем, которую, в чем она была уверена, дорогой мессир 
Гольмендис прекрасно понял, — Радегонда благоволи­
ла Гольмендису и его чудодейственным реформам, за-
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трагивающим интересы соответствующего класса лю­
дей, поскольку считала, что его нимб — чистое укра­
шение, а практикующий святой при дворе придает 
этому двору, как она выразилась, должный вид.

Котт обо всем этом слышал. И он кивал огромной 
куполообразной головой с удовлетворением.

— О дереве можно судить по плодам. Сейчас в 
Англии длинноногий ублюдок дона Мануэля и коро­
левы Алианоры вернул свою молодую жену в детскую. 
Сегодня он, как мне рассказали, — в типичной манере 
всех сыновей — пирует при иностранных дворах вме­
сте с дочерью лорда Бальмера. Короче, он искренне 
намерен, пока бароны разворовывают его Англию, по­
родить собственных ублюдков...

— Но ты тоже, муженек...
— Перестань затыкать меня своими разговорами 

на неуместные темы! В Филистии драгоценный от­
прыск дона Мануэля и королевы Фрайдис использует 
в своих целях методы языческого беззакония и уже 
заточил в позорный Антан собственную мать, пожив 
с ней какое-то время в кровосмесительной связи.»

— Тем не менее...
— Азра, у тебя выработалась, говорю для твоего 

же блага, скверная привычка перебивать людей, и эта 
привычка совершенно невыносима. О дереве, повторяю 
тебе, можно судить по плодам! Это общеизвестно. У 
нас в Пуактесме прирост семьи дона Мануэля пока 
дал двух проституток и обжирающегося рогоносца...

— Но даже при этом...
— Ты несешь вздор! О дереве, говорю тебе, можно 

судить по плодам! Я считаю, это рисует весьма крас­
норечивую картину истинной природы нашего Спаси­
теля.

Азра ничего не ответила. А Котт уставился, доволь­
но-таки угрюмо, на свой девиз.

— Не то, чтобы я намеревался, — продолжил он 
вскоре, сумев превозмочь себя, — нагрубить тебе, моя 
дорогая. Но я ненавижу дураков, и в частности уп­
рямых дураков.

Здесь также следует упомянуть, что в ночь брако­
сочетания Радегонды старый Хольден ощутил нестер­
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пимое желание умереть. Все было совершено его соб­
ственной рукой, без чьей-либо помощи, но дело замяли. 
Таким образом, семейная жизнь графа Эммерика на­
чалась с намного меньшего скандала, нежели тот, что 
послужил ее кульминацией.

Котт и об этом тоже слышал. Взглянув на девиз, 
он вспомнил о любви, которую питал к Хольдену во 
времена, когда Котт еще кого-то любил. И слегка 
удивился, что Хольден в его возрасте все еще разделял 
заблуждение, что одна девка намного желаннее дру­
гой. В основном (думал Котт) у них лишь одно при­
менение, для которого любая из них сгодится, если 
тебя еще интересуют подобные пустяки. Лично он 
становился все воздержаннее и чаще всего весьма 
раздражался, когда кто-нибудь из его вассалов же­
нился, и ожидалось, что ольдермен Сен-Дидольский 
исполнит свой долг сеньора с новоиспеченной женой. 
Все повсюду приходило в упадок и вырождалось.

Даже великое Братство Серебряного Жеребца злоба 
и алчность времени неуклонно сводили на нет. До- 
нандр Эврский оставался единственным из баронов 
Мануэля, который еще то и дело разъезжал по свету 
в поисках достойного поединка и красивых женщин. 
Лучшие же члены братства умерли и исчезли, оста­
лись лишь одни лицемеры и дураки (сдержанно оце­
нил Котт). Ибо он да этот парень Донандр, по крайней 
мере, не были лицемерами...

И к тому же Котт частенько смотрел на свою жену 
Азру и вспоминал девушку, которой она была во 
времена, когда Котт еще кого-то любил. Она и сейчас 
ему весьма нравилась. Но ощущалась некоторая утра­
та в том, что у нее уже не было настроения ругаться, 
как в их счастливейшие дни. Уже более двух лет Азра 
не бросала в его сторону не то что по-настоящему 
возбуждающих колкостей, но даже тарелок. И Котт 
жалел глупую бедную женщину, ежесекундно беспо­
коящуюся об этом юном негодяе Юргене, который, как 
говорили, выдавал себя за поэта и — в компании, как 
кто-то слышал, одной великой герцогини — буйство­
вал по всей Италии, ни слова не написав родителям. 
Котта теперь вообще не волновала сыновняя неблаго­
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дарность. Не менее двадцати раз на дню он указывал 
жене, что лично он никогда и не думает об этом 
распутном бродяге.

Жена печально ему улыбалась. А когда старый 
Котт особенно бранился на Юргена, она молча гладила 
узловатую, крепкую, покрытую веснушками руку сво­
его мужа или его напрягшуюся щеку или одаривала 
той или иной абсолютно непрошенной лаской, словно 
это нелогичное, разбитое горем существо думало, что 
у Котта какие-то неприятности. Хотя эта женщина 
никогда его не понимала...

Потом Азра умерла. И Котт остался один. Ему 
казалось странным, что тот Котт, который когда-то 
был бесстрашным героем, венценосным императором и 
равным соперником Высших Божеств, должен запе­
реться в этой тихой комнате и плакать, словно ма­
ленький, испуганный, наказанный ребенок.



ГЛАВА XXXIII

Расчетливость Котта

последующие месяцы у Котта был вид рас­
строенного, сбитого с толку человека. Его 
слуги сплетничали, что он почти непре­
станно беседует сам с собой. Но это, как 
говорили они, была бессвязная, нехарак­
терная для него болтовня без всякой ру­

гани... Котт наконец-то почти бросил к чему бы то ни 
было придираться. Он был просто сбит с толку.

Ибо жизнь каким-то, пока не окончательно опре­
деленным образом его надула. Казалось невозможным, 
чтобы при повсеместно честной игре жизнь предостав­
ляла бы тебе в качестве итога и окончательного уро­
ж ая не более, чем вот это. Не оставалось никаких 
удовольствий: девушки, найденные именно для извест­
ных занятий, оставляли тебя совершенно холодным; 
от вина тебя рвало. Ныне ты хотел, словно на холод­
ном кладбище желаний, лишь одного...

Однако сын Юрген, которого помнило и желало 
суровое сердце Котта, по-прежнему резвился в злач­
ных и знаменитых местах этого мира, не собираясь 
терять время в застойном Пуактесме. И Котт весьма 
подозревал, что даже теперь, при этом болезненном, 
невообразимом одиночестве, вернись Юрген, уже редко 
гневающийся Котт набросился бы на мальчишку и 
выставил того за дверь.

Ибо таков путь Котта. У него лишь один путь... 
Теперь он задумался о том, что Юрген уже далеко 
не мальчишка. И, на самом деле, вполне возможно, 
что этот гуляка в оспинах и с засаленными волосами 
закончит свою жизнь с кинжалом чьего-либо мужа 
между ребер. Хотя последние сведения о Юргене 
гласили, что он пел песни в Византии при содейст­
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вии некой беглой аббатиссы, у которой не было 
мужа. И, в любом случае, Юрген никогда бы не 
вернулся, поскольку Котт встал между юношей и 
плотоядной, горбоносой проституткой из Аша, о ко­
торой сообщалось, что по количеству партнеров в 
своих играх она побила рекорд бедной вдовы Керины 
Сараиды.

— Дерзкая пиратка в мужских делах; ж алкая 
шлюпка, плавающая под «Веселым Роджером»! — та­
ков был вердикт Котта, повторенный подслушивавшим 
пажом. — У этой мадам Доротеи в гостях побывало 
больше... — тут он начал мямлить, и кое-что утеря­
лось, — чем деревьев в Акай ре. А все деревья в Акаире 
ценятся по их плодам. Эта Доротея — весьма соблаз­
нительный плод с буйно разросшегося дерева Спаси­
теля. Эта Доротея унаследовала от дона Мануэля 
такую похотливость, которая вполне подходит воину, 
но не идет молодой женщине. Весьма жаль, что эта 
легкомысленная трясогузка, похоже, навсегда встала 
между мной и Юргеном.

Котт произнес эти слова без какого-либо гнева. Он 
просто был сбит с толку.

Ибо казалось, что все повсюду пропали и бросили 
его. Котт в свое время стал героем, но ни одно из 
тех далеких приключений, похоже, теперь не имело 
значения, да он и сам не мог полностью поверить, 
что все это произошло с усталым старым человеком, 
слоняющимся, бормоча что-то себе под нос, по уеди­
ненному Шато-де-Рош и поддерживающим в себе 
жизнь кашей-размазней и ячменным отваром. Эта 
трясущаяся хрупкая развалина, конечно же, не яв­
лялась тем Коттом, который одним ударом убил трех 
турков в Лакре-Кае и который похитил толстого 
Кипрского короля, а в Пиае на виду у двух армий 
повесил на терновник корону еще одного короля, и 
который сам был императором, и который удерживал 
Белую Башню в Скеафе от нападения компрачей, и 
который замечательно обхитрил влюбленную в него 
одноногую тиранку Ран-Райгана, и который участ­
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вовал в таком множестве других великолепных пе­
ределок.

В этих переделках присутствовал сонм женщин — 
прекрасных женщин, не прибегавших просто на 
свист, как эти белобрысые Доротеи, которых распло­
дили повсюду нынешние ханжеские времена, чтобы 
они вставали между отцом и совершенно беззащит­
ным сыном. И ни одна из этих драгоценных женщин 
не имеет сейчас никакого значения... Кроме того, 
неверно сказать, что Юрген совершенно беззащитен. 
Юрген с самого начала был неистов и своеволен. Это 
тоже печально, но Юрген пошел в мать (размышлял 
старый Котт), а его мать всегда была неблагоразум­
на, как балуя, так и наказывая Юргена, а в итоге 
Юрген теперь представляет собой компендиум непо­
требства.

И к тому же тот Мануэль, которого любил Котт, 
теперь ушел и окончательно вытеснен из памяти 
всех людей блистающим надгробием в Сторизенде, 
где некоего Мануэля, который никогда не жил, 
почитают как бога. Однако это тоже не имеет 
значения. Это нелепо. Но весь мир нелеп. И ничего 
с этим не поделать усталому, бормочущему под нос 
старику.

Без сомнения, люди жили более тихо и более 
пристойно благодаря этому выдуманному Мануэлю, 
которого они любили и не без помощи изможденного 
велеречивого Гольмендиса, которого они боялись. Но 
для Котта это тоже не имело никакого значения. 
Люди ныне были такими дураками, что (как рас­
ценивал Котт) их поступки и плоды этих поступков 
равным образом были неважны. Если они преуспе­
вали в проползании червями в рай, существуя здесь 
так же бездуховно, как черви, Котт не возражал, 
поскольку сам был приписан к аду и сообществу 
своих сверстников, живших в более мужественные 
времена.

Котт получал мало удовольствия от размышлений 
об аде и о прекрасных великих грешниках, которые
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уступят ему там место, зная того Котта, который 
когда-то жил, и о веселом, радушном пламени, в 
котором никому не будут докучать болтовней про 
их проклятого Спасителя всякие бесхарактерные лю­
дишки. А Мануэль — настоящий Мануэль, тот ко­
соглазый, чванливый, седой подлец, чьи кражи, 
ублюдки и убийства несметны, — тот Мануэль так­
же будет, конечно же, там. И они с Коттом пре­
восходно повеселятся, обсуждая те реформы, которы­
ми заманивают в рай бесхарактерных людишек, хотя 
и высокой ценой разрушения Пуактесма Коттовой 
юности.

Ибо прежние героические дни завершились. Из 
великого братства оставались, кроме являвшейся 
Коттом скорлупы, лишь Гуврич, Донандр и Нинзиян. 
Говорили, что Донандр Эврский сейчас находится в 
далеком Марабонском царстве, сочетая удовольствия 
рыцарских странствий с благочестивым паломниче­
ством к могиле Святого Фомы. И хотя Котт всегда 
восхищался Донандром как своеобразной боевой ма­
шиной, в остальных отношениях Котт считал его 
жалким молодым идиотом, да и придерживаясь та­
кого мнения в течение двадцати пяти лет, Котт не 
был готов его изменить. Нинзиян являлся елейным 
лицемером, нерешительным малым, который ограни­
чил себя одним-единственным бедным и блеклым 
прелюбодеянием с женой ростовщика и который 
процветал в ханжеской атмосфере этого отвратитель­
ного времени, потому что теперь раболепствовал пе­
ред Гольмендисом точно так же, как прежде низ­
копоклонничал перед Мануэлем. Этого чопорного и 
осторожного Гуврича, которого люди называли Муд­
рецом, Котт всегда от всей души ненавидел. А когда 
Котт услышал — от кого-то, как он смутно припо­
минал, но чересчур хлопотно вспоминать от кого, — 
что старый Гуврич теперь тоже отбыл из Пуактесма, 
то и это, похоже, не имело значения.

Вероятно (рассуждал Котт), один из этих встрево­
женных с виду слуг рассказал ему, что Гуврич умер.
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Почти все умерли. И, так или иначе, в отношении 
Гуврича это не имеет значения. По-настоящему больше 
ничто не имеет значения...

Все, что Котт когда-либо любил, ушло из его 
жизни. Седой Мануэль, самый величественный и 
восхитительный из земных властителей (как бы ча­
сто этот человек ни нуждался в небольших искрен­
них беседах для его собственного блага), и неужив­
чивый, мягкосердечный, благоразумный Мирамон, и 
учтивый Анавальт, и педантичный, добродушный Ке- 
рин (который привык моргать, глядя на тебя, словно 
самый большой друг сов, прежде чем выдать свое 
мнение по какому-либо предмету), и Хольден — 
самый смелый среди бесстрашных, и ленивый, весе­
лый Гонфаль, которому можно было даже разрешить, 
в определенных пределах, иронизировать над тобой, 
потому что Гонфаль был всемирно известным пове­
сой, — все они ушли, самые дорогие товарищи, 
которых знал когда-либо любой воин, в то утрачен­
ное далекое время, когда члены Братства Серебря­
ного Жеребца сотрясали землю лязганьем своих ме­
чей и затмевали небеса дымом разграбленных горо­
дов и когда по всему миру люди рассказывали о 
чудесах, творимых этими героями под предводитель­
ством дона Мануэля.

И в небытие ушло к тому же множество вели­
колепных женщин. Эти дни производят теперь лишь 
сплетниц Мелицент, да Доротей, да тому подобную 
дрянь. Сейчас нет таких женщин, как Азра, как 
ГУннхильда, как Муирна Болотная... или как пух­
ленькая, пылкая, смуглая Уцума, или Оргелеза, та 
гордая владычица Кипра, которая, однако, под конец 
сдалась, или как Азра... И Котт, задумчиво переже­
вывая пустоту ввалившимся, беззубым ртом, думал 
также о великодушной госпоже Абонде, и о малень­
кой Флеретте, и об Азре, и о Кредхе, той веселой, 
хотя и чрезвычайно требовательной ирландской де­
вушке, и о высокой Асгерде, и об Азре, и о Бар, 
той вероломной, но прелестной морской деве, и об
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Орианде, и о бедной Фельфель Расиф Иедуе, кото­
рая отдала все волосы с тела, а потом и жизнь, 
чтобы сохранить его жизнь, и об Азре.

Он вспомнил ту девушку, которой была Азра, и 
без всякой радости подумал о десятках других 
усладительных особ, которых Котт знал давным-дав­
но. Все эти женщины ушли из жизни. Парочка из 
них, вероятно, еще делает вид, что выжила в от­
вратительной коже, похожей на сморщенные старые 
уродливые мешки, и в каком-нибудь темном углу, 
возможно, еще с трудом жует — ввалившимся, без­
зубым ртом, таким, какой и у него, — пустоту. Ибо 
пустота теперь их паёк. А тех любвеобильных, ве­
ликолепных, пресыщенных, постоянно падающих в 
обморок девушек, которых Котт помнил в нескромных 
подробностях, сегодня больше уже нигде не сущест­
вовало.

А Юрген, тот бесподобный ребенок, и тот свер­
нувшийся калачиком мальчик, лепечущий свою дет­
скую ложь о доне Мануэле, его вознесении на небо 
и другой вздор, чтобы избежать порки, и тот кра­
сивый, честный и прямой юноша, как раз всту­
пивший в пору угрей, которому Котт так обрадо­
вался, когда вернулся из Толлана и с трона Тол- 
лана, — его Юрген в дюжинах дюжин этапов рос­
та — теперь все эти дорогие образы его сына ушли 
в небытие. Остался лишь беспутный и бессердечный 
прожигатель жизни, воющий рифмованный вздор и 
носящийся по свету — везде, где с ним нянчатся 
великие герцогини и аббатиссы. Котт взглянул на 
свой девиз.

Значит жизнь в пределе, когда все ценности 
жизни собраны и ты — уважаемый, процветающий 
ольдермен, сводится вот к этому. Ничего не дало то, 
что ты был нежным и внимательным отцом, или 
исполненным долга и много выстрадавшим сыном, 
который, правда, избил своего отца, когда последний 
раз уходил от него, но лишь после существенной 
провокации., или любящим и верным мужем в рам­

134



ках человеческой неустойчивости, или бесстрашным 
героем, убивающим мускулистых противников, как 
мух, или даже императором, увенчанным тем стран­
ным мягким золотом Толлана и тащившим черных, 
разлагающихся богов по большим дорогам. В конце 
жизни ты, тем не менее, ссохшаяся скорлупа — без 
гордости, и без надежды на удовольствие, и без 
настоящего желания, живущего в тебе. И тебе вечно 
холодно, даже когда ты клюешь носом вот здесь у 
камина. И не с кем поговорить, кроме этих смущен­
ных с виду слуг, которые никогда не подходят к 
тебе чересчур близко...

Если б у тебя только был сын, все могло бы быть 
по-другому... Тут Котт вспомнил, что, в сущности, у 
него где-то есть сын. Эта мысль мгновенно вылетела 
у него из головы. Но он очень стар, а старики все 
забывают. Да, красивый парень. И он вскоре придет 
ужинать — страшно опоздав на ужин, со шляпой, 
сильно сдвинутой на затылок, и в очень грязных 
башмаках — и Азра будет его распекать». Только 
Котту казалось, что Азра, или какая-то еще женщина, 
умерла. Жаль, но слишком хлопотно вспоминать все 
сожаления и всех умерших в этом мире. И еще хло­
потнее старику удерживать эти утомительные вопросы 
у себя в голове. И, кроме того, все умерли. В мире 
существует конец всех приключений, И ничего с этим 
не поделаешь.

Но, по крайней мере, еще одно приключение 
предстоит тому Котту, который не мог достичь 
льстивых компромиссов с вымыслами, посредством 
которых жили дураки и сохраняли как дурацкую 
надежду, так и показушное удовлетворение. Ему 
казалось, что порой он был весьма груб с этими 
дураками. Но все это тоже закончилось. Они пошли 
своим путем, а он — своим. И когда это последнее 
приключение будет успешно завершено, ты можешь 
надеяться уютно обосноваться вместе с чванливыми 
и великодушными грешниками и расположиться не 
слишком далеко от того седого, косоглазого грешни­

135



ка, который был самым дорогим и восхитительным 
из земных властителей; и вечно оставаться с этими 
красивыми мошенниками среди веселого, бушующего 
пламени, в котором больше нет одиночества, и нет 
холода, и нет мелочных разговоров о том или ином 
Спасителе, несущем общее бремя, и где испуганные 
слуги больше не шпионят за тобой...

Герольды не возвестили об этом последнем приклю­
чении, ибо Котт умер во сне, пережив жену своей 
юности ровно на четыре месяца.



КНИГА ШЕСТАЯ

В ДОМЕ СИЛАНА

«А вам самим время —  

жить в домах ваших украшенных, 
тогда как Дом сеИ 
в запустении?»

Аггей, 1, 4



Что-то не так — почему?

еперь рассказ о Гувриче Пердигонском, 
как правило, называемом Мудрецом, ко­
торый после ухода Анавальта в Эльф- 
хейм был главным из властителей Сереб­
ряного Жеребца, еще оставшихся в Пу- 
актесме. И история рассказывает о том, 

как Гувричу Пердигонскому показалось, что что-то 
не так.

Ни на что конкретно он пожаловаться не мог. На 
самом деле, в Пуактесме не существовало барона более 
могущественного и почитаемого, чем Мудрец Гуврич. 
У него не было нужды волноваться по поводу каких-то 
выдумок о Мануэле, которые никак не влияли на 
благосостояние Гуврича Пердигонского, и он не всту­
пал в противоречие с более степенным и религиозным 
порядком вещей, преобладавшим теперь в Пуактесме. 
Как бы эти времена ни были холодны, Гуврич при­
способился к ним и замечательным образом процветал.

В качестве гетмана Ашского он по-прежнему вла­
дел, с такой же педантичностью, как и в золотые дни 
Мануэля, плодородным Пьемонтэ между рекой Дуар- 
денес и Пердигоном. У него были деньги и два замка, 
жил он в красоте и роскоши, у него были благоразу­
мие, знатное имя и самые лучшие виноградники в этих 
областях. У него имелись все причины гордиться вы­
соким, преуспевающим сыном Михаилом, удручающе 
достойным молодым человеком, чьи чересчур обильные 
добродетели, с такой ревностью сформированные по 
образцу легенды о Мануэле, заставляли Гуврича рас­
сматривать амурные дела жены Михаила (и дочери 
Мануэля) с тихим, далеким от восторга изумлением. 
А сам Гуврич ладил со своей женой так (льстил он 
себе), как любой мужчина мог только надеяться ла-
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дить, оставаясь глухим к ее словам, но явно этого не 
показывая.

Однако что-то, чувствовал чопорный и осторожный 
Гуврич, где-то было не так. Вещи, даже такие проза­
ичные и заурядные, как стул, на котором он сидел, 
или его собственные руки, движущиеся перед ним, 
становились порой сомнительными и какими-то отда­
ленными. Люди говорили более тонкими голосами, а 
их тела то и дело мерцали, словно были цветными 
парообразными призраками. Деревья в буйнорастущих 
лесах Гуврича порой вытягивались и утончались на 
ветру, как струйки дыма. Стены прекрасного дома 
Гуврича в Аше, а также и в его большой крепости в 
Пердигоне приобрели привычку, что с раздражением 
как-то заметил их консервативный владелец, сдви­
гаться на толщину волоса, когда на них не смотришь, 
и менять положения и углы так же неуловимо, как 
смещаются облака.

Нестабильность таилась повсюду. Без всякого пре­
дупреждения ставшие привычными лица исчезали из 
величественного домашнего хозяйства Гуврича. Остав­
шиеся рыцари и лакеи, казалось, не замечали этого, 
словно на самом деле не знали своих пропавших 
коллег.

И Гуврич обнаружил, что сказание, которое сло­
жили и приукрасили под его присмотром уважаемые 
всеми местные барды, дабы сохранить для потомства 
славные подвиги и поучительные награды Мудреца 
Гуврича, уменьшалось в размерах и теряло вырази­
тельность. На следующий вечер та или иная строка, 
а то и целый абзац, необъяснимо пропадали, какое- 
нибудь яркое приключение теряло краски, а какое- 
нибудь славное достижение становилось менее четким. 
И возвышенные, неистовые деяния, в которых Гуврич 
принимал участие в качестве властителя Серебряного 
Жеребца, начали, в частности, становиться почти не­
узнаваемыми. В таком случае люди вскоре могли ра­
зувериться в том, что Мудрец Гуврич жил беспримерно 
героично и добропорядочно и каким-то непостижимым 
образом преуспевал во всем.

И это крайне раздражало Гуврича. Словно он или
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любое из его владений и человеческих связей превра­
щались в фантомы. И рассматривать любую из этих 
метаморфоз казалось занятием малоприятным.

Гуврич крепко запер изнутри двери коричневой 
комнаты, в которой он уже долгие годы занимался 
магическими исследованиями и чародейством. Он вы­
двинул на середину стол, на крышке которого красо­
вались надписи, начертанные знаками трех алфави­
тов. Он надел белое одеяние, на сморщенную шею 
повесил гирлянду из фиолетовой вербены, также на­
зываемой «травой креста». Из семи колец он выбрал — 
поскольку было воскресенье — золотое кольцо с хри­
золитом, на котором была выгравирована фигурка 
змея с львиной головой.

Когда это кольцо было подвешено над столом на 
рыжем волосе, выдернутом давным-давно из хвоста 
одной девственной мары, и когда должным образом 
была вызвана бледная Владычица Перекрестков, Гув­
рич зажег свечку, отлитую из жира сарацинских 
женщин и кормящих сук, и злое пламя этой свечки 
поднес к волосу. Рыжий волос со слабым злобным 
шипением загорелся; золотое кольцо упало и покати­
лось по столу — оно крутилось, оно вертелось, оно, 
блистая, двигалось между буквами трех алфавитов, 
проползая, словно пытаемый червь, от одной идеограм­
мы к другой, и оно открыло Гувричу жуткую истину.

Силан, которого звали Хват-Без-Хребта, оказался 
с Гувричем не в ладах. И это не являлось обстоятель­
ством, которым любой человек, одаренный рассуди­
тельностью и своекорыстием, мог позволить себе пре­
небречь.



Путешествие Гуврича

пределенно, Мудрец Гуврич, заботившийся 
о себе, не пренебрег этим обстоятельством. 
Чопорный и осторожный человек надел 
доспехи и поехал на восток за Мегариду. 
И он упорно двигался все дальше на во­
сток, миновав Страну Вдов и страшный 

Остров Десяти Плотников. Потом у Колодезя Искан- 
дара Гуврич снял защитные доспехи. Он снял даже 
шлем, а вместо него надел головной убор из совиных 
перьев. Он миновал заоблачные безводные пастбища и 
стену Саманидов, а затем, натерев ноги коню лимон­
ным соком, проехал безостановочно по широкому и 
мелкому озеру и вот так прибыл к Дому Силана. И 
сперва все шло достаточно хорошо.

Гуврич боялся, к примеру, что Норны запретят ему 
входить в это злосчастное место. Но когда он благо­
получно привязал красивого коня, на котором Гуврич 
больше уже никогда не скакал, то обнаружил, что 
седые пряхи не препятствуют ему. Они сказали, что 
никогда и не замышляли для Гуврича какого-либо 
будущего. И им было безразлично, отправится ли он 
вперед навстречу своей погибели или отважно вернет­
ся назад к жене.

— Но разве вы не прядете сказания и судьбы всех 
людей? — спросил он их.

— Только не твои, — ответила тощая Скульд, под­
няв на него бледные холодные и ясные глаза.

Гуврич, таким образом, миновал изможденных до­
черей Двалина. И гордый человек двинулся дальше — 
обеспокоенный, но никем не задерживаемый. А в серой 
передней находились прародители Гуврича, развлека­
ющиеся, каждый в причудливой манере прежних дней,
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и разговаривающие бесстрастными, увядшими голоса­
ми о стародавних временах.

Поскольку ни один из этих праотцев никогда не 
слышал и не думал о Гувриче, они не обратили на 
него ни малейшего внимания. Но их внешний вид 
почему-то его встревожил. У одного из этих незнаком­
цев был тонкий, с горбинкой нос Гуврича, а у друго­
го — его длинные тонкие пальцы, а у третьего — его 
чопорный рот, а у четвертого — его превосходные 
широкие плечи. Гуврич мог различить, как все эти 
фрагменты его тела движутся необъяснимым образом 
по серой комнате. Он знал, что невидимо, но не менее 
реально, по этой серой комнате расхаживают его вку­
сы и врожденные отвращения — его маленькие даро­
вания, слабости и устаревшие пристрастия: его мате­
матический талант, его склонность к рисованию, его 
способность быстро простужаться и его любовь к сла­
стям и щедро приправленным блюдам.

Здесь была смешана всякая всячина, принадлежа­
щая этим не обращающим на него внимания людям, 
и этой почти случайной смесью и являлся Гуврич. Эта 
мысль была унизительна. Он подумал, что ведь в этой 
серой комнате находится еще один Гуврич, только 
этот другой Гуврич не целен, а двигается отдельными 
фрагментами. Эта мысль показалась такому крайне 
эгоцентричному человеку, как Гуврич, весьма неуте­
шительной.

Поэтому Гуврич миновал своих праотцов. Без про­
медления гордый человек чопорно прошествовал мимо 
этих никчемных людей, случайные интрижки которых 
сотворили его и дали ему жизнь и все его превосход­
ные качества и которые не посоветовались относитель­
но его пристрастий и даже вовсе не думали о нем.



Предписанный враг

н подошел к двери, рядом с которой сидел, 
дремля над косой, мрачный кастрат. Гув- 
рич отважно схватил его за чуб и дер­
нул, вынудив угрюмого стража вскрик­
нуть от боли:

— Достаточно!
— Для времени достаточно значит достаточно ма­

ло, — сказал Гуврич, — а если ты достаточно мал, 
я могу благополучно пройти, не убивая здесь время. 
И несомненно, я так и поступлю, потому что тратить 
время значит продлевать жизнь.

— Давай-давай, — проворчал древний страж, — 
но эти цирюльничьи вольности и эти дурацкие речи 
кажутся мне весьма странными...

— Время, — ответил ему Гуврич, — в конце кон­
цов все уравняет.

Затем Гуврич обошел старого евнуха против дви­
жения солнца и так вошел в комнату, оклеенную 
черными с серебром обоями. А в этом помещении на­
ходился маленький, прекрасного телосложения, маль­
чик с кристальным неподвижным взглядом змея.

Мальчик поднялся и, отложив в сторону жезл, на 
котором цвели черные маки, каждый с серебристым 
сердечком, сказал Гувричу:

— Необходимо, чтобы ты возненавидел.
При виде этого незнакомца Гуврича объял необъ­

яснимый, неистовый восторг. И, осенив себя знамением 
Речного Коня и Письмен Ло, он спросил у этого 
мальчика его имя.

Но тот лишь ответил:
— Я — предписанный тебе враг. Между нами су­

ществует извечная ненависть. И если б наши тела 
встретились, мы бы стали сражаться как героические
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соперники. Но что-то здесь не так: наши сказания 
извращены, а наши души пойманы в ловушку Дома 
Силана, и наши жизни истощаются.

— Давай, давай же, мой враг! — воскликнул Гув- 
рич. — Ненависть — раз ты говоришь мне, что это 
ненависть, — бьет в меня как в барабан. И я хотел 
бы, чтобы мы с тобой могли сразиться!

— Этого произойти не может, — ответил маль­
чик. — В Доме Силана я являюсь лишь фантомом. Я 
живу в качестве новорожденного в Дании, я пока еще 
дремлю в пеленках и в этот миг вижу сон о предпи­
санном мне враге. Однако в жизни, которая есть 
сейчас у тебя, ты никогда не отправишься в Данию. 
А когда я вырасту, и буду в состоянии держать в 
руках меч, и замысливать, как навлечь на тебя беду, 
и окружать тебя со всех сторон непристойными из­
вращениями, тело, которым ты владеешь сейчас, у тебя 
отнимут.

— Очень жаль, — сказал Гуврич, — ибо за всю 
свою жизнь, даже в суровые старые времена превоз­
несенного ныне Мануэля... конечно же, я имею в виду, 
что хотя и обладал привилегией участвовать в земных 
трудах Спасителя, за всю свою жизнь я до сего дня 
никого не презирал. Некоторых людей я просто не 
любил, примерно так же, как не люблю холодную 
телятину или мух — без настоящей страсти. И зача­
стую эти люди были мне полезны, так что посредством 
сдержанной лести и несущественной лжи я поддер­
живал хорошие отношения. Но теперь я понимаю, что 
на протяжении всей жизни, в которой ближние мне 
рукоплескали и завидовали, я нуждался в некоем 
возбуждающем противнике, чтобы возвеличить свою 
жизнь страстным и героическим отвращением.

— Знаю, дорогой противник! И я так же знаю, что 
вся жизнь, которой я сейчас обладаю, должна исто­
щиться из-за неутоленной тоски по предписанному мне 
врагу. Но вскоре дела пойдут намного лучше, если мы 
выберемся из Дома Силана!

— Ого! — громогласно произнес Гуврич. — Я от­
сюда вовсе не выбираюсь. Наоборот, я только вошел
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сюда и иду в самую сердцевину этого злосчастного 
места. И ты должен пойти со мной.

Но паренек покачал своей прелестной, с озлоблен­
ным выражением лица головкой.

— Нет, Гуврич. Теперь, когда, как мне сказали, 
Силан вот-вот станет человеком, в сердцевине Дома 
Силана обнаружатся жалость и ужас. А они должны 
навсегда остаться для меня неведомыми.

— Но почему? — спросил Гуврич. — Какая нужда 
в том, чтобы эти катарсические средства, крайне вы­
соко ценимые Аристотелем, оставались, в частности 
для тебя, неведомыми?

— Ох, — ответил мальчик. — Это тайна. Я знаю 
лишь одно: предписано — и предписано, коли на то 
пошло, во имя Элохима, Мутратона, Адоная и Семи­
фора, — что мой жезл, так как он впервые был 
поднят в Гоморре, должен обладать совершенно иными 
добродетелями, чем жезлы Иакова и Моисея.

— Ах, в Гоморре! Так ведь именно в этом порочном 
городе в долине Иордана, мой милый мальчик, впервые 
обошлись без жезла! Все понятно. А разве этот жезл 
нельзя использовать... вот так?

И Гуврич показал сдержанным, но красноречивым 
жестом, что он имел в виду.

Паренек бесстрашно все ему объяснил.



ГЛАВА XXXYII

Слишком много ртов

Гуврич покинул предписанного ему врага. 
А у следующей двери сидел в подавлен­
ном настроении человек с неважным, судя 
по цвету лица, пищеварением, в венце и 
старом саване, согнувшийся, словно от 
боли, над надгробием с очень тонко вы­

гравированным гербом, именем, родословной и титула­
ми Гуврича Пердигонского. Лишь дата и причина 
кончины Гуврича пока отсутствовали. Венценосный 
труженик отложил в сторону резец и подобострастно 
улыбнулся Гувричу.

— В действительности, я должен быть более осто­
рожен, — заметил этот страж, охая, ерзая и тряся 
лишенной плоти головой, но по необходимости все 
время улыбаясь, поскольку у него не было губ. — 
Понимаете, мне предписано не знать меры в своей 
диете. Я должен есть как овец, так и ягнят. А потом 
я обнаруживаю, что от смерти нет лекарств.

Не выразив сочувствия, Гуврич вынул из кармана 
горсть монет и выбрал среди талеров и пистолей 
недавно отчеканенную марку. Эту монету он подал 
стражу, и мастер надгробий с любовью принял свер­
кающую марку. Затем Гуврич обошел против движе­
ния солнца и этого стража. А когда царь ужасов был 
таким образом обманут, Гуврич вошел в следующую 
комнату. Сладкий, острый и тяжелый запах проник 
вместе с Гувричем и пристал к нему, напоминая бла­
гоухания бальзамирующих снадобий.

Обои в этой комнате были белые с золотом. И в 
этой комнате толстый обнаженный мужчина с одной 
лишь митрой на голове молился девяти богам. Он 
поднялся и, отряхнув пыль с покрасневших коленей, 
сказал Гувричу:
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— Необходимо, чтобы ты уверовал.
— Я хочу уверовать, — ответил Гуврич. — Однако 

когда я спрашиваю... В общем, вы знаете, что всегда 
происходит.

— Таково, мой дорогой заблудший сын, праведное 
наказание за грешное любопытство. К нему нужно, в 
равной мере, прибегать и его бежать. Главное же — 
верить.

Гуврич весьма уныло улыбнулся под своим голо­
вным убором из совиных перьев. Он сказал, будто бы 
следуя знакомому ритуалу;

— Почему я должен верить?
На руках, груди, животе — повсюду на теле обна­

женного мужчины в митре раскрылись красные, точь- 
в-точь как настоящие рты, и каждый рот отвечал на 
вопрос Гуврича по-разному, и пока все они говорили 
одновременно, ни один из ответов невозможно было 
разобрать. Гуврич смог различить в этой сумятице 
голосов лишь некий пискливый лепет о Спасителе 
Мануэле. Затем рты закончили говорить, закрылись и 
стали невидимыми. Мужчина в митре теперь казался 
похожим на любого другого благожелательного, изряд­
но упитанного господина средних лет и с виду уже 
не был ужасен.

— Вот видите, — сказал Гуврич, пожав плеча­
ми. — Видите, что всегда происходит. Я спрашиваю, 
и мне отвечают. Затем под впечатлением этих необы­
чайных явлений меня обычно подташнивает. Но я, 
тем не менее, не знаю, в какой из ваших бесчисленных 
ртов я должен иметь веру и какой подкупить, чтоб 
он мне улыбался и предрекал только хорошее.

— Это вообще не имеет значения, сын мой. Тебе 
лишь нужно верить по твоему выбору в любое боже­
ственное откровение относительно того, что несравнен­
ный Спаситель придет завтра, и тогда ты станешь 
жить счастливо и безбедно и больше не будешь фан­
томом в Доме Силана.

— Ого! — сказал Гуврич. — Но это же вы фантом, 
а не я!

Призрак с минуту молчал. Затем он тоже пожал 
плечами.
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— Ни одна вера не интересуется мирскими мнени­
ями относительно таких несущественных и чисто лич­
ных вопросов.

— Я, — указал Гуврич, — не думаю, что этот 
вопрос существен. В любом случае, все ваши рты 
отвечали мне с одинаковой убежденностью и громко­
стью. В результате я не понял ничего, сказанного ими.

— Да ну?! — удивленно воскликнул толстый муж­
чина в митре. — Это порой случается, как мне рас­
сказывали, когда Силан с кем-то не в ладах. Но лично 
я держусь подальше от Силана — теперь, когда Силан 
вот-вот станет человеком, поскольку подозреваю, что 
в сердцевине Дома Силана пребывает нечто слишком 
жалкое и слишком ужасное, справиться с чем ни один 
мой рот не поможет.

— Я ничего не знаю о вашей помощи в подобных 
или каких-то иных делах, — ответил Гуврич. — Но 
я знаю, что даже если вы не пожелаете меня сопро­
вождать, я намерен противопоставить магии Силана 
свое чародейство; и мы очень скоро увидим, что из 
этого выйдет.



Предписанная возлюбленная

следующей двери сидел свирепый и ревни­
вый разрушитель с ущербным нимбом вок­
руг почтенной, семитской формы головы. 
Верхняя часть его тела напоминала ян­
тарь, а нижняя — светилась, словно от 
тусклого огня. Он казался одиноким и 

несказанно изнуренным. Он без всякой любви взглянул 
на Гуврича и сказал:

— Ахих ашр ахих.
— Ни одно божество не смогло бы выразить свои 

чувства прекраснее, сударь, — ответил Гуврич. — Я 
чту это обстоятельство. Тем не менее, я заметил ваше 
число: 543.

Затем Гуврич опять-таки против движения солнца 
обошел этого стража, совершив полный круг.

— Иссахар — осел с крепкими членами, — рассу­
дительно сказал Гуврич. — Он преклонил плечи для 
ношения бремени. Однако ему присуще хождение по 
кругу.

С этими словами Гуврич двинулся дальше. А вокруг 
Гуврича теперь мерцали бледные ореолы, ибо в этот 
миг он находился очень близко к Богу и к ступням 
пристало сияние Божьей славы.

По комнате с розово-зелеными обоями разгуливали 
белые голуби, клевавшие ячмень. Посреди комнаты 
какая-то женщина сжигала на новеньком земляном 
блюде фиалки и лепестки белых роз. Она с улыбкой 
поднялась, оставив это занятие. И ее прелесть не 
являлась следствием лишь цвета и формы, как бывает 
сплошь и рядом в материальном мире. Скорее, эта 
прелесть была светом — живым и добрым.

Удивительная женщина начала, как и все:
— Необходимо...

ГЛАВА X X X Y III
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— Мне кажется, сударыня, нет никакой необходи­
мости объяснять, какие человеческие способности вы 
призовете меня применить.

Гуврич сказал это с галантной фривольностью, но, 
однако, не без душевного трепета.

Некоторое время женщина почему-то печально раз­
глядывала его, а потом спросила:

— Значит, ты меня не помнишь?
— Странно, сударыня, — ответил он, — очень 

странно, что я должен мучительно вспоминать ту, 
которую до сего дня никогда не видел. Ибо я потрясен 
старыми ужасными воспоминаниями, я встревожен ве­
личием прежних потерь, которые никогда не возме­
стить, в тот самый миг, когда я не могу — хоть 
убей! — сказать, что это за воспоминания и что за 
потери.
. — Ты любил меня... не один, а много-много раз, 
предписанный мне возлюбленный.

— Я любил множество женщин, сударыня... хотя я, 
конечно же, всячески избегал скандалов. И было весь­
ма отрадно любить женщин, не раздразнивая пред­
рассудки их признанных и законных владельцев. Это 
позволяет сочетать физические упражнения с духов­
ными. Но происходящее сейчас далеко не восхититель­
но. Наоборот, я напуган. Я стал соломинкой, несомой 
широкой рекой. Мне не доставляет никакого удоволь­
ствия подобное времяпрепровождение. То, что оказа­
лось сильнее, чем я мог себе вообразить, мчит меня к 
тому, о чем я не ведаю.

— Знаю, — ответила она. — Время от времени так 
с нами и бывает. Но что-то стало не так».

— А произошло то, сударыня, что Силан оказался 
не в ладах со мной и жаждет, как сообщила мне моя 
дактиломантия, пары вещей, которыми я владею.

— Силан вот-вот станет человеком. Поэтому-то твое 
сказание извращено, и это причина того, что ты пой­
ман как фантом в ловушку Дома Силана...

— Эх, значит вы, сударыня, тоже прогоняете меня 
как фантома!

— Как же, конечно, ведь ни одно тело не может 
войти в это злосчастное место! Тело, которое есть у
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меня сегодня, предписанный мне возлюбленный, при­
надлежит очень старой женщине в Катае, клюющей 
носом среди множества детей и внуков и грезящей о 
любви, в которой эта жизнь мне отказала. Это пры­
щавое и сморщенное тело цвета гниющего яблока. А 
тела, которыми мы сейчас обладаем, никргда не смогут 
встретиться. Поэтому наша жизнь истощается, и жиз­
ни, которыми мы сейчас обладаем, должны остынуть, 
как разлитый кипяток. И этому сейчас не помо­
жешь — сейчас, когда Силан с тобой не в ладах.

— Я иду противопоставить его магии свое чаро­
действо, — решительно сказал Гуврич.

— Ты идешь, мой дорогой, встретиться лицом к 
лицу с самым жалким и ужасным из всего, что только 
есть на свете! Ты идешь навстречу своей собственной 
погибели!

— Тем не менее, — сказал Гуврич, — я иду.
Однако он по-прежнему смотрел на эту женщину.

И тонкие, четко очерченные губы Гуврича непрестанно 
двигались. Он вздохнул. Он повернулся и молча пошел 
дальше. Его лица не было видно под головным убором 
из совиных перьев, но его широкие плечи слегка опу­
стились.



Оставшийся необойденным страж

следующей двери лежал огромный белый 
жеребец. И когда Гуврич приблизился к 
этой двери, она отворилась. Из-за корич­
невой портьеры вышел двусмысленный 
молодой человек по имени Горвендил, с 
которым Гуврич, время от времени, имел 

важные отношения в течение сорока лет своих заня­
тий чародейством.

Жеребец поднялся, прежде чем Гуврич смог его 
обойти против движения солнца, и величаво ушел 
прочь. А Горвендил задумчиво смотрел вслед благо­
родному животному.

— Он тоже, — сказал Горвендил, — расхаживает 
здесь как фантом. Разве не жаль, Гуврич, что этот 
самый Калки придет не в наши дни и что мы никогда 
не узрим его полновесной славы? Я плачу по тому 
Калки, который однажды вернет на предписанные им 
места возвышенную веру, горячую любовь и ненависть 
и который присмотрит за тем, чтобы человеческие 
страсти всегда находили надлежащее выражение в 
речах и деяниях. Я громко плачу по Калки! Маленьких 
серебряных фигурок, которые кандидаты в его орден 
создают и почитают, вполне достаточно. Но Калки — 
конь иной масти.

— Я пришел в это отвратительное место не за тем, 
чтобы говорить о конях и кошмарах, — ответил Гув­
рич, — но чтобы принять участие в борьбе со злом, 
замысливаемым неким Хватом-Без-Хребта, который со 
мной не в ладах и который извратил мое сказание.

Горвендил на мгновение задумался. Он сказал:
— Значит, после стольких лет вы по собственной 

воле пришли на Восток, точно как я и предрекал,
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чтобы встретиться лицом к лицу с самым жалким и 
ужасным из всего существующего?

Гуврич ответил весьма настороженно:
— Я не могу позволить, чтоб извращали мое ска­

зание.
Тут Горвендил заявил:
— Тем не менее я считаю, что из-за сказания 

любого властителя Серебряного Жеребца не стоит ссо­
риться. Ваши сказания в конечном счете все должны 
быть извращены и поглощены великой легендой о 
Мануэле. Неважно, как вы будете бороться против 
этой легенды, она все равно победит. Неважно, как 
вы поступали и страдали в жизни, мой обреченный 
Гуврич, ваше сказание все равно будет переправляться 
до тех пор, пока во всем не станет сообразным легенде, 
порожденной воображением испуганного заблудивше­
гося ребенка. Ибо люди не смеют встречаться лицом 
к лицу со Вселенной, опираясь лишь на собственные 
силы. Все живущие, все, кто волей-неволей бродит по 
этому миру, словно потерявшиеся, заблудившиеся дети, 
защитник которых еще не пришел, имеют жизненную 
потребность верить в эту поддерживающую их легенду 
о Спасителе. И ничья порочность и глупость не одо­
леют глупость и фальшивый оптимизм всего человече­
ства.

— Эти афоризмы, — признал Гуврич, — возможно, 
разумны; возможно, ценны; возможно, даже обладают 
неким рациональным зерном. Но в любом случае они 
не оправдывают того, что моя жизнь перевернута вверх 
дном и целиком перемешана каким-то распутным, бес­
стыдным силаном, у которого нет даже скелета.

Горвендил ответил:
— Не вижу никакого изъяна в вашем образе жиз­

ни. Вы главный среди баронов Эммерика — теперь, 
когда обглоданные кости Анавальта покоятся в Эль- 
фхейме, у вас есть богатство, а власти — намного 
больше, чем у самого Эммерика, теперь, когда ваш сын 
зять Эммерика, а бедный Эммерик женат на некой 
вдове. Вы уважаемый чудотворец, и вы, в самом деле, 
после смерти Ллуагора непревзойденны в своем искус­
стве. И вы также, как мне рассказывали, обладаете
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заслуженной репутацией благодаря мудрости и уче­
ности — теперь, когда Керин спустился под землю. 
Чего еще можно требовать?

— Я требую большего, нежели подобная предусмот­
рительность и вторичное превосходство. — Гуврич 
странным образом казался отчаявшимся. Говорил же 
он теперь голосом, который ни в чем не был чопорным 
и осторожным: — Я требую человека, которого могу 
ненавидеть: священника, которому могу верить: и жен­
щину, которую могу любить!

Но Горвендил тряхнул рыжими кудрями и усмех­
нулся несколько кривовато:

— Преуспевающие люди, мой бедный, благополуч­
ный Гуврич, не могут позволить себе такой роскоши. 
И они по ней тоскуют. Я-то знаю. Силан тоже явля­
ется, по-своему грубо и наивно, преуспевающей лично­
стью. Сейчас он почти человек. Поэтому он лелеет 
фантомы, и подозреваю, эти фантомы потревожили вас 
своей бессмысленностью, поскольку хорошо известно, 
что одни лишь иллюзии обитают в коридорах этого 
злосчастного места, куда могут войти только фантомы.

— Однако я же сюда вошел, — указал Гуврич.
— Да, — уклончиво ответил Горвендил.
— А сейчас я вхожу, — заявил Гуврич, — в самую 

сердцевину этого места, чтобы противопоставить магии 
Силана свое чародейство.



Расчетливость Хвата-Без-Хребта

атем Гуврич сходным образом вошел в 
следующую дверь. И вот так, со светящи­
мися ступнями и в сопровождении запахов 
похоронных снадобий, Гуврич попал в ком­
нату, в которой находился Силан. Хват- 
Без-Хребта спокойно поднял голову от 

своей писанины. Хват ничего не сказал, он просто 
улыбнулся. Воцарилась полная тишина.

Гуврич заметил одну странную вещь: в этой ком­
нате были коричневые обои, книги и картины, пока­
завшиеся знакомыми. А потом он понял, что эта ком­
ната во всем напоминает коричневую комнату в Аше, 
в которой он многие годы занимался магическими 
исследованиями и чародейством; и что в этом злосча­
стном месте, несмотря на все его тяжелые путешествия 
через Страну Вдов, страшный Остров Десяти Плотни­
ков, высокую Стену Сасанидов, здесь он по-прежнему 
видел в хорошо известных окнах знакомую страну 
вокруг Аша и сверкающую реку Дуарденес, а за ней 
длинную Амнеранскую равнину и дремучий Акаирский 
Лес. И Гуврич увидел, что у этого самого Хвата-Без- 
Хребта, сидящего тут, улыбаясь Гувричу, под головным 
убором из совиных перьев лицо пожилого мужчины, 
долгое время просиживавшего в этой комнате; и что 
Хват-Без-Хребта ничем не отличается от Мудреца 
Гуврича.

Гуврич заговорил первым. Он сказал:
— Это сильная магия. Это нравоучительная ма­

гия. Меня предупреждали, что здесь я встречусь 
лицом к лицу с собственной погибелью, что здесь я 
встречусь с самым жалким и ужасным из всего 
сущего. И столкнусь здесь с тем, что сам я сделал

ГЛАВА XL
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в жизни, а жизнь из меня. Я содрогаюсь. У меня в 
голове проносятся самые страшные мысли. Тем не 
менее, сударь, я должен высказать предположение, 
что простая и ясная аллегория как форма искусства 
в чем-то непристойна.

Хват-Без-Хребта ответил:
— Что у меня может быть общего с формами 

искусства? Я нуждался в форме из плоти и крови. 
Мне необходимо было человеческое сказание из самой 
что ни на есть безжалостной пряжи Норн. Мы, 
силаны, обладаем властью и привилегиями, но не 
являемся детьми какого-либо бога. Так что, когда 
мы проживаем дозволенные нам века, мы должны 
погибнуть, если не можем исхитриться стать людьми. 
Поэтому я мучительно нуждался во всех человече­
ских неудобствах, чтобы душа, сдобренная карами и 
гнетом, смогла пустить во мне росток и сумела, при 
соблюдении правил игры, сохраниться в вечном бла­
женстве и никогда не погибнуть, как погибаем мы, 
силаны.

— Все слышали эти общеизвестные факты о вас, 
силанах, — нетерпеливо ответил Гуврич, — и твою 
кражу, таким подлым образом, моих собственных, 
особенных человеческих качеств я считаю недопусти­
мой...

— Да-да, — сказал Хват с неким удовлетворе­
нием, — это сделано посредством редчайшей магии, 
причем сильной магии, для которой нет противоядия.

— Это мы посмотрим! Ибо случившееся со мной 
несправедливо...

— Конечно, — подтвердил Хват. — Судьба, те­
перь оказавшаяся твоей, не честнее моей вчерашней 
судьбы — справедливо ли погибнуть как сорняку 
или старому коту?

— ...И поэтому я пришел сюда противопоставить 
мое непревзойденное чародейство твоей вздорной ма­
гии и заставить тебя возвратить мне украденное...

— Я не возвращу тебе, — заявил Хват, — ничего. 
А взял я все. Твое сказание теперь мое сказание, твои
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замки — мои замки, твой сын — мой сын, а твое 
тело — мое тело. Внутри этого тела я намерен жить 
добродетельно, умерщвляя плоть и подавляя страсти, 
в течение хотя бы десяти лет. А потом это тело умрет. 
Но к тому времени душа пустит во мне росток, бес­
смертная душа, которую, можешь быть уверен, я со­
храню незапятнанной, поскольку я, по крайней мере, 
знаю, как ценить такую достойную собственность. А 
когда твоя могила станет моей могилой, эта душа, 
конечно же, вознесется к вечному блаженству.

— Но что, — презрительно сказал Гуврич, — 
если я не соглашусь с тем, что у меня украли 
спасение, гарантированное шестьюдесятью годами 
благополучной и добропорядочной жизни? И что, 
если я заставлю тебя?..

— Думаю, что в твоем случае не нужно говорить 
о принуждении кого бы то ни было. Да это и не 
всецело моя заслуга, что твой дом теперь является 
Домом Силана. Эгоцентричный и самодовольный чело­
век, у тебя не оказалось больше ни сил, ни настоящих 
желаний, а осталось лишь множество мелких привы­
чек. Вообще ничего прочного не осталось по-настоя­
щему твоим, даже тогда, когда я впервые распрост­
ранил свою магию. Да, а потом ты стал легкой до­
бычей. И человеческие качества, которые ты удер­
живал так слабо, очень легко ускользнули от тебя, 
так долго жившего без любви, ненависти и веры. Ибо 
на протяжении этого чересчур беззаботного житья 
сила и желание вытекли из тебя, и вся твоя жизнь 
истощилась. Мне лишь пришлось завершить это 
истощение. И следовательно, — Хват сделал весьма 
изящный жест длинными тонкими пальцами Гуври- 
ча, — следовательно, ты расхаживаешь в качестве 
фантома.

Гуврич воочию увидел эту прискорбную истину. Он 
увидел, что существовала лишь легкая сероватая дым­
ка, сквозь которую он без помех смотрел на знакомый 
ковер; что теперь он колебался и колыхался посреди 
этой комнаты, где в течение многих лет проводил свои
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исследования без намека на достижение подобного 
парения. Однако ничего не изменилось. Гуврич Перди- 
гонский сидел на прежнем месте — за дубовым столом 
с медными уголками, занимая свое привычное место, — 
вполне материальный, чопорный и осторожный; на­
столько энергичный, насколько только было возможно 
в его возрасте; почитаемый и состоятельный, и требо­
вать от его положения большего в том смысле, в каком 
люди оценивают процветание, было нельзя.

И дальнейшая жизнь Гуврича протекала совершен­
но размеренно: со всеми удобствами, и рукоплещущими 
повсюду людьми, и отсутствием предосудительных и 
всевозможных эмоциональных крайностей. Именно с 
этого уравновешенного и достойного положения в жиз­
ни бесчестный Силан собирался сместить Мудреца 
Гуврича; и оставить Гуврича просто фантомом, вещью, 
такой же преходящей и сомнительной, — и конечно 
же, можно сказать, такой же свободной, и похотливой, 
и нестареющей, — какой сущность Силана была всего 
лишь вчера... Ибо эти отвратительные грабители и 
похитители девушек не утрачивали энергичности, не 
старели и не уставали. Вместо этого, когда пробивал 
назначенный час, они просто исчезали...

— Ну и ну! — сказал Гуврич; теперь он мерцал в 
сидячей позе, готовый к общению. — Такого рода 
лишение всех человеческих качеств неожиданно, сво­
евольно, плачевно и так далее. Но нам следует, даже 
когда все потеряно, сохранять присутствие духа.»

Силан позволил ему говорить».
И Гуврич продолжил:
— Итак, тебя не разубедить, и ты решил, ценой 

возможного конфликта между моим чародейством и 
твоей магией, оставить меня невоплощенным ни во 
что рассудком! Однако ты, без сомнения, предпочи­
таешь собственный рассудок.»

Силан позволил ему говорить...
Но Гуврич приостановился. Ибо рассудок Силана, 

в конце концов, сделал Хвата способным достичь — 
каким-то незаконным методом — всего возможного,
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чего здравый разум мог искать в области успеха, 
удовольствия и будущей известности, после того как 
Хват-Без-Хребта вознесется к вечному блаженству, 
гарантированному благополучным и добропорядочным 
прошлым. Рассудок Силана добыл ему самое лучшее, 
на что только мог надеяться любой человек. Таким 
образом, не было ни малейших оснований, благодаря 
которым человеческое существо могло непочтительно 
относиться к рассудку Силана... Разве только то, что 
эти силаны, всегда такие прискорбно похотливые и 
проворные, никогда не утрачивали энергичности, не 
старели и не уставали. Они никогда, разве что по 
собственному желанию, не становились отвратитель­
ными, чопорными старыми педантами. Вместо этого, 
когда пробивал назначенный час, они просто ис­
чезали...

— ...Ибо ваш рассудок кажется мне весьма ужас­
ной разновидностью рассудка, — продолжил Гув- 
рич, — и у меня нет сомнений, что ваша магия 
того же пошиба. Мое слабосильное чародейство не 
имело бы шансов в борьбе против такой магии и 
такого разума. О, боже мой, нет! Поэтому я признаю 
свою беспомощность, мессир Хват, не оседлывая иг­
ривого и высокого коня благородного негодования. Я 
избегу неподобающего пререкания между коллегами- 
художниками. И, прося вас возвратить мне привыч­
ные награды за бережливое, добродетельное и во 
всех отношениях успешное существование, я могу 
уповать лишь на ваше милосердие.

— Я, — сказал Силан, — им не обладаю.
— На это я надеялся.» — тут Гуврич кашля­

нул. — Тоска, острая тоска, сударь, лишает меня 
надлежащего контроля за речью. Ибо я, конечно же, 
намеревался сказать, — Гуврич продолжил на более 
трагичной ноте, — что на это я надеялся тщетно! 
Теперь исчезла всякая надежда. С этих пор вы 
человек, а я лишь непочитаемый никем смутный 
Силан! В общем, все это ужасно, но полагаю, ничего 
нельзя поделать.
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— Ничего нельзя поделать, если вы предпочитаете 
не добиваться кое-чего худшего с помощью этого ча­
родейства.

Гуврич был уязвлен.
— И это происходит между коллегами-худож- 

никами! — заявил он. — О, нет, дорогой Хват, такого 
рода открытое, показное соперничество, ради чисто 
материальных выгод, всегда кажется прискорбно вуль­
гарным.

— Тогда, если вы меня извините, — почтительно 
сказал Силан, подражая вежливой манере Гуврича, 
когда тот имел дело с незначительными людьми, — 
я прошу прощения, что не могу продолжать эту 
весьма приятную беседу. Вероятно, как-нибудь в 
другой раз... Но я действительно сегодня утром очень 
занят. И кроме того, сюда в любую минуту может 
зайти ваша жена, чтобы позвать меня обедать.

— Не буду назойливым. — Парообразно подняв­
шись, Гуврич улыбнулся с вновь возникшим оттенком 
сочувствия. — Ужасная женщина, вы это скоро 
обнаружите! И, Господи, как молодой Гуврич ее 
обожал! Сегодня она является одной из бесчисленных 
причин, приводящих меня к вопросу: будет ли ваше 
одушевление совершенно счастливым при нависших 
над вами небесных удовольствиях. Понимаете, она 
несомненно отправится на небеса. И Михаил тоже... 
Знаете, по-моему, вы также найдете Михаила боль­
шим занудой. Он ожидает слишком многого от своего 
отца, а когда эти ожидания окажутся под угрозой, 
он посмотрит на вас, точно обиженная, надменная 
корова! Теперь именно вам придется жить с его 
представлениями и представлениями этой излишне 
доверчивой, раздражительной, глупой женщины, и 
именно вы будете волноваться из-за вездесущего 
ощущения, словно что-то предано и потеряно!.. Но 
вы будете жить, тем не менее, в соответствии с их 
идиотскими представлениями! И не сомневаюсь, что, 
как вы и говорите, гнет и кары пойдут вам на 
пользу.
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Силан твердо ответил:
— Бедный, неглубокий, недоученный, эгоистичный 

дурак! Именно эта любовь и гордость, их вера и 
ревность скрывают ваши недостатки, именно эти вещи, 
над которыми вы так глумитесь, сотворят во мне душу!

— Без сомнения™ — Тут Гуврич поспешно продол­
жил искренним, одобрительным тоном: — О да, мой 
дорогой коллега, в этом нет никакого сомнения! И я 
уверен, вы обнаружите, что родовые муки вознагра­
дятся. Небеса, как мне все говорят, очаровательное 
местечко. Между тем, если вы не против, всего минуту 
прошу вас не кривить мое лицо так неподобающе, пока 
я здесь. Видеть, что праведные размышления и добро­
порядочное нетерпение вместе с фривольностью могут 
сделать из моего лица, и часто делали из моего 
лица, — размышлял вслух Гуврич, роскошно выплы­
вая из знакомого окна, словно дым, — даже сейчас 
немного унизительно. Но это значит, что самые бла­
готворительные уроки неизменно и самые шокирующие.



ГЛАВА XLI

Удовлетворительные последствия

аким образом, истинный Гуврич стал не­
ведом людям. А поддельный Гуврич со­
брал бумаги, снял головной убор из со­
виных перьев и начал переодеваться к 
обеду...

Жена и сын Гуврича с того времени 
наслаждались его чуткостью и сердечностью. И все 
заметили еще одно чудо: Гуврич Пердигонский с воз­
растом перешел от холодной сдержанности в вопросах 
религии к весьма активной благотворительности и 
набожности. Легенда о Мануэле теперь нигде не имела 
более пламенного приверженца и пропагандиста, по­
скольку Хват питал свою развивающуюся душу все­
возможными религиозными удобрениями. Да и его до­
брота не ограничивалась разговорами о ней самой: 
праведные деяния Хвата были многочисленны и чрез­
вычайно щедры, так как у него было все, чего только 
можно достичь, и при серьезной материальной собст­
венности Гуврича он мог позволить себе быть весьма 
великодушным.

Старый господин, таким образом, стал первым лю­
бимцем Святого Гольмендиса. И именно Хват, в то 
время когда старый товарищ Гуврича Керин Нуатель- 
ский вернулся в Пуактесм, помогал Гольмендису об­
ращать Керина к великой легенде о Мануэле.

Короче говоря, Хват жил неузнаваемым в теле 
Гуврича и сохранял его в состоянии добродетельности, 
поскольку благоденствующий дворянин после шести­
десяти лет является предметом нападок крайне малого 
количества искушений, которые нельзя удовлетворить 
тихо и без скандала. Он умер с гарантией на блажен­
ное воскрешение, которого, без сомненья, достиг.

Что касается истинного Гуврича, то о нем совер­
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шенно ничего определенного не было известно. Однако 
отмечалось, что впоследствии в течение многих лет 
некий любовный демон инкогнито разгуливал по хол­
мам за Пердигоном. Девушки из Вальнера и Огда 
сообщали, что присутствие этого демона можно опре­
делить по трем приметам: во-первых, он источал сла­
достный и довольно пикантный запах, весьма похожий 
на запах снадобий бальзамировщика; во-вторых, было 
замечено, что в сумерках подошвы у него светятся. 
Третий неизбежный знак его нахождения поблизости 
они, краснея и хихикая, открыть отказались.



КНИГА СЕДЬМАЯ

ЖЕЛАНИЕ САРАИДЫ

«...Ни одно из них  
не преминет придти, 
и одно другим 
не заменится...»

Исаия, 31*, 16



ГЛАВА XLII

Огдские обобщения

альше история рассказывает, что зимой, 
после встречи Гуврича с Силаном, в Пу- 
актесм вернулся Керин Нуантельский, 
чтобы стать еще одним новообращенным 
приверженцем великой легенды о Ману­
эле. Рассказывают также и о том, как 

впервые люди узнали, почему и как Керин ушел из 
Пуактесма.

А посему история возвращается к очень древним 
дням, в май месяц после кончины Мануэля, и повест­
вует о том, что Керину Нуантельскому показалось, 
будто он понимает свою третью жену не лучше, чем 
предыдущих. Но несмотря на этот, вероятно, неизбеж­
ный недостаток семейной жизни, он тогда жил вполне 
благополучно со своей Сараидой, которую многие на­
зывали ведьмой, в ее пользующемся дурной славой 
восьмиугольном доме неподалеку от сухого Огдского 
Колодезя. Это был серый дом с соломенной крышей, в 
изобилии поросшей дикими цветами и мхом. На коньке 
крыши свила гнездо чета аистов. А сам дом стоял в 
зарослях бузины.

Место было тихое и спокойное, и в нем, по мнению 
Керина, двое людей вполне могли жить безмятежно — 
теперь, когда распущено Братство Серебряного Жереб­
ца и со славными походами юного Керина под знаме­
нем дона Мануэля покончено навсегда. Сам Керин, 
мягкий и вечно щурящийся, не сожалел об исчезно­
вении Мануэля. Этот человек неизменно заставлял 
всех сражаться, будь то с монголами, или с норман­
нами, или с Отмаром Чернозубым, или со старым 
подозрительным Склаугом, или с Мануэлевым отцом, 
слепым Ориандром. Такая жизнь не оставляла времени 
на какие-либо культурные мероприятия. Керину нра­
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вилось сражаться — в умеренных пределах — с людь­
ми, заслужившими признанную репутацию. Но Керин, 
после четырех лет разъезжания по всем краям земли 
по приказу неугомонного Мануэля, невыносимо устал 
от убиения незнакомцев, которые ни в коей мере 
Керина не интересовали.

Поэтому ему казалось облегчением избавление от 
Мануэля и полученная возможность еще раз жениться 
и обосноваться в Огде, в восьмиугольном доме под 
сенью бузины. Однако, даже в такой прелестной тиши, 
подчеркивает история, третья жена Керина еженощно 
беспокоилась, а следовательно, беспокоила и мужа 
из-за великого множества непостижимых вопросов.

О происхождении Сараиды здесь нечего сказать 
полезного и пристойного. Достаточно заявить, что со­
мнительные родители дали этой самой Сараиде та­
лисман, с помощью которого опознавалась истина, ког­
да обнаруживалось что-то похожее на нее. И прежде 
всего Керин не мог до конца понять в своей жене ее 
постоянных жалоб на то, что она так и не отыскала 
истину о чем бы то ни было, а в частности истину 
относительно самой себя.

— Я существую, — обычно говорила она мужу, — 
и я, в основном, такая же, как и другие женщины. 
Следовательно, эта Сараида несомненно является при­
родным феноменом. А в природе, по-видимому, все 
предназначено для той, или иной, или еще какой-то 
цели. На самом деле, после беглого осмотра молодой 
женщины, известной под именем Сараида, неизбежно 
делается вывод, что такое совмещение красоты, ума и 
страсти, красок, ароматов и нежности далеко не слу­
чайно; и что это сочетание с усердием создано, чтобы 
служить какой-то цели. И я хочу узнать об этой цели.

А Керин отвечал:
— Как тебе угодно, моя дорогая.
Так что юная Сараида, которую многие называли 

ведьмой, искала из ночи в ночь желаемое знание в 
широком и разнообразном окружении — у священнос­
лужителей, купцов, поэтов и злодеев; и пробуждала 
в своем талисмане все цвета, кроме того единственного 
золотого свечения, который бы объявил о нахождении
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истины. Этот чистый, нежный желтый луч, как она 
объяснила Керину, должен вызываться только в ноч­
ное время, поскольку днем его сияние можно не заме­
тить, и ощущение истины будет потеряно.

Керин, во всяком случае, мог понять здравый смысл 
этих рассуждений. Так что юная Сараида, неустанно 
ободряемая своим любящим мужем, продолжала свои 
ночные изыскания.

— Не унывай, женушка, — обычно увещевал ее 
Керин, как он увещевал ее одним распрекрасным ве­
сенним вечером, — ибо женщины и все присущее им, 
без сомнения, имеют какое-то предназначение, которое 
вскоре будет открыто. Между тем, моя драгоценная, 
что у нас сегодня на ужин? Ибо этот вопрос, что ни 
говори, действительно важен...

Но Сараида лишь сказала в своей шустрой и не­
последовательной детской манере:

— О Керин, властелин моего сердца, я так хочу 
узнать истину обо всем этом и обо всем остальном!

— Полно-полно, Сараида! Давай не отчаиваться в 
отношении этой истины. Ибо, как мне рассказывают, 
истина лежит где-то или на дне морском, или на дне 
колодца, а в сущности, у дверей нашего дома нахо­
дится довольно симпатичный, хотя и давно высохший 
колодец. Наше местоположение, таким образом, вполне 
благоприятно, надо лишь набраться терпения. А исти­
на, рано или поздно, выплывет на свет божий, как 
мне обещают, — возможно, из тьмы этого самого за­
брошенного Огдского Колодезя — потому что истина 
могущественна и, рано или поздно, восторжествует.

— Несомненно, — сказала Сараида. — А все это 
долгое время, мой Керин, ты лишь будешь высказывать 
подобные мысли!

— -.Ибо истина диковиннее вымысла. Да и, как 
говорит нам Лактантий, однажды истина изойдет 
даже из уст Дьявола.

Сараида поежилась. А ее ангельские уста раскры­
лись в зевоте.

— Истину нелегко найти, — продолжил любимый 
ею Керин. — К истине трудно подстроиться: у роз и 
истины есть шипы.
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— Вероятно, — сказала Сараида. — Но против 
банальностей у замужней женщины никогда нет за­
щиты.

— Однако истина... — продолжил Керин, по-добро­
му ее подбадривая, — может зачахнуть, но никогда 
не погибнет. Исидор Севильский увековечивает пре­
красное изречение: хотя злоба может затмить истину, 
она не в силах ее погасить.

— Дорогой супруг, — сказала Сараида, — порой 
я нахожу тебя настолько мудрым, что диву даюсь, 
как сподобилась выйти за тебя замуж!

Но Керин скромно отмахнулся от ее признания.
— Просто я тоже восхищаюсь истиной. Ибо исти­

на — наилучший щит. Истина не стареет. Истина, 
говоря словами Тертуллиана, не прячется по углам. 
Истина заставляет краснеть самого дьявола.

— Господи Иисусе! — сказала Сараида и совер­
шенно без повода топнула ножкой.

— „.Так что всем, в каком угодно окружении, сле­
дует быть верными истине, что я сейчас и делаю, моя 
крошка, замечая, что уже давно прошло время нашего 
обычного ужина, а у меня сегодня был весьма тяже­
лый день...

Но Сараида покинула его, будто бы в задумчивости, 
и направилась к каменному ограждению большого и 
бездонного Огдского Колодезя.

— В этих общих замечаниях насчет дьяволов, щи­
тов и времени ужина я нашла лишь одно, которое, 
вероятно, может оказаться полезным. Истина лежит, 
говоришь ты мне, на дне колодца — как раз такого, 
как наш.

— Это утверждают и Клеант, и насмешник Демо­
крит.

— Значит, истина может и не лежать, как ты 
предположил, на дне именно этого колодца? Ибо одна 
Жар-Птица знает истину обо всем, а я припоминаю 
древнюю легенду про то, что птица, обладающая ис­
тинной мудростью, обычно гнездится в этой части 
Пуактесма.

Керин перегнулся через ограждение огромного и
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бездонного Огдского Колодезя, всматриваясь в его глу­
бины.

— Я считаю невероятным, дорогая женушка, что 
Жар-Птица, повсюду известная как самая мудрая и 
самая древняя из всех птиц и вообще среди всех 
живых созданий, выбрала бы для гнезда такую без­
радостную на вид дыру. Все же этого нельзя сказать 
с полной уверенностью. Мудрость любит глубину. А 
известно, что этот колодец превосходит по глубине 
человеческие знания. Природа, как сообщает нам Ци­
церон, «in profundo veritatem penitus abstruserit...»

— Господи Иисусе! — вновь сказала Сараида, но 
с более сильным ударением. — Тогда слазай туда, как 
добрый малый, и добудь для меня истину.

Сказав это, она хлопнула его обеими руками по 
спине и столкнула мужа в огромный и бездонный 
Огдский Колодезь.



ГЛАВА XLIII

Молитва и девы-ящерицы

--------------т| еожиданность случившегося — как вы-
! ходки Сараиды, так и потрясающего от­

крытия, что можно упасть с высоты в 
сотни и сотни эллей, не получив даже 
ссадины, — несколько смутила Керина,

' .......  когда он оказался на дне сухого колодца.
Он радостно крикнул:

— Женушка, я ни чуточки не ушибся! — поскольку 
это обстоятельство казалось ему чрезвычайно счаст­
ливым и необъяснимым.

Но тут же вокруг него начали падать камни, словно 
Сараида, услышав его голос, стала в отчаяньи швы­
рять эти камни в колодец. Керин подумал, что это 
весьма оригинальный способ подстрекания на поиски 
знаний и истины, поскольку пылкость Сараиды, вы­
раженная посредством булыжников, неизбежно приве­
ла бы к его гибели, не отыщи он проем, который по 
счастью имелся в южной стене. Действительно, трудно 
понять этих женщин, выходящих за тебя замуж, раз­
мышлял Керин, пока полз какое-то время на четве­
реньках до расширения проема, где он смог выпря­
миться в полный рост.

Но этот проход вскоре привел Керина к подземному 
озеру, заполнявшему всю пещеру, так что он не рис­
кнул идти дальше. Вместо этого он присел к самой 
кромке мрачных и бесконечных вод. Он видел эти воды 
благодаря множеству блуждающих огоньков — тех, 
что называют еще «кладбищенскими свечками», — 
которые мерцали и плясали повсюду над темной по­
верхностью озера.

В такой гнетущей обстановке Керин начал молить­
ся. Он лояльно отдал первенство разному вероиспове­
данию и прочел сначала все молитвы своей церкви, 
которые только смог вспомнить. Он обращался к таким
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святым, которые казались ему наиболее подходящими 
для данного случая, а когда после живейшего описа­
ния затруднительного положения Керина шестнадцать 
святых не смогли заметным образом вмешаться в это 
дело, Керин попробовал обратиться к Ангелам, Сера­
фимам, Херувимам, Престолам, Господствам, Силам, 
Властям, Началам и Архангелам.

Однако позднее, когда ни один из членов небесной 
иерархии не удостоил его ответом, Керин сделал вы­
вод, что падая он, без сомнения, сошел во еретические 
области и в гнусные владения нехристианских бо­
жеств. Поэтому теперь он молился всем ненавистным 
языческим богам, которых мог вспомнить как самых 
могущественных в таких темных местах. Он молился 
Аидонею Несмеющемуся, Всеполучающему, Собирателю 
Людей, Непобедимому и Отвратительному; неумолимым 
Керам, этим самым ужасным обитательницам пещер, 
питающимся кровью убитых воинов; мрачным стран­
ницам Эриниям, Седым Девам, Похитительницам Тру­
пов; а наиболее горячо — Коре, этой сокрытой и 
весьма прелестной девушке в трауре, которой принад­
лежал, как говорили, весь сумрачный подземный мир.

Но ничего не произошло.
Затем Керин направил свои молитвы в новые ми­

шени. Он обратился к Сусаноо, императору тьмы, ко­
торый обычно порождал детей, пережевывая меч и 
выплевывая его куски; к Экчуа, Черному Старику, 
который, по крайней мере, ничего не жевал своим 
единственным зубом; к Марутам, возникшим из час­
тичек разбитого божественного зародыша; к Оннионту, 
громадному, рогатому желто-бурому змею, чье логово 
вполне могло находиться неподалеку; к Тетре, еще 
одному владыке подземных царств; а также к Апопу, 
и Сету, и Серкет, Предводительнице Скорпионов; и 
Камасоцу, Правителю Летучих Мышей; Фенриру, вол­
ку, ожидавшему в какой-то пещере, очень похожей на 
эту, грядущего времени, когда Фенрир сбросит и про­
глотит Всемогущего Бога-Отца; Сраоше, который уп­
равляет всеми мирами в ночное время.

Но по-прежнему ничего не произошло. И Керин 
видел лишь бесконечные воды, а над ними монотонный 
танец блуждающих огоньков.

Керин, тем не менее, хорошо знал, будучи верным
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сыном Церкви, действенность молитвы. И теперь он 
начал, как следствие, молиться блуждающим огонь­
кам, поскольку те могли, как рассудил он, являться 
божествами в этом весьма гнетущем месте. И Керин 
испытал значительное облегчение, когда после пары 
молитв некоторые из этих парящих огней поплыли к 
нему. Но его удивление еще более усилилось, когда он 
увидел, что каждая из «кладбищенских свечек» пред­
ставляет собой живое существо, во всем похожее на 
крошечную фосфоресцирующую девушку, кроме головы 
ящерицы.

— Какова ваша природа? — спросил Керин. — И 
что вы делаете в этом холодном и темном месте?

— Если б мы ответили на любой из этих вопро­
сов, — сказала одна из маленьких страшилок прон­
зительным голоском, будто разговаривал сверчок, — 
для вас это было бы хуже всего.

— Тогда, пожалуйста, не отвечайте! Вместо этого 
расскажите мне, можно ли найти поблизости знания 
и истину, ибо именно их я и ищу.

— Откуда мы знаем? Мы попали сюда не по своей 
воле и не за тем, чтоб заниматься подобной роскошью!

— Тогда как отсюда выбраться?
Тут они все защебетали разом, порхая вокруг Ке- 

рина и пища:
— Отсюда нельзя выбраться.
Керин не воскликнул в раздражении, как сделала 

бы Сараида: «Господи Иисусе!» Вместо этого он ска­
зал:

— Боже мой!
— Да мы и не хотим покидать это место, — ска­

зали маленькие женщины-ящерицы. — Эти воды удер­
живают нас здесь темной прелестью рока. Мы впали 
в постоянную немилость этих вод. И страх не позво­
ляет нам их покинуть. Человеку не представить жес­
токость этих вод. А пока мы танцуем, мы все время 
думаем о тепле и еде, а не об этих водах.

— А что, у вас здесь нет ни еды, ни тепла, даже 
нет серы? Ибо я помню, что там наверху, в Пуактесме, 
наши священники обычно пугали...

— Нас больше не волнуют священники. Но своего 
рода бог обеспечивает нас предназначенной нам едой.

— Вот-вот, так-то намного лучше. Ибо, как я толь­
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ко что говорил жене, после весьма тяжелого дня 
ужин — жизненно важный вопрос... Но кто этот бог?

— Не знаем. Мы лишь знаем, что у него девятнад­
цать имен.

— Мои дорогие дамочки, — сказал Керин, — ваша 
информированность оказывается такой ограниченнойт- 
а ваш блеск таким всецело материальным, что я не 
решаюсь спросить, не знаете ли вы, по какому поводу 
звучит тот далекий гонг, который я слышу?

— Звуки гонга означают, сударь, что предназна­
ченная нам еда готова.

— Увы, мои дорогие подруги, но совершенно невы­
носимо, — заявил Керин, — что пища находится на 
том берегу темного озера, а я, перенесший весьма 
тяжелый день, нахожусь на этом.

— Нет, нет! — уверили они его. — Это не невыно­
симо, ибо мы, по крайней мере, не против этого.

Тут писклявые маленькие создания улетели от Ке- 
рина, порхая, паря и мерцая над широкими водами, 
казавшимися отталкивающе холодными и ужасно глу­
бокими. Тем не менее, Керин в отчаяньи — теперь, 
когда ни один бог не ответил на его молитву и даже 
блуждающие огоньки бросили его, а с Керином в 
темноте оставался лишь сильный голод, — поднялся 
и бросился резко как ныряльщик, в эти недружелюб­
ные с виду воды.

Результат оказался неожиданным и довольно бо­
лезненным: как оказалось, эти воды были глубиной не 
более полуэлля. Керин встал, чувствуя себя глупо, 
мокрый с ног до головы, потер лоб и побрел вперед 
по широкой мелкой луже, о которой не было нужды 
заботиться какому-либо богу.

Керин, таким образом, без помех добрался до суши 
и до места, где сияющее скопление женщин-ящериц 
принялось уже нечто кусать, грызть и глотать. Керин, 
поняв природу предназначенной им пищи и содрог­
нувшись, поскорее миновал это место и пошел к свету, 
который он обнаружил впереди на уровне чуть выше 
собственного роста.

— Ужин, — заметил он, — вопрос жизненно важ­
ный. И, в самом деле, всему есть предел.





ГЛАВА XLIV

Прекрасное радушие Склауга

------ ------г ак оказалось, Керин в темноте поднимался
по лестнице из девятнадцати ступенек. 
Так он попал в громадный серый коридор, 
по левой стене которого располагалось де­
вятнадцать ниш. Каждая ниша была за- 

-------------  полнена книгами, а рядом с каждой ни­
шей стояла зажженная, довольно высокая свеча тол­
щиной с туловище жеребца. И удивлению Керина не 
было предела, когда он обнаружил у первой ниши 
того самого Склауга, с которым, что не без удоволь­
ствия вспомнил Керин, он имел столько хлопот и 
великолепных рыцарских поединков, прежде чем не­
сколько лет тому назад этот Склауг был убит и 
старательно сожжен.

Тем не менее этот старый подозрительный господин 
находился здесь, целый и невредимый, без устали 
ползая по-волчьи на четвереньках, что он любил де­
лать и раньше. Но, издав удивленное рычание, он 
выпрямился. И потирая длинные тонкие руки, пальцы 
которых соединялись перепонками, как на лапах ля­
гушки, Склауг спросил, что привело Керина в глубины 
подземного мира.

Керин же в этот миг чувствовал себя чуточку 
неловко, поскольку совершенно не знал, какому эти­
кету нужно следовать при встречах с личностями, 
которых до этого убил. Однако Керин всегда был готов, 
как никто другой, забыть старые обиды. Поэтому он 
откровенно рассказал свою историю.

Тогда Склауг обнял Керина и радушно его принял. 
И Склауг смеялся тоненьким, непринужденным, похо­
жим на ржание смехом пожилого человека.

— Что касается происшедшего в Лорче, дорогой 
Керин, не думайте больше об этом. Тогда в некотором
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отношении это было действительно весьма неприятно. 
Но, в конце концов, вы сожгли мое тело, не вбив 
предварительно мне в бунтарское и изобретательное 
сердце осиновый кол, и поэтому с тех пор мне не 
занимать забав. А что касается знаний и истины, 
которые вы ищете, то все знания здесь, в этих книгах, 
которые я охраняю в данной Нараке — в промежут­
ках между своими небольшими забавами — для сво­
еобразного бога.

Керин почесал затылок под жесткими на вид, чер­
ными кудрями и начал осматривать этот коридор.

— Ничего не скажешь, книг огромное количество. 
Но Сараида, по-моему, желала, насколько я мог ее 
понять, получить все знания.

— Давайте заниматься вещами по мере их слож­
ности, — ответил Склауг. — Сперва приобретите все 
знания, а потом уж надежду на понимание.

Затем учтивый старик подал Керину белое вино и 
ужин, намного более приятный, нежели ужин блуж­
дающих огоньков. И положил перед Керином одну из 
книг.

— Давайте сначала поедим, — сказал Керин, — 
ибо ужин, в любом случае, жизненно важный вопрос, 
тогда как знания и истина могут обернуться всего 
лишь женской причудой.

Они поужинали. Затем Керин, после весьма тяже­
лого дня, уселся поудобнее и принялся читать.

Книга, данная Керину, являлась книгой, написан­
ной патриархом Авраамом на семьдесят первом году 
жизни. И вскоре Керин поднял голову и сказал:

— Я уже узнал из этой книги одну вещь, которая 
является несомненно истинной.

— Вы быстро продвигаетесь вперед! — ответил 
Склауг. — Очень хорошо!

— В общем, — признал Керин, — таков один спо­
соб описания предмета. Но, без сомнения, другие вещи 
в равной мере истинны. А оптимизм, так или иначе, 
ничего не стоит.



ГЛАВА XLV

Обобщения гусака

ак для Керина началась привольная 
жизнь. Девятнадцать свечей постоянно, 
как и в первый раз, равномерно освеща­
ли огромный прямой коридор, горя, но 
не сгорая и не дымя, и с них даже не 
нужно было снимать нагар. И Керин 

пробирался от одной свечи к другой, прочитывая в 
каждой нише все книги до единой. Когда Керин ус­
тавал, он ложился спать. Пока он бодрствовал, он все 
свое время отдавал приобретению знаний. У него не 
было ни необходимости, ни возможности отличать 
дневные занятия от ночных.

Склауг периодически уходил, а возвращаясь, при­
носил Керину еду. Склауг приходил, как правило, с 
губами и подбородком, испачканными кровью. Когда 
Склауг отсутствовал, Керину оставалось довольство­
ваться компанией словоохотливого крупного гусака, 
жившего в коричневой клетке.

К тому же иногда появлялись необычные существа, 
многие из которых были непохожие на людей, но 
только во время отлучек Склауга, — которого они, 
похоже, по той или иной причине недолюбливали, — 
и они вызывали гусака, платили ему, и в результате 
следовали некие церемонии. Чересчур занятый Керин, 
конечно же, не мог тратить много времени, предназ­
наченного для чтения, на эти орнитомантические и, 
вероятно, языческие обряды. Однако он переносил по­
добные перерывы философски, поскольку, на худой 
конец, как он рассудил, они на какое-то время пре­
кращают страшно слащавое и весьма отвлекающее 
пение гусака.

И вот так прошло несколько лет. И Керину никто 
не мешал, кроме гусака. Эта никчемная птица настой­

178



чиво и с глупым, заслуживающим осуждения шармом 
самоутверждалась своим пением; и поэтому постоянно 
прерывала добывание Керином знаний гусиными рап­
содиями о красоте, тайне, святости, героизме и бес­
смертии, и о других разнообразных ненаучных мате­
риях.

— Ибо жизнь изумительна, — любил замечать гу­
сак, — и земным чудесам нет конца.

— В общем, я бы так не сказал, — ответил Керин, 
добродушно поднимая голову от книги, — поскольку 
за последнее время геология сделала большой рывок 
вперед. Так что, мессир Гусак, я бы этого не сказал. 
Скорее, я бы сказал, что Земля — это планета, ки­
шащая фауной, лучше всего приспособленной для вы­
живания на данном этапе существования планеты. Во 
всяком случае, я давным-давно покончил с землей и 
со всеми обычными земными феноменами, такими как 
землетрясения, образование континентов, подъем ост­
ровов, а также со звездами, метеоритами и всеобщей 
космографией.

— И из всех существ человек самое изумительное...
— Изучение антропологии, конечно же, важно. 

Благодаря этому я и узнал все про человека: про его 
рождение и устройство, его изобретения и занятия 
искусством, про его государства в целом и про влияния 
звезд, которые управляют гороскопом и действиями 
каждого человека как индивидуума.

— ...Дитя бога, брат животных!..
— В общем, теперь я тоже ставлю под вопрос 

научную ценность зооморфизма. Однако допускаю, что 
факты из жизни животных весьма интересны. Напри­
мер, существует две разновидности верблюдов; возраст 
оленя можно определить по его рогам; период бере­
менности у овец равняется ста пятидесяти дням; а на 
хвосте у волка есть маленький пучок волос, являю­
щийся лучшим приворотным зельем.

— Вы каталогизируете, бедный Керин, — сказал 
гусак. — Вы коллекционируете обрывки знаний: так 
сорока собирает блестящие камешки. Вы трудитесь, 
двигаясь от книги к книге, так же методично, как
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червь прокапывает свои ходы. Но вы не узнаете ничего 
за то потерянное время, когда уходит ваша молодость.

— Наоборот, я в этот самый момент и узнаю все 
что нужно, — ответил Керин. — Я узнаю о разновид­
ностях камня и мрамора, включая известняк, песок и 
гипс. Я узнаю, что художниками, превзошедшими дру­
гих в скульптуре, были Фидий, Скопас и Пракситель. 
Последний, как я к тому же только что узнал, оставил 
сына по имени Кефисодот, унаследовавшего отцовский 
талант и создавшего известную прекрасную «Группу 
борцов».

— Вы и ваши борцы, — сказал гусак, — глубоко 
абсурдны! Но время — царь борцов, и оно уже гото­
вится схватиться с вами.

— На самом деле, эти «Борцы» совсем не абсурд­
ны, — ответил Керин. — А доказывает это тот факт, 
что они уже давно являются особой достопримечатель­
ностью Пергама.

На этом гусак отстал от Керина и, немного поши­
пев, сказал:

— Отлично, каталогизируйте и дальше факты о 
Пергаме, рогах оленя и планетах! А я буду петь.

Керин какое-то время смотрел на своего сокамер­
ника с кротким неодобрением, а затем сказал:

— Однако я каталогизирую истины, которые дока­
заны и гарантированы. Но вы, живущий в коричневой 
клетке, запрятанной глубоко под землей в этом сером 
коридоре, вы не можете обладать информацией из 
первых рук относительно красоты, тайны, святости, 
героизма и бессмертия, вы подвигаете людей на дела, 
в которых несведущи, и вы поете о рвении и восхи­
щении, и кроме всего прочего о будущем, о котором 
вы не можете ничего знать.

— Вполне может статься, что поэтому-то я и пою 
об этих вещах так трогательно. И в любом случае, я 
не стремлюсь копировать природу. Наоборот, я творю 
для собственного развлечения такие мечты и верова­
ния, которые, существуя среди людей, приводили бы 
к разрушению. А так поклонники покидают меня, 
опьяненные моей могущественной музыкой. Они храбро 
шагают по этому серому коридору, и они лишены
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страха и мелочности. Ибо воздействие моего пения, 
как любого великого пения, заключается в наполнении 
моих слушателей чувством их значительности как 
высоконравственных существ и величия их судеб.

— Но, — сказал Керин, — но я давным-давно по­
кончил с различными учениями о нравственности, и 
теперь я, как уже говорил, занимаюсь петрологией. Да 
я и не стану прекращать обучение до тех пор, пока 
не приобрету всех знаний и всех истин, которые смогут 
удовлетворить мою Сараиду. А она, мессир Гусак, 
чрезвычайно проницательная женщина, для которой 
ваши романтические иллюзии не имеют ни малейшего 
значения.

— Ничто, — ответил гусак, — ничто во вселенной 
не имеет значения и не существенно для любых серь­
езных ощущений, кроме романтических иллюзий. Ибо 
человек — единственное животное, которое обезьянни­
чает в отношении своей мечты. Эти аксиомы — бед­
ный, глухой и слепой расточитель! — тем не менее 
стоят того, чтобы их процитировать.

— Да и они, подозреваю, — сказал Керин, — ци­
тируются не часто, будучи сущей ерундой.

На этом он вернулся к книгам, а гусак возобновил 
пение.

И так прошло еще много лет. Наверху родилась и 
расцветала легенда о Мануэле, и перед лицом ее 
превозвышения шумные, суровые, грубые и веселые 
времена, которые знал Керин, медленно уходили из 
Пуактесма, чтобы никогда не вернуться. Наверху пра­
вил граф Эммерик — достаточно бездарно, но, по 
крайней мере, с заметной склонностью к справедливо­
сти, милосердию и доброте, навязанными ему леген­
дой, — там, где дон Мануэль правил согласно своей 
собственной воле. Наверху госпожа Ниафер и Голь- 
мендис строили повсюду монастыри и богадельни; и 
теперь начинали мало-помалу преследовать с помощью 
весьма безжалостного чародейства фей, демонов и всех 
остальных неортодоксальных духов, исконно живших 
в этом крае; и начали к тому же искоренять и 
людей-еретиков, которые тут и там проявляли такой 
недостаток патриотизма и религиозной веры, что ста­
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вили под вопрос легенду о Мануэле и даже само 
запредельное будущее Пуактесма.

Необходимость заниматься этим огорчала Ниафер 
и Гольмендиса, а также ограничивала часы их досуга. 
Но тем не менее, будучи трезвомыслящими филантро­
пами, они честно смотрели в лицо требованиям спра­
ведливой веры в любой уже открытой религии, соглас­
но которым все неверующие должны рассматриваться, 
в любом случае, как пропащие и им нельзя позволять 
жить и дальше, разве что в качестве источника за­
грязнения и захламления бессмертных душ остальных 
людей.

Между тем гусак превозносил романтические ил­
люзии, а Керин все читал. Его глаза, покуда Керин 
удобно сидел в кресле, пропутешествовали по милли­
онам и миллионам страниц. И за исключением страш­
но слащавого и весьма отвлекающего пения гусака, 
Керину ничто не мешало, и ничего не волновало его, 
кроме усиливающейся с возрастом немощности.



ГЛАВА XLVI

Выход Керина на белый свет

атем старый Склауг сказал Керину, вы­
глядевшему уже намного старше, чем сам 
Склауг:

— Пришло время нам с вами распро­
щаться с учением. Ибо вы прорыли себе, 
как червь, ход сквозь все здешние ниши,.- 

и вы прочитали все написанные когда-либо книги. А 
я увидел, что сила, сгубившая меня, уничтожена. Я 
отправлюсь в другую Нараку. А вы, всеведущий Керин, 
должны теперь вернуться в мир людей.

— Хорошо, — согласился Керин, — потому что, в 
конце концов, я очень долго отсутствовал дома. Да, 
это действительно неплохо, хотя я буду сожалеть о 
расставании с книгами того бога, о котором вы мне 
рассказали... и которого, между прочим, я еще не 
видел.

— Я сказал — своеобразный бог. Должен заявить 
вам, что ему не поклоняются ни ученый, ни тупица. 
Однако! — Склауг продолжил после крохотной пау­
зы. — Однако мне интересно, нашли ли вы в этих 
книгах знание, которое искали.

— Полагаю, да, — ответил Керин, — потому что 
я приобрел все знания.

— А отыскали ли вы к тому же истину?
— О, да! — сказал Керин, говоря теперь без коле­

баний.
Керин снял с полки самую первую книгу, которую 

дал ему Склауг, когда Керин был еще молод, — книгу, 
написанную на коре дерева с помощью божественного 
сотрудника патриархом Авраамом, когда ужасная 
тьма пала на него в дубраве Мамре. Книга эта объ­
ясняла мудрость храма, различные слова, приносящие 
удачу, семь способов нарушения неизбежного хода
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событий и одну вещь, являющуюся несомненно целиком 
истинной. И Керин открыл эту книгу на картинке, 
изображающей старого голого евнуха, отхватывающего 
косой ноги обнаженному юноше, все тело которого 
покрывало множество небольших ран; затем перелист- 
нул ее, попав на картинку, изображавшую распятого 
змея; и, пожав плечами, отложил книгу.

— ...Оказывается, — сказал Керин, — что, в конце 
концов, лишь одна вещь несомненно истинна. Я нигде 
не нашел иной истины. И эта единственная истина, 
открытая нам здесь, есть истина, за пренебрежение 
которой в своих более широко читаемых произведени­
ях патриарха никто не станет винить. Тем не менее, 
я переписал все слово в слово на этот клочок бумаги, 
чтобы показать его дорогим ясным очам моей юной 
жены, обрадовав их.

Но Склауг ответил, не глядя на протянутый листок:
— Истина не имеет значения для мертвых, которые 

покончили со всеми начинаниями и не могут ничего 
изменить.

Затем он попрощался с Керином. И Керин отворил 
дверь, через которую Склауг обычно выходил на по­
иски своих скромных забав. И в тот же миг дверь 
исчезла, а Керин оказался один в сумрачном, опусто­
шенном зимой поле, касаясь пальцами уже не медной 
ручки, а только холодного воздуха.

Вокруг него поднимались лишенные листьев зарос­
ли бузины, а менее чем в двадцати шагах от Керина 
находился Огдский Колодезь. А за полуразвалившимся 
каменным ограждением, добрую половину которого 
кто-то спихнул в колодец, в зимнем полумраке он 
увидел восьмиугольный серый дом, где когда-то жил 
с юной Сараидой, которую многие называли ведьмой.



ГЛАВА XLVII

Расчетливость Сараиды

мимо зарослей бузины Керин двинулся к 
своему дорогому дому, Он увидел, как в 
двери серого дома появилась тень како­
го-то человека, а затем она проследовала 
в полумраке по правую руку от Керина. 
Но у двери стояла в ожидании женская 

фигура. И Керин, по-прежнему идя вперед, ноябрь­
скими сумерками вновь пришел, таким образом, к 
Сараиде.

— Кто этот человек? — первым делом спросил Ке­
рин. — И что он тут делает?

— Разве это так важно? — ответила ему Сараида 
без вскрика или какого-либо другого признака удив­
ления.

— Да, по-моему, важно, что голый мужчина с крас­
ным сиянием вокруг тела уходит отсюда в такой час 
посреди зимы, ибо это может вызвать большой скан­
дал.

— Но его же никто не видел, Керин, кроме моего 
мужа. И определенно, мой муж не захотел бы подни­
мать скандал вокруг моего имени.

Керин почесал седую голову.
— Да, — сказал Керин, — это кажется разумным 

и согласуется с наилучшими из моих знаний. А слово 
«знания» напоминает мне, Сараида, что ты послала 
меня на поиски знаний о том, для чего людям дана 
жизнь, чтобы в свете этих знаний ты смогла бы 
должным образом распорядиться своей молодостью. В 
общем, я решил твою проблему, и ответ таков: «Никто 
не знает». Ибо я приобрел все знания. Со всем, что 
когда-либо знал какой-либо человек, я теперь зна­
ком — от медицинских свойств коры аабек до фактов 
биографии мифического царя Яяти. Но я нахожу, что
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ни один человек никогда не знал, с какой целью ему 
дана жизнь, да и каким намерениям он может посо­
действовать или помешать своими передвижениями по 
земле и воде.

— Я припоминаю, — сказала теперь Сараида, буд­
то слегка изумившись. — Я хотела однажды, когда 
была молода и когда на мне задерживался взгляд 
всякого мужчины, я хотела знать истину обо всем. 
Однако истина, в действительности, неважна для мо­
лодых, которые и так счастливы и которые, во всяком 
случае, не обладают ни проницательностью, ни вла­
стью, чтобы что-то изменить. А теперь все это кажется 
мне странным и незначительным. Ибо ты ушел дав­
ным-давно, мой Керин, и я прожила много лет со 
множеством случайных друзей, покуда ты там внизу 
получал величайшие знания от птицы, которая обла­
дает истинной мудростью.

— О какой такой птице ты говоришь? — спросил 
Керин в недоумении. — О да, теперь я тоже припо­
минаю! Но, нет, это не имеет ничего общего с той 
старой сказкой, моя дорогая, и в Огдском Колодезе 
нет Жар-Птицы. Вместо нее там прекрасная научная 
библиотека. И все знания я приобрел там и, таким 
образом, решил твою проблему. Но это не конец исто­
рии. Ибо ты хотела получить не просто знания, но 
также и истину. И поэтому я отыскал для тебя одну 
вещь, которая — будучи высказана, согласно божест­
венному сотруднику Авраама, в мгновение чрезвычай­
ной и, полагаю, похвальной искренности — несомнен­
но истинна. И эту истину я тщательно переписал для 
тебя на этот клочок бумаги...

Но действительно, трудно понять этих женщин, 
посылающих тебя на рискованные и довольно-таки 
продолжительные поиски. Ибо Сараида прервала его 
без малейшего признака восхищения и удовлетворения 
или хотя бы гордости за мужнины подвиги, что по­
казалось бы вполне естественным, сказав:

— Для пожилых людей истина неважна. Какой 
толк от этой истины тебе или мне теперь, когда все 
годы нашей молодости прошли и в жизни ничего 
нельзя изменить?
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— Вот так! — удовлетворенно заметил Керин, об­
ходя молчанием ее недостаточно высокую оценку своих 
трудов. — И большая часть нашей жизни ускользнула 
от нас с тех пор, как я соскользнул с края этого 
колодца! Но, разумеется, как летит время! Ты что-то 
сказала, моя дорогая?

— Я застонала, — ответила Сараида, — от того, 
что ты вновь вернулся со своими избитыми фразами 
и своей опустошительной пошлостью. Но это тоже 
неважно.

— Да, конечно. Ибо все, как говорится, хорошо, что 
хорошо кончается. Поэтому доставай свой талисман, 
и давай оживим золотое сияние, которое подтвердит 
истину, что я принес тебе!

Она ответила весьма задумчиво:
— У меня больше нет того талисмана. Он потребо­

вался одному мужчине. И я его отдала.
— Такая щедрость — великая добродетель. И я не 

сомневаюсь, что ты поступила правильно. Но кому, 
.Сараида, ты отдала камень, который в юности считала 
бесценным?

— Разве теперь это важно? А на самом деле, от­
куда я помню? Со мной было так много мужчин, 
Керин, в эти буйные и веселые годы, ушедшие навсег­
да. И все они... — Тут Сараида глубоко вздохнула. — 
О, но я же их любила, мой Керин.

— Наш христианский долг — любить своих ближ­
них. Поэтому я опять-таки не сомневаюсь, что ты 
поступала правильно. Все же человек устанавливает 
различия, человек руководствуется, даже в филантро­
пии, инстинктивными предпочтениями. И поэтому мне 
интересно, по каким таким особым причинам ты, Са- 
ранда любила этих людей.

— Они были так красивы, — сказала она, — так 
молоды, так уверены в том, что должно случиться, и 
так жалки! А теперь некоторые из них ушли в далекие 
края земли, а другие ушли под землю в черных узких 
гробах, а скорлупа оставшихся в округе диковинна: 
степенна, сморщена и больше неважна. Жизнь — кар­
навальное шествие, которое проходит очень быстро, 
поспешно двигаясь из одной тьмы в другую, и путь
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ему указывают лишь блуждающие огоньки. И во всем 
этом нет никакого смысла. Я узнала это, Керин, не 
корпя над книгами. Но жизнь — прекрасный, стра­
стный спектакль. И я любила актеров, участвовавших 
в нем. И я любила их молодость, их храбрость, их 
беспочвенную веру и их странные мечты, мой Керин, 
о собственной значительности и о величии уготованной 
им судьбы, пока ты занимался — подумать только! — 
поисками истины.

— И все же, если ты вспомнишь, моя дорогая, 
именно ты сама говорила, и без сомнения это не 
забыла, как раз когда толкнула меня...

— Полно! Теперь я говорю, что слишком любила 
эти безрассудные прекрасные вещи, что даже сейчас 
не могу разувериться в них полностью. И я удовлет­
ворена.

— Да-да, моя милая, мы оба можем быть удовлет­
ворены. Ибо мы наконец можем хорошенько обосно­
ваться и жить здесь безмятежно, без чрезмерного по­
такания филантропии. И мы одни будем знать един­
ственную истину, которая несомненно истинна.

— Господи Иисусе! — сказала Сараида и добавила 
без всякой связи: — Но ты же всегда был таким!



ГЛАВА XLVIII

Золотое сияние

атем они молча перешли из полумрака в 
темноту дома, который они делили в мо­
лодости и в котором теперь не было ни 
молодости, ни звука, ни света. Однако мер­
цание мертвенно-бледных угольков, не 
вполне различимое там, где все остальное 

казалось мертвым, подсказывало, где находится ка­
мин. И Сараида сказала:

— Забавно, что мы еще не видели лиц друг друга! 
Керин моего сердца, дай мне эту глупую бумажку, 
чтобы я смогла практично ее использовать и зажечь 
лампу.

Слегка опечаленный Керин повиновался. И Сараида 
коснулась нижних, красных углей этой бумажкой, 
изрекавшей единственную вещь, являющуюся несом­
ненно истинной. Бумага вспыхнула. Керин видел, как 
быстро исчезает плод долгих трудов Керина. Сараида 
зажгла лампу. Лампа испустила во все стороны золо­
тое сияние. И при этом чистом и нежном желтоватом 
свете Сараида подложила дров в камин и прибралась 
у очага.

После этих мелких хозяйственных дел она повер­
нулась к мужу, и они посмотрели друг на друга 
впервые с тех пор, как были молоды. Керин увидел 
сгорбленную, подвижную, далеко не злую ведьму, гля­
дящую на него проницательным взглядом поверх мет­
ловища. Но Керин также увидел, что от горения этой 
бумажки их маленький восьмиугольный дом стал уют­
ным, теплым и милым на вид. В нем присутствовал 
даже дух долговечности. И Керин рассмеялся тонким, 
непринужденным, похожим на ржание смехом пожи­
лого человека.

Ибо, в конце концов (размышлял он), никому не
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приносит выгоды распознавание — будь то в молодо­
сти, в преклонном возрасте или после смерти — того, 
что время, словно старый завистливый евнух, должно 
бесконечно уродовать и калечить, и класть конец 
всему, что молодо, сильно и красиво или хотя бы мило; 
и что именно такова единственная истина, которая 
наверняка открывается любому человеку. К примеру, 
Сараида, похоже, отыскала для себя где-то на полях 
филантропии единственную вещь, являющуюся несом­
ненно истинной; и она, похоже, предпочитает к тому 
же ей пренебрегать ради незначительных, поверхност­
ных, сиюминутных житейских дел... В общем, Сараида, 
как всегда, была права! Вершина настоящей мудрости 
заключается в обращении с единственной вещью, яв­
ляющейся несомненно истинной, так, словно она вооб­
ще неистинна. Ибо истина беспокоит, и от нее нет 
лекарств, и она всегда слишком холодна и чужда, 
чтобы встречаться с ней лицом к лицу. Между тем в 
знакомом и поверхностном, в умеренных телесных на­
слаждениях человек находит определенную радость...

Керин сдержанно поцеловал жену и не менее сдер­
жанно спросил:

— Моя дорогая, а что у нас сегодня на ужин?



ГЛАВА XLIX

Род Нуантелей

аким образом, в ноябре, после встречи 
Гуврича с Силаном, Керин Нуантельский 
вернулся в Пуактесм, чтобы стать еще 
одним новообращенным приверженцем 
легенды о Мануэле.

Керин был обращен в веру почти не­
медленно. Ибо, когда стало известно о возвращении 
Керина, Гольмендис тотчас же отправился в путь, 
творя по дороге весьма опустошительные чудеса среди 
разнообразных злых и двусмысленных духов, что еще 
затаились в сельской местности. Теперь святой без 
какого-либо милосердия и без разбора заточал всех 
подобным образом выявленных бессмертных в стволы 
деревьев, сухие колодцы и освященные бутылки и 
высылал их в скудные и печальные места ожидания 
священного Дня Суда. С Гольмендисом, в качестве 
помощника в этих похвальных трудах, разъезжал при­
зрак Мудреца Гуврича..

И когда Святой Гольмендис и Хват-Без-Хребта (в 
украденном теле Гуврича) поговорили с Кервином Ну- 
антельским о великом культе Спасителя Мануэля, 
созданном во время подземных поисков Керином зна­
ний, и показали ему святую гробницу в Сторизенде и 
сверкающую, украшенную драгоценными каменьями 
статую Мануэля, и поведали о вознесении Мануэля на 
небо, старый Керин лишь прищурил кроткие, внима­
тельные и усталые глаза.

— Очень похоже на правду, — сказал Керин, — 
так как именно Мануэль дал нам, пуактесмцам, закон, 
что все всегда должно считать десятками.

— Но что, — спросил Хват в явном, но дружелюб­
ном изумлении, — тут общего?

— Я узнал, что нёмалое количество людей попало
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живыми на небо. Я, конечно, подразумеваю Еноха, чей 
запах херувимы нашли настолько неприятным, что 
отворачивались от него на расстоянии в пять тысяч 
триста восемьдесят лье. Я подразумеваю также Илию, 
раба Авраама Елиезера, царя Тирского Хирама, ефи- 
опа Авдемелеха, сына князя Иегудия Иависа, дочь 
фараона Вирсавию, дочь Асира Сару, сына Леви 
Иешуу, который вошел туда не через врата, а перелез 
через стену. И я считаю, вполне похоже, что дон 
Мануэль решил сделать из этой компании, как он 
поступал со всем остальным, десятку.

Тут Гольмендис с большим сомнением произнес:
— В общем!..
И Гольмендис заговорил снова о Мануэле...
— Это тоже кажется достаточно похожим на прав­

ду, — согласился Керин. — Я узнал, что такие вест­
ники богов посылались на землю к нашему роду с 
завидной регулярностью каждые шестьсот лет. Енох, 
о котором я говорил лишь минуту назад, стал первым 
из них в шестисотом году от рождения Адама. Затем, 
в качестве счастливого итога любовной связи между 
одной монгольской императрицей и радугой в этом 
мире появился Фу-си — через шестьсот лет после 
Еноха. А через шестьсот лет после Фу-си к индусам 
был послан Бхригу. Через такой же промежуток вре­
мени или около того к персам пришел Зороастр, а 
потом к египтянам Трижды Величайший Тот, потом 
к евреям Моисей, а потом к народам Китая Лао-цзы, 
а потом к язычникам Павел из Тарса, а потом к 
исламским народам Мухаммад. Мухаммад процветал 
как раз за шестьсот лет до нашего Мануэля. Да, 
мессир Гольмендис, тут также достаточно похоже, что 
Мануэль решил стать десятым.

Затем благочестивый и кроткий старый Хват-Без- 
Хребта начал говорить с радостью и благоговением о 
триумфе второго пришествия Мануэля...

— Без сомнения, дорогой Гуврич. Ибо я узнал, что 
все великие военачальники приходят вновь, — сказал 
Керин почти что устало. — Существуют Артур, Ожьер, 
Шарлемань, Барбаросса, сын Кумалла Финн — коро­
че, в каждой стране существует предсказание о герое,
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который вернется в предписанное ему время и прине­
сет с собой великолепие и процветание. Также должны 
вернуться принц Сиддхартха, Саошьянт, Александр 
Македонский, и, к примеру, также ожидается возвра­
щение Сатаны для его последнего веселья незадолго 
до Страшного Суда. Поэтому здесь я вновь считаю, 
весьма похоже, что дон Мануэль может решиться и 
стать десятым.

Одним словом, старина воспринял Пуактесмское бо­
гоявление очень спокойно... Хват был удовлетворен по 
причине того, что обращение в веру для всех ангелов 
рая — приятная прогулка. Но было очевидно, что 
Святому Гольмендису не совсем нравилось такое по­
ложение вещей... Конечно, нельзя было выявить в та­
ком безразличном приятии какого-либо неверия. Да и 
нельзя человека, зашедшего слишком далеко, называть 
скептиком. Скорее всего, было так, что Керин рассмат­
ривал истину без всякой радости; словно Керин ка­
ким-то образом уже был хорошо знаком с высшими 
истинами о Спасителе Мануэле, прежде чем о них 
услышал; и поэтому слушал их, в конце концов, без 
надлежащей приподнятости и жизнерадостности. Ке­
рин просто признал эти грандиозные истины и, по-ви­
димому, в целом больше интересовался незначитель­
ными, поверхностными, сиюминутными житейскими 
делами и едой.

Гольмендис наверняка ощущал, что конкретных не­
достатков здесь не обнаружить. Во всяком случае, он 
потряс головой, обрамленной нимбом, и, заговорив на 
языке родной Филистии, сказал что-то Хвату-Без- 
Хребта — чего Хват вообще не мог понять — о «так 
называемой интеллигенции». Но Гольмендис не прибег 
к какому-нибудь жуткому чуду, от которого бы на­
пуганный им старый Керин пришел в более соответ­
ствующее обстоятельствам возбуждение и радость...

Однако Керин Нуантельский ощутил безграничную 
радость и, на самом деле, радость, удивившую всех 
окружающих, когда он увидел и обнял прекрасного 
сына по имени Фопа, которого Сараида родила на 
пятом году подземного учения Керина. Ибо знания 
Керина открыли ему, что столь сильно затянувшийся
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период беременности неминуемо возвещает о будущем 
величии младенца, — факт, доказанный рождением 
Осириса, некоторых других богов и всех слонов, — и 
он сделал вывод, что его сын, так или иначе, достигнет 
всемирного превосходства.

И такое заключение оказалось довольно-таки ис­
тинным, поскольку именно Фопа де Нуатель возглав­
лял войска графа Эммерика в злосчастные дни мяте­
ж а Можи д’Эгремона и правил Пуактесмом вместо 
сына Мануэля до тех пор, пока не пришла подмога 
от графа де ла Форэ. По крайней мере, в течение 
двенадцати лет этот сын Керина имел превосходство 
над всеми своими сотоварищами, а двенадцать лет — 
значительный кусок жизни для любого человека. А 
старшим сыном Фопа де Нуантеля был тот самый 
Ральф, что женился на госпоже Аделаиде, дочери 
графа де ла Форэ и внучке дона Мануэля, и построил 
в Нуантеле огромный замок с семью башнями, сохра­
нившийся до сих пор.



КНИГА ВОСЬМАЯ

ОТКРОВЕННЫЙ СЛЕД

«Как поносят враги Твои, 
Господи, как бесславят следи 
помазанника Твоего».

Псалтирь, 88, 52



ГЛАВА L

Неосторожность бейлифа

] альше история рассказывает, что в день 
I рождения первого сына графа Эммерика 
[ в законном браке при вспомоществова­

нии жены его Радегонды было произне­
сено столько тостов и здравиц, сколько 
в Сторизенде никогда прежде не слыхи­

вали. История свидетельствует о знатном банкете, где 
на каждую пару персон приходилось по двенадцать 
блюд при огромном количестве вина самого лучшего 
качества и пива. На галерее менестрелей разместились 
скрипачи, трубачи и барабанщики, и подбрасывавшие 
бубны, и игравшие на флейтах. Меж тем десяток 
поэтов прославляли подвиги дона Мануэля, в живей­
ших красках доказывая неминуемость второго прише­
ствия Спасителя в Пуактесм во главе ужасного не­
бесного кортежа. А между тем собравшиеся выпивали 
и закусывали, а стихи опьяняли наряду с красным и 
белым вином.

Поскольку поэмы были довольно длинными для 
бейлифа Верхней Ардры, все увеселения привели в 
итоге к тому, что он отбыл домой, икая и находясь 
даже в более благодушном настроении, чем обычно, и 
не осознавая, что этот неверный шаг ставит под угрозу 
его дальнейшее пребывание на земле.

Ибо Нинзиян Яирский и Верхне-Ардрский не все­
цело порвал с героическим духом тех лет, когда Пу- 
актесмом правил дон Мануэль. Это казалось весьма 
прискорбным хотя бы потому, что Нинзиян, бывший 
всегда благочестивым и великодушным человеком, с 
возрастом должен был остепениться. Теоретически он 
одобрял все реформы, проводимые повсеместно графи­
ней Ниафер и утверждаемые графиней Радегондой. А 
на практике Нинзиян, конечно же, являлся верным
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союзником своего благого и близкого товарища, Свя­
того Гольмендиса, во всех целительных крестовых по­
ходах против эльфов, сатиров, троллей и других вы­
живших неканонических существ из неортодоксальной 
мифологии и против вольнодумцев, ставящих под со­
мнение легенду о Мануэле, и в гонениях святого на 
демонов, и в казнях еретиков, и во всех других бого­
угодных делах. Но тем не менее было бесспорно, что 
в добродушном и пышущем здоровьем бейлифе Верхней 
Ардры сохраняется некий пережиток буйных обычаев 
мануэлева земного рая.

Как следствие, Нинзиян не пропустил на банкете, 
устроенном графом Эммериком, ни одного тоста и не 
оставил ни одного своего друга без здравицы. И Ни­
нзиян пил вина орлеанские, анжуйские и бургундские; 
осерские и бонские; сен-жанские и сен-порсенские. Пил 
он мальвазию, монтроз, вернаж и рюни. Пил он гре­
ческие вина: как патрас, так и фарнес. Пил он им­
бирное пиво, пил он мускатель, пил он ипокрас. Он 
не пренебрег как обычным сидром, так и грушевым. К 
сладким белым игристым винам Вольнея он признавал 
и выказывал свое особое пристрастие. И он также 
обильно пил эльзасский херес и венгерский токай.

После чего Нинзиян возвратился домой с очарова­
тельным рядком в голове, который — у такого сво­
бодного от предрассудков участника всех благочести­
вых деяний и преследований — могли простить Свя­
той Гольмендис и все остальные, кроме лишь одной 
особы. Дело в том, что Нинзиян был женат.



ГЛАВА LI

Странная птица

---------------=1 а следующий вечер Нинзиян с женой про­
гуливался по саду. Они представляли со­
бой приятную пару, а возвышенные чув­
ства, которые они испытывали друг к дру­
гу в молодости, стали предметом воспева-

I-----------  ния для многих ПОэтов. К тому же эти
чувства пережили свои лучшие годы лишь с незначи­
тельными потерями, и Нинзиян за долгое время после 
данных обещаний вечной верности, как известно, по­
родил только одного внебрачного отпрыска. Но даже 
это, как он обстоятельно объяснял, произошло исклю­
чительно из соображений благотворительности. Ибо 
уважаемый всеми, богатый и старый Петтипа, ростов­
щик из Бовилажа, жил, не имея детей, с полногрудой 
молодой второй женой почти три года, пока Нинзиян, 
в минуты досуга, не одарил заслуживающую того чету 
юной наследницей.

Но, в основном, Нинзиян предпочитал свою худую 
и набожную супругу всем остальным женщинам даже 
после стольких лет, прошедших с того времени, когда 
он завоевал ее в расцвете своей полной приключений 
молодости. Теперь они, дожившие до вечера своих лет, 
освещались золотыми лучами заката, идя по вымо­
щенной белыми и голубыми плитами дорожке. А с 
обеих сторон их обступали глянцевые листочки и алые 
цветы ухоженных кустов роз. Вот так они ожидали 
Святого Гольмендиса, своего коллегу по разнообразной 
церковной деятельности и улучшению общества, ибо 
блаженный обещал с ними поужинать. И Бальфида 
(так звали жену Нинзияна) сказала:

— Посмотри-ка сюда, мой милый, и скажи, что это 
такое?

Нинзиян исследовал клумбу у дорожки и ответил:
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— Моя дорогая, кажется, это след птицы.
— Но наверняка в Пуактесме нет пернатых с та­

кими огромными ногами!
— Нет. Но в это время года ночью по пути на юг 

множество перелетных чудовищ минует Пуактесм. И 
очевидно, одна из представительниц какого-либо ре­
дкого вида остановилась здесь отдохнуть. Однако, как 
я тебе говорил, моя хорошая, у нас сейчас в руках...

— Но подумай, Нинзиян! Отпечаток величиной с 
человеческую ступню!

— Полно, моя драгоценная, ты преувеличиваешь! 
Это след крупной птицы — здесь остановился орел 
или, вероятно, рух, или, может быть, Жар-Птица, — 
но в этом нет ничего необычного. Кроме того, как я 
тебе говорил, у нас уже есть на руках для поучения 
верующих лоскут косынки Марии Магдалины, левый 
безымянный палец Иоанна Крестителя, комплект 
белья дона Мануэля и один из самых маленьких 
камней, которыми забили Святого Стефана...

Но Бальфида, как он видел, решила не продолжать 
разговор о церкви, которую Нинзиян построил в честь 
Спасителя Мануэля и которую Нинзиян снабдил са­
мыми что ни на есть священными реликвиями. Вместо 
этого она, тщательно подбирая слова, заявила:

— Нинзиян, по-моему, она величиной со ступню 
взрослого человека.

— Пусть будет так, как тебе угодно, моя хорошая!
— Но от меня так просто не отделаешься! Встань 

рядом на клумбу и, сравнив отпечаток твоей ноги и 
птичьей, мы легко увидим, какой из них больше.

Нинзиян уже не был таким румяным, как прежде. 
Однако он сказал с достоинством и, как он надеялся, 
довольно-таки непринужденно:

— Бальфида, будь благоразумна. Я не намерен пач­
кать свои сандалии в грязи, чтобы решить такой 
дурацкий вопрос. След точно такой, как размер чело­
веческой ступни, или он больше человеческой ступни, 
или он меньше человеческой ступни... он, короче говоря, 
любого размера, который ты предпочтешь. И давай на 
этом закончим.

— Так ты, Нинзиян, не наступишь на эту недавно 
вскопанную землю? — весьма странно спросила Баль­
фида.
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— Конечно, я не буду портить даже свои старые 
сандалии по такой дурацкой причине!

— Ты вставал сюда вчера в своих самых лучших 
сандалиях, Нинзиян, по той простой причине, что 
накачался. Я видела твой отпечаток при свете дня, 
Нинзиян, когда ты только пришел с попойки вместе 
с самим святым и куролесил по моему саду. Нинзиян, 
страшно узнать, что, когда твой муж ступает в грязь, 
он оставляет следы, словно птица.

Тут Нинзиян поистине раскаялся во вчерашнем 
излишнем потворстве своим желаниям. И Нинзиян 
сказал:

— Так ты обнаружила мою слабость, несмотря на 
всю мою осторожность! Очень жаль.

Бальфида ответила с холодной уклончивостью всех 
жен:

— Жаль или нет, но теперь тебе придется расска­
зать мне всю правду.

Эта задача, по сути дела, казалась настолько от­
вратительной и неизбежной, что Нинзиян взялся за 
нее с такой легкостью, которая бы предупредила лю­
бую жену на свете, насколько ему можно доверять.

— В общем, моя дорогая, ты должна знать, что, 
когда я впервые появился в Пуактесме, я появился 
здесь скорее не по своей воле. Нет нужды говорить 
тебе, что наш друг, Святой Гольмендис, еще во времена 
воплощения дона Мануэля в бренную человеческую 
плоть установил в округе такой высокий моральный 
дух (да и сейчас святой со всеми своими чудесами 
весьма порывист, когда кто-либо расходится с ним в 
религиозных вопросах), что перспективы казались да­
леко не самыми заманчивыми. И было необходимо, 
чтобы здесь, как и повсюду, находился представитель 
моего князя. Так что я прибыл из... в общем, оттуда...

— Я знаю, что ты прибыл из южных стран, Ни­
нзиян! Все это знают. Но мне кажется, это не извиняет 
того, что ты ходишь как птица.

— Словно, моя дражайшая, мне доставляет удо­
вольствие ходить как птица или как целая стая птиц! 
Наоборот, я всегда находил, что это мое маленькое 
достоинство отдает дурным вкусом. Оно требует по­
стоянных объяснений. Но с очень давних пор те, кто 
служит моему князю, в качестве особого отличия на­
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делаются таким следом для того, чтобы могли быть 
подчеркнуты воистину дурные черты, сохранена пре­
красная мужественность, а также чтобы наши про­
тивники в великой игре могли нас узнавать.

Тут широко открытые, скорбные и испуганные гла­
за Бальфиды уставились на него. Затаив дыхание, она 
сказала:

— Нинзиян, я понимаю. Ты — злой дух, и ты 
вышел из ада в человеческом облике, чтобы насаждать 
в Пуактесме порок!

И его Бальфида, как он видел с безумно мучитель­
ным сожалением, была ужасно взволнована и огорче­
на, узнав то, что так долго скрывал от нее муж. И 
Нинзиян начал ощущать стыд из-за того, что раньше 
не доверил ей свою тайну, раскрывшуюся теперь. В 
любом случае, он мог бы попытаться объяснить.

— Дорогая, — сказал он рассудительно, — ни од­
на благоразумная жена никогда не станет совать нос 
в то, кем был или что делал ее муж до женитьбы. Ее 
забота — его проступки после брачной церемонии. И 
по-моему, у тебя нет веских причин жаловаться. Ни­
кто, даже при всем желании, не может утверждать, 
что в Пуактесме я не вел себя честно и безупречно.

Она с негодованием сказала:
— Ты страшился Гольмендиса! Ты проделал такой 

длинный путь, чтобы заняться своей дьявольской ра­
ботой, а потом у тебя не оказалось смелости посмот­
реть ему в глаза!

Нинзиян нашел эти слова достаточно близкими к 
истине, чтобы из-за них раздражаться. Поэтому он 
заговорил теперь с легкой снисходительностью.

— Драгоценная моя, несомненно, что этот тощий 
человек может творить чудеса, но, не желая показать­
ся хвастуном, я должен сказать тебе, что владею более 
древней и более черной магией. О, уверяю тебя, он не 
смог бы, не попотев основательно, изгнать из меня 
духа, отлучить меня от церкви или испытать на мне 
любой другой из своих священных фокусов! Все же 
мне казалось, что лучше избегать таких мучительных 
сцен. Ибо при возникновении неприятностей с этими 
святыми в дело склонны вмешиваться союзники с 
обеих сторон. Небеса чернеют, земля сотрясается, смер­
чи, метеориты, грозы и серафимы, как правило, пере­
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ворачивают все вверх дном. А подобное выглядит до­
вольно-таки неуместным и старомодным. Так что, в 
действительности, кажется более благоразумным и ис­
полненным хорошего вкуса уважать, при любых обсто­
ятельствах, религиозные убеждения человека, имеюще­
го добрые намерения, которые, знаю, ты разделяешь, 
моя хорошая, короче, — сказал Нинзиян, пожав пле­
чами, — необходимо приспосабливаться! Понимаешь, 
улаживать все вокруг, моя дорогая, выказывая над­
лежащий интерес к церковным делам и ко всему, чего, 
похоже, ожидают в моем окружении от добропорядоч­
ного человека.

Но Бальфиду это не смягчило.
— Нинзиян, для меня ужасно узнать все это! Не 

было мужа, который бы лучше знал свое место, и 
единственный ребенок, которым ты меня огорошил, был 
тот ребенок ростовщика, и у Святой Церкви никогда 
не было более верного слуги...

— Да, — тихо сказал Нинзиян.
— „.Но ты оказался отвратительным демоном из 

глубин ада, а человек, которого я любила, всего лишь 
фальшивая видимость, и в тот миг, когда Святой 
Гольмендис достигнет вечного блаженства, ты намерен 
продолжить свои мерзкие непотребности. С твоей сто­
роны глупо на это надеяться, поскольку я, конечно, 
никогда этого не допущу. Но при всем при том!.. Ох, 
Нинзиян, мол вера и мое счастье похоронены теперь 
в одной могиле, и между нами все кончено!

Нинзиян по-прежнему очень тихо спросил:
— И ты думаешь, моя милая Бальфида, что я 

покину тебя из-за какой-то вытоптанной клумбы? 
Могла ли горсть земли разлучить нас, когда из-за 
своей великой любви к тебе я сражался в Эвре с семью 
рыцарями одновременно...

— Какой шанс был у несчастных в схватке с 
дьяволом?

— Это основа всего, моя дорогая», как и матема­
тика. К тому же, я продолжаю отмечать, что ты ни 
за что бы не бросила мне в лицо грязь, когда я ради 
тебя уничтожил герцога Орибера и его прискорбный 
обычай с котом и змеем и скинул в Лорче с высокого 
холма Опороченный Замок.

Она же безжалостно ответила:
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— Тебе посчастливится выбраться из этой грязи 
целым и невредимым. Ибо именно в этот вечер Святой 
Гольмендис слушает мою исповедь, и я должна буду 
исповедаться во всем, и ты знаешь, как и я, о его 
опустошительных чудесах.

После неудачи с обращением к лучшим чувствам 
жены Нинзиян стал апеллировать к ее здравому 
смыслу.

— Бальфида, моя ненаглядная, в конце концов-то, 
в чем ты меня упрекаешь? Ты не можешь не чувство­
вать, что без сомнения неблагоразумный бунт, в кото­
ром я принимал участие в молодости, несметное число 
эонов до того, как появилась эта Земля, имел место 
достаточно давно, чтобы о нем забыть. Кроме того, ты 
знаешь по опыту, что мной слишком легко руководят 
другие, что я так и не научился, как ты это красно­
речиво выразила, проявлять твердость характера. Да 
я, в действительности, и не вижу, как ты можешь 
сегодня требовать наказаний за преступления, кото­
рые, признай это, я никогда не совершал, но — как 
ты предполагаешь без каких-либо оснований — лишь 
смутно размышлял о скором совершении которых, а 
возможно, и не в самое ближайшее время, моя обожа­
емая, надувшаяся детка, потому что этот строгий 
Гольмендис кажется жестким, как подошва...

Оправдывания Нинзияна смолкли. Он видел, что 
Бальфиду ничто не трогает.

— Нет, Нинзиян, я просто не могу вынести мужа, 
ходящего как птица, которого распознают во время 
следующего же дождя. Я буду об этом думать день и 
ночь, а люди станут болтать. Нет, Нинзиян, это со­
вершенно бесспорно. Я сейчас же соберу твои вещи, и 
ты можешь по своему выбору отправляться в ад или 
к этой хихикающей, дурно воспитанной подружке в 
мерзкую лавку ростовщика. И я оставляю на твоей 
совести, что, после того как столько лет я ишачила 
на тебя, ты нашел право так несправедливо и преда­
тельски меня разыграть.

И Бальфида также сказала:
— Ибо эти великие несправедливость и предатель­

ство, Нинзиян Яирский, отняли у меня такую любовь, 
равной которой не найти ни в одном из благородных
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уголков сего мира до конца жизни и времени. Твои 
уста изрекали мудрость и произносили сладкие речи, 
в серых глазах Нинзияна Яирского светилась доброта, 
твои руки были сильны в обращении с мечом, и ты 
выглядел самым великодушным из всей этой компании 
в течение многих дней, да и ночей тоже. Я получала 
от всего этого истинное наслаждение, я все это ува­
жала. Я не думала о низком болоте, я не видела, 
какие ужасные следы ты оставляешь повсюду.

Затем Бальфида сказала:
— Пусть вместе со мной плачут все женщины, ибо 

теперь я знаю, что любви каждой женщины предписан 
подобный конец. Ни одна женщина не отдает мужчине 
все без остатка, но женщина растрачивает свою сущ­
ность в спальне и на кухне ради некоего ненасытного 
незнакомца, и ни одну жену не минует горький час, 
когда ее огорошит подобное открытие. Так что давай 
пожмем друг другу руки, и пусть к тому же наши 
губы расстанутся по-дружески, поскольку наши тела 
так долго были друзьями, покуда мы ничего не знали 
друг о друге. Да, пусть они расстанутся, Нинзиян 
Яирский, из-за великих несправедливости и преда­
тельства, которые ты совершил по отношению ко мне.

Сказав это, Бальфида поцеловала его. Потом она 
пошла в дом, который уже больше не был домом 
Нинзияна.



ГЛАВА Ш

Чертовы угрызения совести

инзиян сел на каменную скамью с высе­
ченными по краям лежащими сфинксами, 
стал ждать, когда за тополиной рощей 
погаснет солнечный свет. Это мгновение не 
могло не показаться кому угодно чрева­
тым всякими опасностями. Должен был 

прийти Гольмендис, и Гольмендис вскоре бы услышал 
исповедь Бальфиды, а эти святые чересчур часто ста­
новятся жертвой легкой возбудимости, наносящей 
ущерб их делу.

Этот порывистый Гольмендис вполне способен не­
медля прибегнуть к необузданному совершению чудес 
и Небесным огнем уничтожить своего ведущего помощ­
ника в попытке альтруистического вмешательства, да­
же не приостановившись на секунду, чтобы здраво 
подумать, какой погибелью окажется в итоге этот 
скандал для реформ и подъема собственного автори­
тета Святого Гольмендиса. Впоследствии Гольмендис 
без сомнения пожалеет об этом, но не получит сочув­
ствия от Нинзияна.

А между тем Нинзиян любил свою жену так сильно, 
что длительное существование без нее казалось ему 
немыслимым. Его жена, какой бы она ни бывала, 
всегда оставалась для Нинзияна самой милой на свете. 
И теперь, когда он оглядывался в прошлое, на ту 
безумную любовь, которую он питал к своей жене в 
Ниневии, Фивах, Тире, Вавилоне, Риме, Византии и во 
всех остальных городах, воспитывающих прекрасных 
женщин, и когда он оценивал исчезновение этой люб­
ви, ускользнувшей от него через несколько тысячеле­
тий, Нинзияну казалось прискорбным, что его пора 
земного удовлетворения должна вот так пресечься в 
самом расцвете и безвременно увянуть.
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Кроме того, Нинзияна тревожила совесть. Ибо бес 
не был с Бальфидой откровенен до конца, и Пуактесм 
ни в коей мере не являлся ареной первой неудачи 
уступчивого, беспечного малого. Так что теперь он с 
грустью думал о том, насколько же он не преуспел в 
своей миссии на Земле начиная с того времени, когда 
впервые появился на горе Каф, чтобы принести людям 
несчастье во времена задолго до Потопа; и он уныло 
просмотрел отвратительный перечень добродетельных 
поступков, в которые втянули его женщины.

Причиной каждого падения Нинзияна всегда явля­
лась одна из них. Он неосторожно болтал с какой-ни­
будь прелестной девушкой, и его дьявольское красно­
речие так воздействовало на нее, что девушка неиз­
менно выходила за него замуж и безудержно прини­
малась делать из своего супруга добропорядочного 
гражданина. Возражения ни к чему не приводили. 
Казалось, женщины нигде не сочувствуют предназна­
чению Нинзияна на Земле. Они, похоже, обладали 
инстинктивной тягой к Небесам и публичным призна­
ниям всех добродетелей. Точно так же, как в случае 
с беднягой Мирамоном Ллуагором (размышлял Нинзи- 
ян), жену Нинзияна совсем не волновала карьера ее 
мужа и надлежащее развитие его дарований.

Затем Нинзиян внезапно вспомнил причину беспо­
койств, осложнявших его жизнь. Он вынул кинжал и, 
сев на корточки посреди мощеной дорожки, заровнял 
этот компрометирующий его отпечаток ноги.

И в тот же миг Нинзиян исчез.



ГЛАВА ЫП

Продолжение ужасного благочестия

в тот же миг Нинзиян исчез, но он поя­
вился из небытия как раз вовремя, чтобы 
удариться ни во что иное, как в энергич­
ную крепкую плоть Святого Гольмендиса, 
идущего этим прохладным вечером по до­
рожке сада. Внезапно появившись, Нинзи­

ян толкнул святого достаточно грубо. Поэтому Нинзи­
ян извинился за свою неловкость и объяснил, что 
завтра собирается на рыбную ловлю и сейчас копает 
червей. И Нинзиян ощутил беспокойство, ибо не знал, 
насколько много этот вспыльчивый и чересчур возбу­
димый святой из Филистии видел и подозревал и не 
может ли он в следующий же миг предпринять ка­
кое-нибудь свое топорное чудо.

Но Гольмендис дружелюбно сказал, что кости целы, 
и заговорил дальше с холодящей душу жизнерадост­
ностью священнослужителя, дабы произнести какую- 
нибудь гнетущую шутку насчет ловцов человеков.

— И я  потому здесь, — сказал святой, — что 
сегодня вечером госпожа Бальфида должна испове­
даться мне во всем, что отягощает ее совесть.

— Да-да, — любезно согласился Нинзиян, — но 
мы оба знаем, мой дорогой почтенный друг, что у 
Бальфиды необычайно восприимчивая совесть — со­
весть, которая чувствительна к неверным шагам дру­
гих, как натертый мизинец ноги.

— Такой следует быть совести всех людей, — от­
ветил святой, продолжая говорить о добродетельной 
женщине, являющейся венцом своего супруга. И он 
провел резкое различие между прекрасным и возвы­
шенным достоинством Бальфиды и бесстыдством гряз­
ной нищенки, которую прямо у ворот святой поразил
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параличом и божественным огнем за чересчур легко­
мысленную болтовню о втором пришествии Мануэля.

Нинзиян поежился. Он, конечно же, с сочувствием 
сказал, что пошлет слуг убрать обугленные останки, 
и что это должно послужить хорошим уроком, и что 
нет и разговоров о том, куда зайдет мир, если здра­
вомыслящие люди не предпримут решительных шагов 
в надлежащих направлениях. Тем не менее ему не 
нравились жесткий, сжатый ротик и блестящие, блед­
но-голубые глазки этого изможденного святого. А нимб 
над густыми седыми волосами Гольмендиса начинал 
сиять все ярче и ярче по мере сгущения сумерек. 
Нинзиян чувствовал себя неуютно наедине с этим 
чудотворцем. Благочестие так непредсказуемо. И Ни­
нзиян неподдельно обрадовался, когда Бальфида вы­
шла из их милого дома, который уже не был домом 
Нинзияна, и когда Бальфида придержала дверь для 
Гольмендиса, а Нинзиян уже больше не мог туда 
войти.

Однако милосердность женщин настолько живуча, 
что даже после того, как Гольмендис вошел, госпожа 
Бальфида попыталась в последний раз здраво и по- 
доброму поговорить с мужем.

— Свинья с ослиной головой, — сказала она, по­
низив голос, — прекрати смотреть на меня как боль­
ной теленок и уходи прочь! Ибо я должна исповедать­
ся, в каком грехе жила, будучи женой дьявола, а у 
меня мало веры в твою черную магию, и ты знаешь, 
как и я, что не определить, в ствол какого проклятого 
дерева, в какую освященную бутылку или еще во что 
он может тебя заточить до Дня Суда точно так же, 
как он поступил со всеми остальными злыми духами.

Нинзиян ответил:
— Я никогда не покину тебя по собственной воле.
— Но, Нинзиян, получается так, словно ты сам 

лезешь в бутылку! Ибо, если я не расскажу всего этому 
язвительному старому мешку с костями, — она пере­
крестилась, — я имею в виду, этому всеми любимому 
и благословенному святому, он же никогда и не почует, 
или скорее, я хотела сказать, что его вера в своих 
собратьев слишком велика и восхитительна, чтоб он
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когда-либо стал подозревать тебя, и ты сам видишь, 
как обстоят дела!

— Да, моя самая жестокая любовь, — сказал Ни- 
нзиян, — получается так, словно ты сама заталкива­
ешь меня в бронзовую бутылку, ибо знаешь, что мне 
необходимы прогулки на свежем воздухе, и ты словно 
накладываешь на нее несокрушимую печать Сулейма- 
на-бен-Дауда своими собственными руками. Но тем не 
менее!..

Он взял ее руку и галантно поцеловал в кончики 
пальцев.

При этом она ударила его в челюсть.
— Не надейся, что ты меня одурачишь! Нет, больше 

никогда, после всех-то этих лет! О, я тебе покажу!
Тут Бальфида вошла в дом, где изможденный свя­

той готовился выслушать ее очередную ежемесячную 
исповедь.



ГЛАВА LIV

Запущенная магия

обкий, не по годам беспечный Нинзиян сел 
на каменную скамью, будучи теперь изгоем 
в своем собственном саду. И он какое-то 
время думал о безжалостных чудесах, ко­
торыми этот Гольмендис травил в Пуактес- 
ме фей, эльфов, саламандр, троллей, каль- 

каров, суккубов и все остальные вполне миролюбивые 
непотребства; и об опустошительных крестовых похо­
дах этого святого против моральной распущенности, 
свободомыслия и о скоротечных выводах, которые он 
делал с помощью веревки и огня, в отношении суще­
ствования ереси. Казалось весьма вероятным, что, имея 
дело с дьяволом, этот неистовый и нетактичны^ Голь­
мендис пойдет еще дальше й отбросит всякую жало­
стливость, если Нинзиян не сможет с ним как-нибудь 
справиться.

Поэтому Нинзиян решил действовать более безопас­
но, немедля уничтожив этого малого. Нинзиян вынул 
из кармана каменный эматиль и срезал ветку с куста 
роз. Цветущей веткой розы Нинзиян обвел свою елей­
ную особу широкой окружностью, сказав при этом:

— Я инфернализирую радиус в три элля вокруг 
себя!

Тут им трижды был начертан знак Саргатанета. 
Затем Нинзиян продолжил:

— С Востока, Главраб; с Запада, Гаррон; с Севера...
Он приостановился и почесал затылок. Он знал, что

северным словом власти было или Кабинет, или Ка- 
бохон, или Каприкорн, или что-то в этом роде. Но что 
именно, Нинзиян точно забыл. Ему придется попробо­
вать нечто иное.
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Поэтому Нинзиян решил свергнуть Гольмендиса 
хладом и жаром. Нинзиян сказал:

— Я вызываю Тебя, который существует в пустом 
ветре, ужасного, невидимого, всемогущего создателя 
разрушений и вестника опустошений. Я поднимаю 
пред Тобой этот прут, из которого проистекает нена­
вистная Тебе жизнь. Я вызываю Тебя посредством 
Твоего настоящего имени, благодаря чему Ты не мо­
жешь меня не услышать — ИОЕРВЕТ-ИОПАКЕРВЕТ- 
ИОВОЛХОСЕТ...

Но тут он прервался. Это жуткое, труднопроизно­
симое, непристойное имя, как вспомнил Нинзиян, име­
ло еще одиннадцать составляющих. Но в смущенном 
мозгу Нинзияна все они перепутались и безнадежно 
перемешались.

После этого весьма встревоженный бейлиф изменил 
подход к делу. И теперь он пытался войти в контакт 
с Невиром, фельдмаршалом и генеральным надзирате­
лем Ада. Но опять-таки в руках Нинзияна эта магия 
оказалась прискорбно запущенной.

— А г л а ,  Т а г л а ,  М а л ь т о й ,  Оариос. . .  — 
затараторил он достаточно ловко и еще раз завяз 
в отвратительно длинных и незапоминаемых словах. 
Черная магия не являлась знанием, в котором 
можно оставаться сведущим без постоянной практи­
ки. А Нинзиян, к сожалению, пренебрегал инфер­
нальными искусствами последние пять столетий, ес­
ли не больше.

Поэтому в таком отчаянном положении он волей- 
неволей обратился к элементарному, азбучному за­
клинанию, которым пользовались простые волшебни­
ки. И бейлиф Верхней Арды довольно-таки позорно 
произнес:

— Князь Люцифер, самый ужасный господин всех 
мятежных Духов, прошу Тебя не отказать мне в прось­
бе, которую передаю Твоему могущественному минист­
ру Люсифюжэ Рофокалэ, желая заключить с ним 
некоторое соглашение...

И по крайней мере, это обращение Нинзиян закон­
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чил вполне гладко, хотя и слегка переставил заклю­
чительные слова Великой Ключицы.

Несмотря на это, заклинание сработало даже 
слишком хорошо. Ибо вместо ожидаемого появления 
добродушного старого Люсифюжэ Рофокалэ, прием­
лемо источающего свой обычный запах, к Нинзияну 
из благоухающих кустов роз вышел надменный на 
вид господин в черном с золотом одеянии. И весьма 
смущенный Нинзиян очень низко поклонился своему 
сеньору Люциферу, Князю всех Падших Ангелов.



ГЛАВА LV

Князь Тьмы

озникший господин помолчал, словно чи­
тая мысли во встревоженном мозгу Нинзи- 
яна, а затем сказал:

— Понятно. Суркраг, которого смерт­
ные здесь называют Нинзияном! О невер­
ный слуга, ты должен быть наказан за то, 

что предал веру, которую я вложил в тебя. Теперь 
грядет скорое воздаяние от этого хищного святого, 
который безжалостно избавится от тебя, ибо твои 
заклинания опозорили бы даже младенца в пеленках. 
Ты давным-давно забыл все те крохи, которые знал. 
И когда Гольмендис схватит тебя одной рукой и 
изгонит из тебя духа другой, едва ли останется хоть 
горстка золы.

Нинзиян это сам знал, одиноко находясь между 
гневом зла и злобой святости, собравшихся его унич­
тожить. Он сказал:

— Имейте терпение, мой князь!
Но Люцифер твердо ответил:
— Мое терпение исчерпалось. Нет, Суркраг, у тебя 

нет надежды, и ты становишься бесстыдным в своем 
вероломстве, постоянно делаясь все лучше и лучше. 
Когда-то ты презирал малейшее отклонение от веры, 
которой мне обязан. Но мало-помалу ты находил ком­
промиссы с добродетелью из-за своего глупого жела­
ния жить в мире со своими женами, и это постоянное 
потворство женским взглядам выдавило из тебя по­
следнюю каплю порочности. Пятьдесят веков тому на­
зад ты был бы потрясен какой-нибудь доброй мыслью. 
Двадцать веков назад у тебя, по крайней мере, сохра­
нялось надлежащее чувство к Десяти Заповедям. Те­
перь же ты помогаешь всем этим реформам и не 
краснея строишь церкви. Существует ли сегодня, мой 
заблудший, пропащий Суркраг, откровенно говоря, су­
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ществует ли какая-нибудь возвышенная добродетель, 
существует ли возмутительная порядочность или ка­
кая-либо форма набожности, от которых тебя тошнит? 
Нет, мой бедный друг. Ты пришел сюда развратить 
человечество, а вместо этого тебя сделали подобным 
обыкновенным людям.

Ангел Тьмы умолк. Он говорил, как и подобает 
такому знатному господину, очень сдержанно, без гне­
ва, но также и не скрывая печаль и разочарование. 
И Нинзиян с раскаянием ответил:

— Мой князь, я знаю, что не всецело придержи­
вался веры. Но женщина всегда искушалД меня стран­
ными представлениями о том, что наши забавы сле­
дует начинать с религиозного обряда, и вот так меня 
то и дело соблазняли жениться. А моя жена, неважно, 
какие глаза, волосы и цвет кожи она имела в то 
время, всегда была склонна иметь мужа, уважаемого 
ближними. А при таких обстоятельствах у бедного 
дьявола нет никаких шансов на успех.

— Так что эти женщины стали твоей погибелью, 
и даже сейчас самая последняя из них выдает твою 
тайну этому неумолимому святому! Я считаю, что это 
инфернальная справедливость, ибо со времен Каюмар- 
са ты в этом месте не нашел мне ни одного последо­
вателя и открыто жил в добродетели, тогда как 
должен был расширять мою власть на Земле.

Сказав это, Люцифер сел на скамью. Тогда Нинзиян 
тоже сел и наклонился к другому бессмертному во все 
сгущающихся сумерках, и полное лицо Нинзияна ста­
ло грустным.

— Мой князь, какое это имеет значение? С самого 
начала я позволил своей любимой жене командовать 
мной, поскольку это ей льстило и не порождало ни­
какого настоящего добра. Какое значение имеют эти 
человеческие взгляды, пусть и в такой милой форме? 
Немного времени спустя не будет ни Яира, ни Верхней 
Ардры, ни сверкающего священного надгробия в Сто- 
ризенде, и весь Пуактесм будет забыт. Немного вре­
мени спустя эта Земля станет холодной, как лед, 
золой. Но мы с вами по-прежнему будем заниматься 
своей работой, будем по-прежнему играть Вселенной, 
используя звезды и светила в качестве фишек. Дей­
ствительно ли для вас имеет значение, что в течение
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того времени, пока существует эта крошечная вертля­
вая Земля и на ней имеются женщины, я прекратил 
играть в великую игру, чтобы воспользоваться этим 
удачным случаем?

Люцифер ответил:
— Меня тревожит только потерянное тобой время, 

твое увиливание от выполнения инфернального долга 
и твой херувимский недостаток серьезности. Только 
подумай, сколько тысяч женщин прошло через твои 
руки!

— Да, словно нить жемчуга, мой князь, — с лю­
бовью сказал Нинзиян.

— Не детская ли это забава для тебя, привыкшего 
получать удовольствие от великой игры?

Но Нинзиян сейчас собрался с духом и заговорил 
быстро и непринужденно:

— Вспомните стародавние времена, мой князь, — 
заявил он с соответствующей обстоятельствам дрожью 
в голосе, — когда мы оба были лишь херувимами и 
из наших кудрявых головок еще не выросли тела! 
Вспомните веселую возню и игры на поцелуи, которы­
ми мы занимались, будучи крошечными ангелочками, 
так прелестно забавлявшимися среди небесных золо­
тистых облаков без всяких забот, а лишь с воротником 
из крыльев, так чудно щекочущим уши! Позвольте же 
воспоминаниям коснуться вас, вплоть до незаслужен­
ного потакания своим слабостям. У меня возникла 
странная прихоть в отношении этой неприметной сфе­
ры из камня и грязи: мне нравятся женщины, блистая 
красотой расхаживающие по ней. О, я признаю, что 
у меня неоспоримо дурной вкус...

— Я не спорю, Суркраг. Я просто указываю, что 
разврат, как правило, нигде не служит оправданием 
добрых дел.

— Но то и дело, — сказал Нинзиян, развивая свою 
мысль, — самые добросовестные из всех скатываются 
в благодеяния. И, в любом случае, какое имеет значе­
ние, что я делаю на Земле? Честное слово, мой князь, 
по-моему, вы воспринимаете это место чересчур серь­
езно. Веками я наблюдал за служащими вам, разгу­
ливающими по этой планете в причудливых личинах 
и любопытных масках, которые непроницаемы для
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того, кто не знает, что слуги вашего превосходитель­
ства ходят по вашим поручениям поступью птиц...

— Да, но... — начал было Люцифер.
—... Веками, — продолжил Нинзиян, не обращая 

внимания на его попытки, — я видел, как много 
времени ваши эмиссары тратят на всякие хитрости, 
искушая людей совершить грех. И с какой целью? 
Человек поднимается из грязи, он вышагивает с на­
пыщенным видом по жизни и падает обратно в грязь. 
Вот и все. Как этот карлик может сотворить добро 
или зло? Его добродетельность тут же забывается, 
словно неубедительное пустословие. Самое большое, че­
го он достигает в своих непотребствах, так это по­
творства неблагоразумному превышению требований 
долга посредством уничтожения пары людей, которых 
время, в любом случае, очень скоро уничтожило бы 
само. Между тем его симпатии склоняются на толщину 
волоса — уж я-то знаю — в сторону Небес. Да, но 
какое это имеет значение? Разве это комплимент Не­
бесам? Ох, князь, будь моя воля, я бы оставил людей 
гибнуть в их совершенно никчемной, изнуряющей до­
бродетельности, не поднимая всей этой суматохи из-за 
пустяков.

Нинзиян видел, что произвел на Князя Падших 
Ангелов ощутимое впечатление. Но спокойный таинст­
венный Люцифер покачал головой.

— Суркраг, абстрактно рассуждая, ты, может быть, 
прав. Но война ведется не посредством рассудка, и 
сдача чего-либо Противнику, пусть это не более чем 
Земля и ее обитатели, может создать опасный преце­
дент.

— Полно, князь, подумайте, за сколько первоклас­
сных созвездий нужно бороться, а они состоят из 
светил, являющихся действительно желанными приоб­
ретениями! Обратите свой прекрасный ум, сударь, на 
рассмотрение их достоинств! Рассмотрите Кассиопею, 
Быка и милый маленький Треугольник! Подумайте об 
Орионе, содержащем такие звездные шедевры, как 
Беллатрисса, Бетельгейзе и Ригель, и самую величест­
венную туманность из известных где-либо! Подумайте 
также о том весьма интересном тройном светиле, на­
зывающемся Мизар, в Большой Медведице — настоя­
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щее сокровище для знатока! И позвольте этой Земле 
забавлять меня!

Люцифер ответил не сразу. В это время из гнезд 
вылетели летучие мыши, зигзагами двигаясь по саду. 
В воздухе повеяло ароматом покрывающихся росой 
роз. И где-то в полумраке начал свою захватывающую 
долгую и жалобную песнь желания соловей. Окружа­
ющее двух демонов пространство было самым что ни 
на есть успокаивающим. И Ангел Тьмы рассмеялся без 
следа прежнего негодования.

— Нет-нет, старый льстец! В этой великой игре 
нельзя пренебрегать даже самой несущественной ме­
лочью. Кроме того, я честолюбив, признаюсь в этом, и 
понимание того, что Земля целиком и полностью от­
дана добру, меня бы не порадовало. Однако, в конце 
концов, я не могу расценить как непростительное 
благодеяние продолжение твоей добродетельной жизни 
здесь со своим сералем, пока какое-то время еще 
существует эта планета. Такие небольшие отпуска 
освежают работников для последующих трудов. Так 
что, если хочешь, я прикажу Амемону, или Баалзебубу, 
или возможно Суккот-Бенофу немного позабавиться, 
и они устранят этого ничтожного святого.

Но Нинзиян, казалось, колебался.
— Мой князь, боюсь, что в таком случае здесь 

появятся некоторые из этих назойливых архангелов. 
И одно повлечет за собой другое, а моей жене совсем 
не понравятся какие-либо сверхъестественные сраже­
ния в саду среди ее любимых роз. Нет, как я всегда 
говорю, намного лучше избежать этих мучительных 
сцен.

— Твоя жена! — сказал Люцифер в крайнем изум­
лении. — И ты берешь в расчет эту тощую, выцвет­
шую, благочестивую негодницу! Но твоя жена отрек­
лась от тебя! Она поймала тебя на измене и поэтому 
предала тебя этому жестокосердному святому!

Нинзиян позволил себе улыбнуться в полумраке...



ГЛАВА LVI

Расчетливость Нинзияна

инзиян позволил себе улыбнуться в полу­
мраке при такого рода холостяцких речах. 
Люцифер действительно мыслил бы чуть 
шире, был бы не столь откровенно наивен, 
если бы не оставался всегда упрямо пред­
убежденным противником брака лишь по­

тому, что это священное таинство. Для того чтобы 
усовершенствовать истинные знания о человеческой 
природе, а к тому же и обезопасить повсюду всеобщее 
благополучие (размышлял Нинзиян), Люциферу требо­
валось лишь раз жениться на какой-нибудь на все 
способной женщине...

Поэтому Нинзиян улыбнулся. Но Нинзияну ничего 
не нужно было говорить, ибо в этот миг из двери 
вышла Бальфида и — не видя в сумерках Князя 
Тьмы — крикнула, что на столе стынет ужин и что 
она действительно хотела, чтобы Нинзиян попытался 
бы стать чуть более внимательным к людям, особенно 
когда у них гости.

И Нинзиян, поднявшись, хихикнул.
— Моя жена была вот такой же, когда Сидон еще 

был деревушкой. Время от времени она меня разобла­
чает. И еще никогда она не выставляла меня на 
всенародное обозрение. О, если б я это мог объяснить, 
я бы, вероятно, менее о ней заботился. Отчасти, веро­
ятно, это означает, что она меня любит. Отчасти, 
боюсь — оглядываясь в прошлое, — это означает, что 
ни одна действительно совестливая особа не позабо­
тится доверить кому-то наказание своего мужа. Ко­
нечно, все это чистая теория. Несомненно же то, что 
моя жена исповедалась весьма умеренно и что мы с 
вами присоединяемся к бессмысленным беседам со Свя­
тым Гольмендисом.

Но Люцифер еще раз покачал головой.
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— Нет, Суркраг, я не брезглив, но мне нет никакой 
пользы от святых.

— В общем, князь, я бы не стал чересчур поспешно 
с вами соглашаться. Ибо у Гольмендиса есть неоцени­
мые преимущества. Во-первых, он совершенно искренен, 
во-вторых, энергичен, а в-третьих, он никогда не про­
щает никого, отличающегося от него. Конечно, он це­
ликом за то, чтобы люди были лучше, чем они умуд­
ряются быть, а своими рассказами о втором пришест­
вии Мануэля он просто пугает людей... Ибо они, мой 
князь, значительно видоизменили эту легенду. Сегодня 
Мануэль должен принести с собой не только славу и 
процветание: похоже, он должен вернуться также с 
большим грузом наказаний и мук для всех тех, кто 
каким-то образом не согласен со взглядами Гольмен­
диса и Ниафер.

— Ах, старая история! В действительности, пора­
зительно, — с искренним удивлением заметил Люци­
фер, — когда встречаешь повсюду эту легенду о Спа­
сителе в такой форме. Кажется, тут проявляется ка­
кой-то инстинкт.

— Но, — терпеливо продолжил Нинзиян, — она 
дает им нечто предвкушаемое. Она обещает удовлет­
ворить все их врожденные желания, включая жесто­
кость. И, прежде всего, она позволяла им не сойти с 
ума и верить, что кто-то где-то присматривает за 
ними. В любом случае, — как я и говорил, — этот 
изможденный Гольмендис запугивает Пуактесм до со­
стояния всеобщей благочестивое™. И все же всегда 
остаются углы, спальни и другае укромные места,, в 
которых, так сказать, нарушается целомудренное рав­
новесие. Воздержание и страх чудесно возбуждают 
аппетит. Так что, в конце концов, я сомневаюсь, есть 
ли у вас где-либо на Земле более услужливые друзья, 
чем эти святые, которые не смирятся ни с чем, не 
достигающим их особого рода совершенства.

Люцифера это не убедило.
— Конечно, ты пытаешься оправдать своих друзей 

и товарищей последних двадцати лет. Тем не менее, 
все эти речи в защиту порочности добродетели явля­
ются обычными банальностями юности. И ни один 
безбородый циник, даже пристрастившийся к стихам, 
еще никогда долго ими не увлекался.
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— Но, — ответил Нинзиян, — но здесь я не просто 
теоретизирую. Я говорю со всей ответственностью. Ибо 
вы помните, князь, что по правилам нашей игры, когда 
любой смертный собирает для вас сотню последовате­
лей, Яхве штрафует его, ставя в то же положение, 
что и остальных из нас. И, в общем, сударь, вы можете 
увидеть здесь в грязи, как раз там, куда я столкнул 
Гольмендиса с дорожки...

Люцифер сделал светящимися кончики своих паль­
цев и поднес их, словно пять свечей, к отпечаткам ног 
святого. Затем Ангел Тьмы поклонился Небесам с 
настоящим уважением.

— Наш Противник, надо отдать Ему должное, ве­
дет честную игру. Суркраг, это потрясающе! Это весьма 
трогательно указывает, что великая игра ведется на­
шим дорогим другом искренне и мужественно. Между 
тем я определенно должен поужинать с вами. Великая 
игра далека от завершения, если я еще оказываюсь 
четвертым в компании с фанатиком, женщиной и 
лицемером.

— Ах, князь, — сказал слегка потрясенный Нинзи­
ян, когда они заходили в тихий, уютный дом, — разве 
вы не должны более тактично сказать: с тремя вож­
дями реформ?



КНИГА ДЕВЯТАЯ

НАД РАЕМ

«...он бил восхищен в раИ и 
слышал неизреченные слова...»

Второе послание 
к Коринфянам, 12, U



Созданные Можи неприятности

алыие история повествует о мятеже Мо­
жи, являвшегося сыном Донандра Эвр- 
ского, тана Эгремонского. Ибо младшая 
дочь Мануэля Эттарра, родившаяся после 
кончины отца, теперь достигла поры пол­
ного расцвета своей диковинной красоты. 

И именно в это время Эттарра была помолвлена с 
Гироном де Роком из знаменитого дома Гатинэ, что в 
итоге привело к тому, что двое молодых людей поте­
ряли рассудок, четверо покончили с собой и семеро 
женились. И также именно в это время юный Можи 
д’Эгремон прибег к более существенному утешению, чем 
то, которое можно найти в слабоумии, смерти или 
замещении одной женщины другой. Он похитил и увез 
Эттарру. Его отряд из десяти человек преследовали 
граф Эммерик и Гирон с двадцатью своими сторонни­
ками. И после стычки в Бовьоне девушка, целая и 
невредимая, была освобождена.

Но Можи при этом бежал. А после он поднял 
настоящий мятеж против графа Эммерика и захватил 
те твердыни в Тауненфельсе, которыми когда-то дол­
гое время владел Отмар Чернозубый, сдерживая атаки 
самого графа Мануэля.

Короче, история, кажется, почтила банальность, по­
вторив самое себя лишь с некоторой разницей: мрач­
ный Можи был в равной мере великим военачальником 
и великим влюбленным и во всех отношениях более 
отвратительным, чем Отмар, тогда как Эммерик нигде, 
кроме банкетов, вообще не вызывал отвращения. Более 
того, Эммерику в те дни не хватало сильного родст­
венника, на которого можно было опереться, ибо его 
зять, гетман Михаил, находился в Московии, молодой 
граф Монторский умер, а Айрар де Монтор перебрался

ГЛАВА LVII
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ко двору короля Теодорета. Эммерик, таким образом, 
имел в качестве полководцев лишь Фопаде Нуантеля 
и неблагоразумного Гирона, ожидавшего, что их пове­
дет в бой сам Эммерик.

Поэтому Эммерик колебался, он ставил условия, он 
даже посмотрел сквозь пальцы на взятие Гирона в 
плен пиратами Каер-Идрина, лишь бы избавиться от 
этого беспокойного позера, настаивавшего на втягива­
нии Эммерика в такие весьма неутешительные сраже­
ния. А Можи, поскольку эти условия не содержали 
его обладания Эттаррой, вскоре их разорвал. Таким 
образом, в Пуактесме теперь началась война между 
вожделением Можи и вялостью Эммерика, тянувшаяся 
в течение многих утомительных и лихорадочных лет.

Затем из-за моря вернулась госпожа Мелицента со 
своим вторым мужем, графом де ла Форэ — господи­
ном, в значительной степени на дух не переносящим 
разбойников и мягкотелость. Этот самый Перион де 
ла Форэ занялся делами с такой решительностью, что 
Гирон вскоре был освобожден из плена, Можи подав­
лен и убит, а Эттарра, которую он желал себе же во 
вред, вышла замуж за Гирона, и граф Эммерик уст­
роил в честь этого события банкет. Вот какова была 
порывистость Периона.

Об этих событиях история повествует походя. Ибо 
история теперь о Донандре Эврском, являвшемся отцом 
Можи и не нарушавшем присяги на верность Эммери- 
ку, который недостойно сидел на месте того великого 
господина, привилегией служить которому в его смер­
тной жизни обладал Донандр. Ибо Донандр был един­
ственным из властителей Серебряного Жеребца, при­
нявшим с радостью и необузданной верой легенду о 
Мануэле и всей своей жизнью свидетельствовавший 
о ней.

Донандр Эврский был в братстве самым молодым, 
ему, только что ставшему вдовцом, в это время было 
за сорок, и недостаток блистательного ума он искупал 
безжалостностью в битве. Однако в этой войне он 
решил не показывать свою удаль, поскольку борьба 
велась между сыном дона Мануэля и сыном самого 
Донандра. Вместо этого он выбрал изгнание.
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Хотя сперва он отправился в Сторизенд и, стоя 
перед священным надгробием, какое-то время смотрел 
снизу вверх на спокойную и величественную статую 
Мануэля, парящую на вечном посту, охраняя родную 
страну Донандра, и сверкающую всеми драгоценностя­
ми мира. Донандр встал на колени и сотворил молитву 
в этом священном месте, как он знал, в последний раз. 
Затем Донандр, не жалуясь и не огорчаясь из-за 
смерти своей жены, выехал из Пуактесма безземель­
ным человеком. И он благочестиво стал служить прин­
цу Балейну Таргамонскому (тому самому, что двад­
цать лет назад добивался руки царицы Морвифи, 
незадолго до злосчастных дней, когда ее вначале за­
точили в темницу, а потом отрубили голову), грабив­
шему теперь язычников норманнов.

Таким образом, получилось, что и Донандр наконец 
покинул Пуактесм — не по собственной воле, — чтобы 
встретиться лицом к лицу с самой странной из всех 
судеб, выпавших на долю властителей Серебряного 
Жеребца после кончины дона Мануэля.



Показывающая, что даже ангелы 
могут ошибаться

та судьба начала осуществляться на ши­
роком поле под Ратгором, когда вперед 
выехал Палнатоки и начал хвастаться:

— Я — герой Ансов. В странах Севера 
нет никого сильнее меня. И если где-то и 
живет более сильный человек, это еще не 

доказано. Кто здесь попытается сразиться со мной?
Позади него стояла в ожидании армия язычни­

ков — несметная, ужасная и прискорбно грубая. Она 
тут же заорала:

— Мы вызываем смельчака на смертный бой! Кто 
сразится с Рыжим Палнатоки, владыкой Лебединой 
купальни, убийцей великанов в Нбнхире?

Тут из стоящих напротив рядов вышел, бряцая 
оружием и сверкая доспехами, Донандр Эврский. И 
он сказал:

— Я, каким бы недостойным вас ни казался, мес- 
сир, тот человек, который изволит выйти с вами на 
бой. Я до сегодняшнего утра тоже сражался. Под 
знаменем Серебряного Жеребца дона Мануэля я делал 
все, что мог. То же самое я вновь буду делать здесь 
сегодня и каждый день вплоть до священного Дня 
Суда.

После этого христианская армия заорала:
— Самый сильный — Донандр! Но он просто 

скромничает!
Но Палнатоки презрительно крикнул:
— Твоя величайшая воля этим утром тебе не по­

может! Позади меня собрана вся мощь Ансов, недося­
гаемых богов, обитающих над Лерадом, и их сила 
будет выказана посредством меня.

— Позади начинаний любого верного сына Церк-
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ви, — сказал Донандр, — благословенные святые и 
блистательные архангелы.

— На самом деле, Донандр, это, возможно, дейст­
вительно так, — ответил Рыжий Палнатоки. — Се­
годня встречаются старые боги и боги Рима. И мы — 
их мечи.

— Твои боги признают свою слабость, мессир Пал­
натоки, выбрав наилучшее оружие, — учтиво ответил 
ему Донандр.

Обменявшись любезностями, они стали драться. Ни­
где на земле не нашлась бы пара более дюжих воинов. 
Каждому не было равных нигде между гор, кроме его 
противника. Они, в самом деле, столь соответствовали 
друг другу, что после получаса невероятной схватки 
показалось достаточно естественным, что они одновре­
менно убили друг друга. А потом, когда обнаженные 
души покинули умирающие тела, произошла злосча­
стная ошибка.

Ибо тут с Севера появился Кьялар, великодушный 
проводник языческих воинов к вечным наслаждениям 
в Чертоге Избранных. А из зенита устремился вниз, 
словно сияющий отвес, Итуриил, чтобы доставить ду­
шу храброго героя Христианского мира к блаженствам 
золотого града со стенами из нефрита Господа Бога 
Саваофа. Оба эмиссара достигли поля брани до того, 
как там образовалась их добыча. Оба, как закаленные 
виртуозы войн, получили удовольствие от этого нео­
бычно красивого поединка. И, находясь в возбужден­
ном состоянии, каждый из них каким-то образом 
совершил ошибку, забрав добычу, предназначенную 
другому. И вышло так, что душа Донандра Эврского 
отправилась на Север, сияя на ладони Кьялара, тогда 
как Итуриил переправил душу Рыжего Палнатоки в 
Рай Яхве.



Новообращенный Палнатоки

плотность Итуриила, что можно с удов­
летворением отметить, не имела в итоге 
существенного значения. Ибо тогда Хри­
стианский мир горячо спорил о разных 
теологических вопросах, не очень понима­
емых в Раю Яхве, где, как следствие, не 

осмеливались принимать решений по поводу заслуг 
противоборствующих сторон. И ежедневные поступле­
ния христианских героев и мучеников всех сект допу­
скались к блаженству с такой же скоростью, с какой 
они убивали друг друга.

Более того, Рыжий Палнатоки был, в соответствии 
с догматами своей суровой Нордической веры, фата­
листом. Когда он обнаружил, что произошло, и узрел 
странное спасение, уготованное ему, религиозное со­
знание уверило его, что это тоже предопределено сво­
енравными Норнами, и он благочестиво не стал ж а­
ловаться. Вечная жизнь, которую он унаследовал — 
без поединков и с напитками не крепче молока, — не 
отвечала ожиданиям кого угодно, но могучий морской 
разбойник давным-давно обнаружил, что отвечает им 
весьма немногое. Между тем он, в любом случае, мог 
предвкушать ту обещанную последнюю великую битву, 
когда достойные военачальники Гог и Магог (как 
понял Палнатоки, с большим отрядом прекрасных во­
инов) нападут на четырехугольный город, и тогда у 
Палнатоки опять появится шанс испытать истинное 
удовольствие при защите стана святых.

А между тем его также заинтересовали местные 
девушки. В лучшем случае, кому угодно с его религи­
озным воспитанием казалось совершенно необъясни­
мым нахождение в раю женщин, а эта особая пара 
показалась Палнатоки чрезвычайно чудным выбором
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для исключительного фаворитизма. Он мог лишь пред­
полагать, что в небесные расчеты вкралась некая 
ошибка, сходная с той, что обеспечила его допуск 
сюда, особенно когда он не видел нигде вокруг других 
женщин.

И Палнатоки размышлял, что беременная дама с 
орлиными крыльями и короной из маленьких звездо­
чек, за которой с трогательной преданностью повсюду 
следовал вроде как ручной дракон, не могла еще в 
течение нескольких месяцев вознаградить затраченные 
на нее усилия. Но другая очень миловидная брюнетка 
с золотой чашей в руке, в великолепных одеждах с 
ярлыком на лбу, только что привезенная семиглавым 
багряным чудовищем, поразила воображение Пална­
токи. Походило на то, что эта девушка не была 
жеманницей. Она прошла невдалеке от него, подмиг­
нув ему, как подмигнула и в тот момент, когда обер­
нулась. Так что эта Великая Вавилонская Блудница 
(это, как ему рассказали, было именем второй дамы) 
позволила ему предвкушать еще кое-что.

Без тени раздражения Палнатоки решительно от­
правился на свой первый урок в класс арфы. И вместо 
возражений вежливо распевал аллилуйю.

Ибо, предвкушая два прекрасных грядущих дня, 
Палнатоки был вполне доволен. И поэтому в Раю Яхве 
все шло надлежащим образом и так же плавно, как 
Рыжий Палнатоки в данный момент покидает эту 
историю.



В Чертоге Избранных

Ж II огда Донандр Эврский проснулся в Север­
ном раю, он тоже оказался вполне доволен. 
Место, правда, было весьма странное, да­
леко не самое уютное — чертог с золотой 
крышей и пятьюстами сорока дверями в 
версту шириной. А чудовища в облике 

оленя и козы, расхаживавшие по зданию и постоянно 
объедавшие нижние листья великого древа, называв­
шегося Лерад, показались Донандру превосходящими 
по величине любых заморских тварей — животные, 
под копытами которых только весьма неблагоразумные 
люди воздвигли бы свою резиденцию. Однако, как и 
Палнатоки, Донандр Эврский являлся бывалым воя­
кой, который мог сносно обосноваться где угодно. Да 
он и не открыл для себя среди язычников ничего 
нового, поскольку в смертной жизни Донандр стран­
ствовал по всему свету, а более половины его достой­
ных врагов и соперников во множестве восхитительных 
поединков были неверными.

— Не считая их злосчастных религиозных ере­
сей, — обычно признавался он, — у меня нет никаких 
претензий к языческим особам, которых я и в дневных 
и в ночных столкновениях находил точно такими же 
дружелюбными и общительными, как и должным об­
разом крещеные дамы.

Короче, он довольно неплохо уживался с соломен­
новолосыми призраками этих северных королей, скаль­
дов, ярлов и викингов. Они выпучили глаза, а неко­
торые даже захохотали, когда Донандр устроил не­
большую раку, в которой благопристойно молился 
каждый день в надлежащие часы о втором пришест­
вии Мануэля и благоденствии души Донандра в свя­
щенный День Суда. Однако, в конце концов, эти се-

ГЛАВА LX

229



верные призраки признали, что в их раю, как нигде 
в другом месте, человеку нужно позволять во всем 
следовать собственным вкусам — даже в богатой по­
этическими образами эсхатологии. А когда они несли 
свой действительно жалкий вздор о том, что они гости 
Свидрира, Ткача и Ключаря, и о вечной счастливой 
жизни в Чертоге Избранных благодаря его щедрости, 
приходила очередь Донандра пожимать плечами. Да­
же не будь других разногласий, ведь все знали, что 
у настоящего Рая не пятьсот сорок золотых ворот, а 
лишь двенадцать входов, каждый из которых вырезан 
из одной жемчужины, и на нем выгравировано имя 
колена Израилева.

— Кроме того, кто этот Ткач и Ключарь? — спро­
сил Донандр. — Определенно, я о нем никогда прежде 
не слышал.

— Он — Король и Отец Ансов, — сказали ему. — 
Он повелитель того невообразимого народа, что оби­
тает в Идалире; он не убивает своих уродливых и 
слабых детей, как обычно делаем мы, а вместо этого 
выкидывает за выточенные из слоновой кости стены 
Идалира всех подобных выродков, чтобы они стали 
богами людей не светловолосых и не нордических.

Донандр, будучи верным сыном Церкви, смог лишь 
покачать головой над подобным вздором и другими 
бесчисленными ошибками, посредством которых эти 
язычники были обречены на вечную погибель. Вслух 
же Донандр повторил свой окончательный вердикт 
относительно притязаний этого Свидрира:

— Я о нем никогда прежде не слышал.
Тем не менее Донандр без какого-либо неудоволь- 

ства пребывал среди наслаждений Северного рая и 
принимал участие во всех местных забавах. Сообща с 
остальными мертвецами он ел неиссякающее мясо веп­
ря, и с ними же он пил крепкий мед, державший их 
постоянно во хмелю. И он спокойно выезжал вместе с 
остальными каждое утро на луга, где эти блаженные 
владыки варваров весело сражались друг с другом до 
полудня. В полдень звучали раскаты грома, убитые и 
раненые воины внезапно оживали, их раны затягива­
лись, руки, головы и ноги соперников, потерянные в
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игре, присоединялись к туловищам, и вся компания 
по-братски возвращалась в чертог с золотой крышей, 
где они ели, пили и хвастались, пока не засыпали.

— Однако не выиграют ли наши банкеты, госпо­
да, — предложил Донандр примерно после столетия 
таких суматошных удовольствий, — будучи благопри­
ятно приправленными некоторыми наслаждениями, 
вызываемыми женским обществом, хотя бы на десерт?

— Но ведь одно из предписанных нам блаженств — 
покончить с женщинами и их глупостями! — восклик­
нули викинги. — Теперь, когда мы попали в рай.

И Донандр, который всегда отличался страстностью 
натуры и который энергично служил такому множе­
ству дам, похоже, огорчился, услышав столь нерыцар­
ственное высказывание. Впрочем, он ничего не сказал.

Так прошло немало времени. И миры изменились. 
Но во взоре Донандра Эврского, как и во взорах всех 
пирующих в Чертоге Избранных, не было ни осмыс­
ленности, ни боязни времени, поскольку эти блажен­
ные мертвецы находились теперь постоянно во хмелю. 
И, как подобает верному сыну Церкви, Донандр в 
окружении, которое Небеса, исходя из небесной муд­
рости, выбрали для него, без жалоб ждал второго 
пришествия Мануэля и священного Дня Суда.



Прелестная владычица Регинлейва Ванадис

атем с самой высокой части Северного рая, 
из невообразимых тисовых долин Идалира, 
поднимавшихся над самыми верхними вет­
вями древа, называвшегося Лерад, сошла 
в голубом одеянии Ванадис — дорогая 
сердцам Ансов владычица Регинлейва. Она 

в пылкой мифологической манере уже избавилась от 
пятерых незадачливых мужей, но все же ее обуяли 
одиночество и желания. И с вечным оптимизмом вдов 
она отправилась искать шестого супруга среди этих 
мускулистых героев, насмехающихся над женами и их 
уловками.

Но Донандр Эврский был человеком, который по 
двум причинам мгновенно нашел благосклонность в ее 
взоре, когда она наткнулась на Донандра, отдыхаю­
щего после утомительных, но приятных утренних еди­
ноборств и принимающего ежедневную ванну в свер­
кающих водах реки Гипуль. Именно так называли 
мертвые поток, струящийся с рогов чудовищного оленя, 
который вечно стоял, пощипывая и жуя листья, на 
крыше Чертога Избранных.

«Вот чрезвычайно подходящий мужчина!» — поду­
мала Ванадис. Вслух же она сказала:

— Привет тебе, мой друг! Неужели такой статный 
и красивый малый с твоим ростом и сложением из­
бегает работы или все же он ищет работу?

Дюжий Донандр вылез из чистого потока Гипуль. 
Он направился, с улыбкой и необыкновенным восхи­
щением, к первой женщине, которую увидел за семьсот 
лет. А женская природа настолько постоянна, что 
божественная Ванадис посмотрела на Донандра с та­
ким же задумчивым удивлением, с каким более семи-
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сот лет назад язычница Уцума взглянула на базаре 
в Поруце на Котта.

Донандр спросил:
— Что вы имеете в виду, сударыня?
Ванадис ответила:
— У меня есть желание, которое, как сообщило мне 

прекрасное знамение, совпадает с твоим желанием.
Затем Ванадис с божественной откровенностью вы­

сказала это желание. И так как натура у Донандра 
была страстная, он достаточно легко согласился с 
предложениями этой довольно пылкой и чрезвычайно 
миловидной молодой женщины, которая так необычно 
разъезжала в повозке, запряженной двумя котами, и 
которая по-язычески и образно представила сама себя 
как богиню. Он лишь оговорил, как только оделся, что 
они должны добропорядочно сочетаться согласно за­
конам о браке ее страны и епархии.

Ансы в таких вопросах обыкновенно не церемони­
лись. Тем не менее они посовещались — Адуна, Орд, 
Хлейфнер, Рённ, Гейрмифаль и другие лучезарные 
сыновья Свидрира. И именно они выдумали незатей­
ливую церемонию со свечами, обещаниями, музыкой, 
золотым кольцом и всеми остальными атрибутами, 
которые, по-видимому, ожидались странным супругом, 
приведенным из Чертога Избранных их любимой Ва­
надис. Но ее сестры не участвовали в церемонии по 
причине того, что считали такие публичные прелими­
нарии неслыханными и бесстыдными.

Таким образом Донандр оказался допущен к бла­
гам Идалира — страны, находящейся выше Лерада и 
всех остальных небес и раев. И через семьсот лет 
безбрачия Донандр достаточно мило зажил вместе с 
молодой женой в великолепном дворце. Ванадис же 
обнаружила, что она, в некотором смысле, тоже жила 
со своими пятью прежними мужьями в безбрачии.



Демиургия Донандра Вератюра

дним-единственным изменением, которого 
потребовал Донандр, стало устройство в 
этом самом Регинлейвском дворце часо­
венки. Там он бывал ежедневно в надле­
жащие часы, насколько их можно было 
вычислять в бесконечном дне, и там он 

молился о втором пришествии Мануэля и о благоден­
ствии души Донандра в священный День Суда.

— Но, на самом-то деле, сердце мое, — увещевала 
его Ванадис, — ты же мертв уже так долго! А если 
посмотреть здраво, эти твои образы кажутся такой 
потерей вечности!

— Прекрати, моя дорогая, нести свой языческий 
вздор! — отвечал Донандр. — Неужто я не знаю, что 
на небесах нет браков? Как бы тогда небеса стали 
таким местом, где двое живут дружно и счастливо?

Между тем языческим жрецам повсюду, где покло­
нялись Ансам, было откровение о шестом и всецело 
успешном браке Ванадис. Ее супруга должным обра­
зом обожествили, и были построены новые храмы в 
честь блистательной владычицы Регинлейва и Богоче­
ловека Донандра Вератюра, ее энергичного избавителя 
от тщетного желания и телесного горя. А над мирами 
втихомолку, как река, текло время, изменяя их и 
стирая. Но для Донандра все было так, словно он 
по-прежнему жил в тот трижды счастливый день, 
когда женился на своей Ванадис. Ибо поскольку все, 
что желают Ансы, должно происходить немедленно, 
Идалир знает лишь один бесконечный день. И неиз­
меримо ниже его сияния — во многом так же, как 
медленная, набухшая от дождей река течет под мос­
том, на котором в лучах апрельского солнца встрети­
лись юные влюбленные, — происходило совершенно не

ГЛАВА L X II

234



замечаемое никем в Идалире протекание времени и 
разрушение им всего сущего.

И к тому же после огромного множества эонов, 
которым пренебрегает Идалир и которое люди не мо­
гут себе вообразить, получилось так, что Донандр 
увидел одного из своих младших свояков за чудным 
занятием. Донандр задал ему кое-какие вопросы. И 
узнал, что этот смуглый, бойкий маленький Кощей 
играет в игру, в которую обычно играют юные Ансы.

— А как в нее играют? — спросил затем Донандр.
— Так-то и так-то, сердце мое, — ответила жена. 

Любящая Ванадис была рада найти для своего мужа 
хоть какое-нибудь занятие на свежем воздухе, которое 
отвлекло бы его от этой непроветриваемой часовни с 
ее мрачными картинами пыток и удушливым запахом 
ладана.

Затем Донандр сорвал ветку с дерева под назва­
нием Лерад, произнося при этом соответствующее сло­
во власти. Сидя у пятой реки Идалира, он срезал 
ножом с зеленой рукояткой, данным ему Ванадис, 
полоски коры с этой ветки и разбросал их вокруг. Он 
воистину обнаружил, что те кусочки коры, которые 
коснулись воды, стали рыбами, те, которые он кинул 
в воздух, стали птицами, а те, которые упали на 
землю, превратились в животных и людей.

У него, в самом деле, почти мгновенно оказалось 
достаточно созданий, чтобы населить некий мир, но, 
конечно же, не такой мир, где можно жить и размно­
жаться. Поэтому Донандр уничтожил эти создания и 
поместил одну из вирд на жука Кару. Это громадное 
добродушное насекомое тут же стало лепить из грязи 
шар и наносить на него горы, равнины и долины. 
Затем Кару прорыл в центр этого грязевого шара 
некий ход. И из этой дыры, в которую вполз Кару, 
вышли все виды живых существ, необходимых для 
многообразия мира. И они начали размножаться, и 
убивать друг друга, и строить удобные для них норы, 
гнезда, логова и целые города.

Это настолько взволновало еще одного жука по 
имени Хепри, что он вообще проявил себя в манере, 
которую здесь просто неудобно описывать. Но благо­
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даря его замечательному поведению зародилось вели­
кое множество живых существ, растений, ползучих 
тварей, да и люди тоже появились — из слез, проли­
тых Хепри.

Такова была вторая демиургия Донандра Вератюра. 
Затем с помощью золотого яйца Донандр создал еще 
один мир. А еще один он вытянул из внутренностей 
паука. Из мяса падшей коровы он создал пятый мир. 
А при содействии ворона Донандр создал еще один 
мир. Так он и продолжал, по очереди испробывая 
каждый метод, которым когда-либо пользовались 
Ансы.

Эти забавы развлекали Донандра достаточно дол­
гое время и даже еще немного. А Ванадис, не говоря 
уж о ее естественном удовольствии от увеличения сил, 
которых Донандр набирался при длительных занятиях 
на свежем воздухе, блистательная Ванадис улыбалась, 
глядя на его игры, как любая жена, обнаруживающая, 
что ее муж всецело занят менее предосудительными 
делами, чем можно ожидать от этого существа. А 
сыновья Свидрира улыбались пока еще не исподлобья, 
когда проходили мимо Донандра, занимавшегося сво­
ими игрушками. Даже сестры Ванадис лишь сказали: 
«Действительно — подумать только, и, конечно же, 
мы только этого с самого начала и ждали». Таким 
образом, все оставались довольны достаточно долгое 
время и даже еще немного.

А в течение этого времени Донандр работал над 
своими мирами, освещая их молниями и извержениями 
вулканов, усердно избавляя их от перенаселения той 
или иной эпидемией, очищая ураганами и постоянно 
отмывая ливнями и потопами. Он с любовью относился 
к своим игрушкам и содержал их в отличном состо­
янии. Между тем его умение возрастало по мере вни­
кания в суть демиургии, а о чем-либо еще Донандр 
думал мало. Теперь ему не нужна была помощь воро­
нов и жуков. Он обнаружил, что ему стоило лишь 
возжелать появление нового мира, и тотчас же его 
желание воплощалось в реальность: свет отделялся от 
тьмы, воды собирались в одном месте, появлялась суша
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и начинала кишеть живыми тварями — все это в 
один миг, полный удовлетворения и восхищения собой.

Ранее созданные звезды, кометы, светила и астеро­
иды Донандр Вератюр начал уничтожать, отчасти в 
раздражении, отчасти в настоящем изумлении при 
виде архаичных, топорных методов, из которых он уже 
вырос. На их местах он создавал новые вращающиеся, 
блистающие и пульсирующие планетные системы, ко­
торые, во всяком случае, некоторое время казались 
ему чрезвычайно искусными изделиями. И повсюду в 
мирах, созданных им и пока еще не уничтоженных, 
люди поклонялись Донандру Вератюру. И в своем 
милом доме в Регинлейве, высоко-высоко над Лерадом 
и любым другим небом и раем, Донандр поклонялся 
богу отцов и всех добропорядочных ближних Донандра 
Эврского, и в таком языческом окружении, которое 
Небеса благодаря небесной мудрости выбрали для не­
го, ожидал второго пришествия Мануэля и священного 
Дня Суда.



Расчетливость Свидрира

атем внезапно вместе со своими волками, 
резвящимися вокруг него, появился светя­
щийся Свидрир Вавуд, Ткач и Ключарь. 
Он появился в своей широкополой шляпе, 
решительно надвинутой на глаза. Он по­
дошел к своей дочери Ванадис и заявил, 

что, покуда терпение является добродетелью, сущест­
вует такая штука как переусердствование, неважно, 
насколько мало его самого могут волновать разговоры 
о праздных хлопотунах, потому что, сколько бы она 
ни спорила, а это она всегда делала с детства, упо­
добившись в этом и во многих других неблагочестивых 
качествах своей матери, даже при всем том ни один 
благоразумный Анс не смог бы отрицать, что поведение 
ее мужа смехотворно. И это (сказал Свидрир Вавуд) 
не подлежит сомнению.

— Не шуми так, сердце мое, — ответила Вана­
дис, — по поводу природных обстоятельств. Все мужья 
смехотворны. Кто может быть более уверен в этом, чём 
я, имевшая шесть мужей, если только не ты, который 
в облике козла, синицы и березы являлся мужем 
шестисот женщин?

— Все это замечательно, — сказал Свидрир, — в 
дополнение к тому, что мы обсуждали совсем не это. 
Твой Донандр сейчас является одним из Ансов. Он — 
Анс в зрелом возрасте, и ему не к лицу создавать 
миры. Вот что мы обсуждаем.

— Однако какие божественные руки, — спросила 
Ванадис, — не замараны демиургией?

— Мы обсуждаем и не это. Когда вы, мои отпрыски, 
были детьми, у вас были игрушки, и вы играли ими, 
и вы их ломали. НиктЬ этого не отрицает, поскольку 
вы все, от Рённа до Адуны и даже самый младший
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Кощей, перебесились подобной ерундой. Взгляни-ка на 
самого красивого и здравомыслящего малого, несмотря 
на все его шалости, и спроси Кощея, что он думает о 
твоем муже! А ты вместо этого предпочитаешь укло­
няться от обсуждаемой темы, поскольку знаешь, как 
и я, что для детей подобные игры вполне естественны 
и, кроме того, постоянно оберегают молодежь от серь­
езных несчастий. Хотя, разумеется, прямо скажу тебе, 
моя Ванадис, оберегают не очень долго и не всегда, 
ибо взгляни к тому же, в качестве наиболее горестного 
примера, на то, как скоропалительно и неизящно ты 
уничтожала своих мужей!

— Донандра Вератюра я никогда не уничтожу, — 
с улыбкой ответила Ванадис, — из-за любящего че­
ловеческого сердца и сводящих с ума человеческих 
поступков, которые он вынес из своего Пуактесма, и 
еще по двум причинам.

— Тогда я положу конец, если уж не ему, то, по 
крайней мере, этой его ерунде. Ибо твой Донандр 
по-прежнему играет со звездами и планетами, запу­
скает кометы и взрывает светила, а заниматься этим 
ему не подобает.

— Ну-ну, ты — Отец и Хозяин Всего Сущего, по­
ступай с ним по собственной воле, пока можешь, — 
ответила Ванадис, по-прежнему улыбаясь каким-то 
своим воспоминаниям. Она уже слишком долго жила 
со своим шестым мужем, у которого было человеческое 
сердце и человеческие поступки.



Овальное окно

атем Свидрир отправился к Донандру. Но 
тут Ключарь обнаружил, что нельзя немед­
ленно принудить Донандра Вератюра к 
некоему осознанию своей греховности, так 
как Донандр Эврский давным-давно умер 
и стал Ансом. Люди, как заявил Донандр, 

такими вещами не занимаются; когда люди умирают, 
они отправляются либо в Рай, либо в Ад. И дальней­
шие препирания с Донандром, похоже, ни к чему 
определенному привести не могли. Ибо Донандр, буду­
чи верным сыном Церкви, с сожалением пожимал 
плечами, слыша от своего тестя этот языческий вздор. 
Он гладил по голове волков Свидрира, он слушал 
Ткача и Ключаря со снисходительностью, приберегае­
мой для слабоумных. И он сказал, немного смакуя 
слова, что мессир Свидрир станет мудрее в священный 
День Суда.

Затем Свидрир Вавуд стал Свидриром Иггом, Раз­
мышляющим и Ужасным. Затем Свидрир принялся за 
такую магию, которую ему не приходилось использо­
вать с первого появления на вечных тисовых долинах 
Идалира. Одним словом, Свидрир открыл в Регинлейве 
овальное окно, выходящее в пространство и время, на 
замерзшую золу, которая когда-то была мирами, сол­
нцами и звездами, которые создавшие их творцы унич­
тожили, когда один за другим Ансы расставались с 
детством и игрушками.

Среди этих обломков претенциозно вращались еще 
живые миры, созданные Донандром. Эти игрушки, ви­
димые вплотную благодаря магии овального окна, още­
тинились шпилями храмов и соборов, в которых пока 
еще живущие в этих мирах имели обыкновение мо­
литься. Во всех этих церквах люди взывали к Донан-
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дру Вератюру. Через это заколдованное окно впервые 
его ушей достигли крики его священников и мирян: 
нигде не было и разговоров о другом боге; даже там, 
где из множества мирсв исходили разъяснения страш­
ных представлений предков о Богочеловеке Донандре, 
Избавителе от Тщетного Желания, Хранителе от Те­
лесной Печали, доказывавшие, что никого подобного 
не могло существовать. А Донандру, выглядывавшему 
из окна в Регинлейве, все это казалось копошением 
муравьев или ползанием очень маленьких личинок по 
мирам, которые он создал для собственного развлече­
ния. И на лице, так же как и в сердце Донандра, 
пробудилось беспокойство.

— Если это правдивая картина, — вскоре сказал 
Донандр, — покажите-ка ту Землю, что является мо­
им домом.

После небольших поисков Свидрпр нашел ему плы­
вущий шлаковый шар, что когпа-то был Землей. На 
его искрящейся обнаженной поверхности не осталось 
ни одного живого растения и ни одного дышащего 
существа. День Суда давно миновал, и земные дела 
были свернуты. Ни на одной планете никто не помнил 
бога, которому поклонялся Донандр, — теперь, когда 
Яхве закончил игру и его игрушки оказались сломаны 
или выброшены. Но на многих планетах существовали 
храмы Донандра Вератюра и поднимающийся дым от 
жертвоприношений ему и слышались крики почитав­
ших его, когда они убивали друг друга в спорах по 
вопросам теологии, которых Донандр не мог понять.

Да он и не думал об этом. Вместо этого Донандр 
Вератюр, который последним из Ансов занимался этой 
невыгодной забавой — демиургией, вспомнил дни и 
лунные ночи своей молодости и славных тривиальных 
людей, которых он тогда любил и уважал. Он не думал 
о двух женах, которые были у него на Земле, да и о 
своем сыне Можи или о проявлениях донандровой 
мужественности. Он подумал, вообще без всякой при­
чины, об убогом маленьком сельском священнике, кон- 
фирмировавшем его, и об отце с матерью, которые 
были мудры и способны защитить его от любого не­
счастья, и о высокой девушке, чьи губы когда-то,
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прежде всех остальных губ, оказались слаще радостей 
Идалира. И он думал о множестве других бесполезных 
вещей, которые, как сейчас оказалось засвидетельст­
вовано, всегда были бесполезны, но которые давным- 
давно казались очень важными юноше, что, служа 
знаменитому Мануэлю Пуактесмскому, так храбро 
вставал в позу в крошечной провинции вымершей 
планеты.

И, заломав бессмертные руки, Донандр сказал:
— Если это правдивая картина, кем же стал я, 

который больше не может ничто ни любить, ни ува­
жать! Который не может волноваться из-за какого 
угодно Дня Суда! И которому космос открывает лишь 
жизнь этих неразличимых, грязных и сумасшедших 
насекомых!

До него донесся крик молящихся ему:
— Ты есть Бог, Творец и Хранитель всех нас, Твоих 

детей! Ты есть Донандр Вератюр, в Коем наше твердое 
упование! Ты есть Богочеловек, Который дарует нам 
справедливость и спасение в священный День Суда!

— Так эти маленькие существа, — спросил До­
нандр, — говорят о Мануэле?

— Мы не знаем никакого Мануэля! — ответила 
ему Вселенная. — Мы знаем лишь, что Ты есть Бог, 
наш Творец и Хранитель.

Затем, вновь понаблюдав за паразитами, кишащими 
в его мирах, Донандр спросил слегка испуганно:

— Разве Бог такой?
Ему ответили с любовью и уважением:
— Как Бог может быть не таким, как Ты?
При этом Донандр вздрогнул. Но в тот же миг он 

сказал:
— Если это правдивая картина и если я, в самом 

деле, бог и хозяин всего сущего, человеческое сердце, 
сохранившееся во мне, желает теперь сотворить тот 
завтрашний день, которого эти несчастные, да и я 
тоже, так долго ждали.

Тут Свидрир указал настолько спокойно, насколько 
мог позволить его разгневанный здравый смысл:

— Все же... все же ты говоришь ерунду! Как Анс 
может сотворить будущее?
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Донандр в свою очередь спросил:
— А почему бы и нет, если вы всемогущи?
— Именно потому, что мы всемогущи. Поэтому в 

Идалире существует лишь один день, из которого даже 
в воображении ни один Анс не может убежать. Ибо, 
что бы ни пожелали Ансы, даже будь то завтра, все 
должно мгновенно произойти и существовать. И это 
должно произойти сегодня. По-моему, это достаточно 
ясно.

— Нет, не ясно, — ответил Донандр, — хотя я и 
допускаю, что излагаемое вами звучит логично. Поэ­
тому, если таково, в самом деле, всемогущество, и если 
здесь никто не может убежать из сегодняшнего дня, 
и если я — пленный и ограниченный в правах бес­
смертный и хозяин лишь того, что есть сегодня, тогда 
пусть сейчас же все это кончится! Ибо сердце у меня 
остается человеческим. Сегодняшний день не знает рун 
довольства моего сердца. Мое сердце не будет удов­
летворено, если оно не войдет в то завтра справедли­
вости и спасения, которого повелители людей, как вы 
мне сказали, не могут ни желать, ни планировать. 
Так что, если это действительно правдивая картина, 
пусть все кончится!

В мгновение ока Донандр увидел, что, пока еще он 
говорил, космос оказался очищен от жизни. Там теперь 
нигде не было никаких людей. Никто больше не ждал 
грядущего дня, который должен предельно удовлетво­
рить их гарантированным, блестящим наследием, пред­
угаданным в мечтах, которые бесконечно таились и 
насмехались над всей человеческой жизнью и обрекали 
сердце каждого на бытие, чуждое удовлетворению на 
этой стороне завтрашнего дня. Эта нестареющая мечта 
о завтрашнем дне и о грядущем спасении — завтра — 
улетучилась, как улетучивается дымок благовоний. А 
с ней также ушли из жизни те, кого она питала и 
поддерживала. Нигде больше не было людей. Донандр 
видел лишь золу, плывущую в унылом одиночестве. А 
Донандр Эврский должен был жить вечно в качестве
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Донандра Вератюра, одинокого и непонятого бессмер­
тного, среди множества равных себе.

— Так будь же благоразумен, зятек, — сказал 
Свидрир Вавуд, произнося слово власти, навсегда за­
крывшее это безрадостное окно, из которого больше 
никто никогда не выглянет, — будь благоразумен, 
если, на самом деле, в тебе еще есть капля здравого 
смысла. И живи впредь более подобающе, чтя репута­
цию жениной семьи. И выкинь из головы эту золу, 
этот пепел и этот шлак, что являлись надлежащей 
забавой твоей юности. Таков конец сказания любого 
мудреца.



Награда за веру

Иг“— — г осле этого Король и Отец Ансов ушел, 
S вполне довольный уроком, преподанным 

этому мальчишке. А Донандр тоже улыб­
нулся и с удовлетворением обозрел раду-

_________  ющие глаз долины вечного Идалира.
'' «Все же ни за что на свете, — раз­
мышлял Донандр, — я бы не поменялся местами с 
этим старым кудесником. И просто стыдно, что у меня 
такой тесть».

Ибо, будучи верным сыном Церкви, Донандр не 
сомневался, что чудеса, которые ему только что про­
демонстрировал Свидрир, были лишь иллюзией, выду­
манной с помощью какого-то злого духа, чтобы иску­
сить Донандра и отвратить его от добропорядочности 
и истинной веры. Именно поэтому Донандр Вератюр, 
который являлся Творцом и Разрушителем всего, кро­
ме человеческого сердца, выжившего в нем, отправился 
в Регинлейвскую часовню. Там он благопристойно со­
творил привычные молитвы, а молился он о втором 
пришествии Мануэля и о благоденствии души Донан­
дра в священный День Суда.

ГЛАВА LXV



КНИГА ДЕСЯТАЯ

У МОГИЛЫ МАНУЭЛЯ

«Что у тебя здесь, и кто здесь 
у тебя, что ти здесь высекаешь 
себе гробницу?»

Исаия, 22, 16

— Saint, ami, dit Jurgen, si 
vous etes une creature de Dieu.

— Votre protase est du bien 
mauvais grec, observa le Centaure, 
car en Hellade, nous abstenions de 
semblables reserves. D’ailleurs mon 
origine vous interesse certes moins 
que та destination.

«La Haulte Histoire de Jurgen»



Преклонный возраст Ниафер

еперь рассказ об искалеченной старой 
госпоже Ниафер, преобразившей тот Пу- 
актесм, который спасал ее муж, и о 
думах, одолевавших ее в последние дни 
жизни. До последнего времени Ниафер, 
при вечном засилье срочных дел, редко 

приходилось о чем-либо размышлять. Но на старости 
лет госпоже Ниафер больше ничего не оставалось 
делать. Радегонда за этим проследила.

Сероглазая распутница правила всем и вся. Взирать 
на это ее свекрови было не очень-то приятно, особенно 
после того, как сама Ниафер правила Пуактесмом 
почти двадцать лет и за это время выкорчевала с 
корнем фривольность и беспорядок. В первую очередь, 
ни одна мать не могла искренне радоваться, видя, как 
ее собственному сыну завязывает глаза и навязывает 
беспутный ночной образ жизни жена, от которой в ее 
тысячу триста с чем-то лет можно было ожидать 
большей рассудительности. Во-вторых, Ниафер могла 
управляться с делами, да несомненно, и с бедным 
Эммериком, с неизмеримо большей выгодой для всех, 
да и для здравого смысла.

Все эти войны с Можи, к примеру, являлись пе­
чальной ошибкой. При ее регентстве (размышляла с 
удовлетворением престарелая Ниафер) тут и там раз­
давалось ворчание — ведь люди, будучи такими, ка­
кие они есть, не имеют ни малейшего представления 
о собственном благе, — но никогда не происходило 
вооруженного мятежа. Когда люди неудовлетворены, 
посылаешь за ними, они приходят, рассудительно с 
ними беседуешь, и отыскиваешь, что в действительно­
сти не так, и все исправляешь в той мере, в какой 
исправление кажется наиболее благоразумным. Допол­
няешь это лаконичной безвредной лестью, и дело с
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концом. Ни один воин, находясь в здравом уме, не 
пошел бы воевать с умной, старой дамой, которая 
считает его таким исключительно прекрасным малым.

В общем, если б в самом начале этого бедного 
Можи — который был очень милым ребенком, пока 
не исхудал от постоянных заговоров и убийств, да и 
родители его многие годы были хорошими знакомы­
ми — пригласить на обед вместе со всей семьей, то 
потом всех этих убийств, поджогов и побудок ни свет 
ни заря из-за ночных нападений заблудшего юноши 
на Бельгард можно было бы избежать.

Но Ниафер участвовать в обсуждении этого, конеч­
но же, не позволялось. Ей не позволялось участвовать 
ни в каких обсуждениях той женщиной, которая при­
бавила ко всем своим злодеяниям вечные невыносимые 
заботы об удобствах матушки Ниафер. И при такой 
вынужденной праздности графине было весьма одино­
ко — особенно теперь, когда умер Гольмендис. Почти 
семь лет назад этот надежный и верный друг отпра­
вился в крестовый поход вместе со Святым Людовиком. 
И эта пара прошествовала от развалин Карфагена к 
вечной славе при значительном содействии дизентерии. 
Ниафер очень тосковала по Гольмендису после трех 
десятилетий тесной дружбы и близких отношений, о 
которых люди говорили непристойные вещи, о чем 
старой графине было достаточно известно и что ее 
совершенно не волновало.

Конечно, у нее оставались ее дети. Было особенно 
приятно, что вернулась Мелицента после всех этих лет 
полной неизвестности, тактично ли обращается ребе­
нок со своим похитителем в этой далекой Накумере. 
Но у детей теперь свои дети и свои дела. И никто не 
был склонен позволять Ниафер заниматься ни теми, 
ни другими в Пуактесме, где в течение восемнадцати 
лет она занималась всем и вся. В остальном госпожа 
Ниафер знала, что пророчество, высказанное давным- 
давно Головой Беды, теперь исполнилось: у нее не было 
места в миропорядке, она являлась лишь едва пере­
носимой незваной гостьей в жизни ее детей, и все 
повсюду как можно быстрее забывали о ее посещениях.

Ниафер не винила детей. Наоборот, она признавала 
с практичностью, непостижимой для мужчин, что их 
поведение весьма благоразумно.
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— Если б они разрешили, я бы вечно во все вме­
шивалась. Зачастую я всем надоедаю. А та часть 
пророчества о плаче украдкой — совершенный вздор, 
поскольку плакать не из-за чего, и даже нечему и 
удивляться, — радостно заявляла госпожа Ниафер.

И к тому же, если порой после того или иного 
противодействия ее по-прежнему упрямой воле сверг­
нутая старая правительница Пуактесма тихо ковыля­
ла к себе в покои и оставалась там достаточно долго 
запершись, а потом выходила оттуда с красными гла­
зами, никто особо этого не замечал. И если она в свои 
лучшие годы вела светскую жизнь в обществе самых 
изысканных из монархов, то теперь казалось, что в 
целом она предпочитает одиночество. Она постоянно, 
совершенно не рисуясь, прихрамывая уходила подаль­
ше от любых семейных сборищ. Матушка становилась 
слегка странноватой: все по этому поводу с понима­
нием пожимали плечами и мирились с этим. Бабушка 
еще минуту назад смеялась и разговаривала вместе 
со всеми, а в следующее мгновение неожиданно куда- 
то уходила. И ее случайно находили одну в каком- 
нибудь тихом углу, сгорбленную и ничем не занимаю­
щуюся, а просто о чем-то думающую...

Госпожа Ниафер думала обычно о своем муже. Ее 
доля оказалась самой славной из судеб всех женщин, 
поскольку она являлась супругой Мануэля. Те чудес­
ные пять лет, что она разделила со Спасителем Ма­
нуэлем, составляли не самый продолжительный период 
в ее жизни, но она полагала, что только эта часть 
по-настоящему и шла в счет. Лишь из-за ее человече­
ской слабости она намного чаще вспоминала Гольмен- 
диса, являвшегося простым святым, чем своего Ману­
эля. Теперь она находила, что довольно тяжело — и 
к тому же неблагоразумно — вспоминать определен­
ные подробности о ее сверхъестественном муже: ввиду 
удобной отдаленности это был лишь высокий седой 
бог в огромном золотом сиянии. Все это было чудесно, 
вдохновляюще, но к тому же и очень печально. Но эти 
беспричинные слезы даже доставляли ей радость.

Так думать о своем Мануэле было лучше всего. 
Вдаваться в частности, останавливаться на подробно­
стях неблагоразумно. Такой, вероятно, богохульствен- 
ный склад мыслей намекал, к примеру, на то, что
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после второго пришествия Спасителя дела хотя бы 
поначалу пойдут чуточку нескладно.

Не то чтобы Мануэль стал ей совершенно чужим, 
да даже и Всеведущий, конечно же, не знал всего о 
Гол.ьмендисе. По отношению к свободному от предрас­
судков покровителю Церкви задача Всеведущего — 
быть немного близоруким. В этом отношении земное 
прошлое дона Мануэля не так далеко ушло из памяти 
жены, чтобы он мог стать единственным человеком, 
говорящим о моральной неустойчивости. Нет, отрица­
тельная сторона, скорее, заключалась в том, что после 
возвращения ее мужа в неумолимой славе ей придется 
снова привыкать ко множеству забытых вещей... Ни- 
афер надеялась, во всяком случае, что при втором 
пришествии он не возьмет с собой раздражающую ее 
привычку простужаться по малейшему поводу. Ибо, 
вероятно, нельзя быть благопристойным человеком и 
одновременно обвинять духовного Спасителя в том, что 
он никогда не проветривает комнату и запирает все 
окна и двери, боясь сквозняков, да и нельзя смотреть 
на него снизу вверх с должным благоговением, если 
он все время чихает и кашляет... А если он ожидает, 
что при переупорядочении человеческих дел эти его 
Алианора и Фрайдис устроятся где-то поблизости от 
его законной жены...

Против этой безумной случайности, однако, нельзя 
принять никаких мер, и тут Ниафер сменила несом­
ненно богохульственное направление своих размышле­
ний. Ее Мануэль во всем был совершенен. Он вновь 
вернется в невообразимой славе, и он вознесет ее — 
свою избранницу, свою единственную невесту, настоль­
ко недостойную его, — к совместному вечному бла­
женству, которое — после того, как к нему привык­
нешь и устроишься с вновь выросшими волосами, пол­
ным набором зубов и всеми остальными преимущест­
вами юности — будет весьма приятным. Подробности 
подождут. Подробности, когда на них останавлива­
ешься, раздражают. Подробности, хоть как-то относя­
щиеся к этим шлюхам, без сомнения подсказаны не­
посредственно силами зла.

И после таких рассуждений Ниафер обычно шла 
помолиться у надгробия, которое она построила в 
честь Мануэля.



Совершенно разные женщины

альше история рассказывает, что однаж­
ды весной старая Ниафер сидела вот так 
у могилы своего мужа и, случайно подняв 
голову, обнаружила еще одну пожилую 
женщину, стоявшую рядом с ней.

— Приветствую вас, Английская коро­
лева! — сказала Ниафер с большей, чем следовало, 
вежливостью.

— Вот как! — сказала другая женщина. — Вы, 
стало быть, его жена. Да. Я помню вас по той встрече 
близ Висанта. Но как вы меня узнали?

— Разве у вас на глазах нет слез? В живых не 
осталось никого (после того, как двуличная Фрайдис 
справедливо получила по заслугам), — очень спокойно 
ответила Ниафер, — кто бы лил слезы над могилой 
Мануэля. Лишь мы одни помним его.

— Верно, — сказала Алианора. И вообще без ка­
кой-либо причины она слегка улыбнулась. — К тому 
же о нем теперь так часто слышишь.

— Мир научился ценить моего мужа, — согласи­
лась Ниафер. Она не всецело одобряла улыбку госпо­
жи Алианоры.

Тут Королева сказала:
— Он был весьма славным юношей. И я не отрицаю, 

что когда-то он меня очень сильно взволновал. Но при 
всем при том, моя милая, об этом чуде света написаны 
поэмы и исторические труды, его увековечивают ста­
туи и раки, и из простого приличия его приходится 
вспоминать!

— Я уверена, что совершенно не понимаю вас, гос­
пожа Алианора. — И Ниафер взглянула без всякой 
любви на Английскую королеву, которая в стародавние

ГЛАВА LXV II
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времена находилась в столь прискорбной близости с 
доном Мануэлем.

Но Алианора продолжила своим вызывающе при­
ятным голосом:

— Нет, вы не поняли шутки. Вы неправильно оце­
ниваете работу своих рук и своего воображения. Но 
эта легенда, которую главным образом вы, опираясь 
на тщеславие и глупость Пуактесма, тихо и неустанно 
лелеяли все эти годы, распространилась по всему из­
вестному человеку миру. Наш Мануэль со своей храб­
ростью, мудростью и другими совершенствами встал 
вровень с Гектором, Артуром и Шарлеманем. Наш 
Мануэль должен вновь прийти во всей своей прежней 
славе! И я, помнящая Мануэля совершенно отчетли­
во, — и не отрицаю, что у него по моей доброй воле 
оказались преемники, — говоря вполне откровенно, 
моя милая, нахожу эти представления довольно-таки 
чудными.

На такие речи Ниафер ответила достаточно резко:
— Я не вижу никакой причины, по которой вы 

говорите о моем муже как о «нашем» Мануэле.
— Моя милая, я уверена, что он превосходно по­

заботился о том, чтобы вы никогда ничего подобного 
не узнали. Но все это закончилось давным-давно. И 
нам с вами нет нужды ссориться из-за парня, полу­
чавшего удовольствие как с нами, так и с королевой 
Фрайдис, и еще, никто не знает, с каким множеством 
женщин, который, надо отдать ему должное, достав­
лял каждой партнерше добрую половину удовольствия.

На нестареющую миловидную Алианору был брошен 
возмущенный взгляд.

— Не думаю, сударыня, что следует намекать на 
такие легкомысленные предметы здесь, у его могилы.

— Хотя, в конце-то концов, — заявила Алиано­
ра, — он же здесь не похоронен. У вас, мечтательных 
пуактесмских хвастунов, не было даже трупа, когда 
вы начали создавать свою красивую легенду. Нет, все 
в целом — чистая выдумка. И легенда очень точно 
символизируется этим величественным надгробием, под 
которым ничего нет.

— Хотя, если б Мануэль поистине был похоронен
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здесь, что бы сему миру дала эта хладная могила? — 
спросила ФрайДис. Ибо Ниафер увидела, что побли­
зости также находится и Фрайдис. Эта Фрайдис была 
ведьмой, с чьего молчаливого согласия дон Мануэль в 
стародавние времена сотворил отвратительные извая­
ния и значительный скандал. — Никто этого не зна­
ет, — продолжила Фрайдис. — Даже мы, утвержда­
ющие, что любили Спасителя Мануэля в его смертной 
жизни, ничего не знаем о Мануэле. Что за существо 
жило внутри этой косоглазой, высокой, сильной обо­
лочки, дарившей нам ласки? Я частенько об этом 
задумываюсь.

— Моя милая, — сказала Алианора, — неужели 
вы действительно думаете, что это имеет особое зна­
чение? Уверена, что мы в свое время никогда не 
задавались этим вопросом, поскольку, по совести го­
воря, для общения этой оболочки хватало. Да, можете 
говорить о Мануэле что угодно, но в нашем узком 
кругу можно признать тот факт, что в некоторых 
отношениях мы с вами знали его просто чудесно.

Именно в этот момент пожилая Английская коро­
лева взглянула на сияющую статую человека, которого 
эти три женщины так по-разному любили. Мануэль 
возвышался над ними, ослепительно сверкая в лучах 
майского солнца, — спокойный, неизменно героиче­
ский, в расцвете сил, давным-давно попользовавший 
и бросивший своих сожительниц. И казалось, он рас­
сматривает какие-то возвышенные материи, несказан­
но далекие от их земных жизней и понимания брен­
ными человеческими умами. Но морщинистая жизне­
радостная Алианора с любовью и отчасти с насмешкой 
улыбнулась этому величественному Спасителю.

— Вы меня поняли, — сказала Алианора, — а я 
вас. Но мы говорили не об этом.

— А я говорю, что никто не понимал Мануэля, — 
ответила Фрайдис. — Я говорю: как странно, что мы 
втроем должны продолжать жизнь Мануэля и истин­
ную природу существа, жившего внутри этой оболочки, 
и что мы втроем должны все еще оставаться в неве­
дении относительно того, что мы приносим грядущим 
временам. Ибо Мануэль уже вернулся, и он будет и
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дальше возвращаться снова и снова, ничего не спасая 
и без всяких чудес.»

Алианора заинтересовалась словами Фрайдис.
— Но объясните же, моя дорогая...
— Умерший Мануэль снова живет в вашем высоком 

косоглазом сыне..
— Да... и только представьте себе, милая Фрайдис, 

на какие мысли это наводит мать, учитывая своеоб­
разные представления Мануэля о браке...

— ...И в четырех детях, которых родила ему Ниа- 
фер, — продолжила Фрайдис, — и в детях их детей 
возобновится жизнь нашего Мануэля, а после этого — 
в их внуках. И жизнь Мануэля и истинная природа 
Мануэля будут вот так продолжаться во множестве 
тел, пока люди глупо ведут себя днем и порочно ночью. 
И в образах, которые я помогла ему создать и оду­
шевить огнем Ауделы, в них тоже, когда они будут 
отправлены жить среди людей, — по моей прихоти и 
не более благоразумно, чем уже живут двое моих 
старших сыновей, Слото-Виепус и Рембаут, — в них 
тоже будет жить наш Мануэль.

— Понятно, — сказала Алианора. — И признаю, 
что ваше объяснение его второго пришествия и его 
двухтысячного пришествия кажется мне весьма прав­
доподобным. Да, понятно. Мануэль уже вернулся. И 
он будет возвращаться вновь бесконечное количество 
раз.

Фрайдис же задумчиво спросила:
— И для чьих выгод и удовольствий?
— Моя дорогая Фрайдис! Не сомневайтесь, что в 

любом случае два человека получат немало удоволь­
ствия, приуготавливая для этого определенные усло­
вия. И подобное, — сказала Алианора, — как и все 
остальное, что может случиться с этими людьми, име­
ющими в себе склонности и природу Мануэля, будет 
лишь еще одним событием в «Сказании о Мануэле». 
Мы с вами начали разыгрывать не имеющий заверше­
ний набор комедий, в которых главным действующим 
лицом будет Мануэль. Можно сказать — в нашем 
узком кругу, мои дорогие, — что мы сотрудничали с 
этим славным юношей в создании бесконечной серии
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Мануэлей без какой-либо гарантии, что этот поступок 
принесет добро или удовольствие кому-либо, — гово­
рите что угодно, мои милые, — кроме разве какой- 
нибудь любвеобильной молодой женщины. Ибо мы не 
знаем точно, даже сейчас, кем был этот Мануэль и в 
качестве кого, благодаря нашему сотрудничеству, бу­
дет жить дальше. Да, теперь я поняла вашу мысль, 
моя милая Фрайдис. И она действительно любопытна.

Однако Алианора вновь улыбнулась статуе Мануэ­
ля, словно между ними существовала какая-то тайна. 
А у Ниафер больше не хватило терпения переносить 
эту плотоядную и порочную старую шлюху.

— Весь мир знает, — с достоинством сказала Ни­
афер, — кем был мой муж, ибо мой Мануэль известен 
во всех христианских странах.

— Да, — согласилась Алианора, — он известен 
как образец всех христианских добродетелей и как 
Спаситель, чье возвращение восстановит счастье и 
славу его народа. И с этой шуткой, моя милая Ниафер, 
я поздравляла вас пару минут назад.

— Он известен своей верностью, отвагой и мудро­
стью, — сказала Фрайдис. — Я часто слышу об этом. 
А вспоминаю высокого испуганного идиота, который 
предал меня и которого в самом конце я пощадила 
из чистого сострадания к его никчемности. И все же, 
я щажу, сохраняю и лелею его жизнь в своих детях, 
поскольку несомненно, что женская глупость никогда 
не умрет.

— Тем не менее я знаю, как воспользоваться жен­
ской глупостью, — сказал Горвендил, ибо теперь гос­
пожа Ниафер поняла, что этот странный рыжеволосый 
Горвендил также стоит у могилы ее мужа, — и де­
тским лепетом, и нежеланием людей встречаться ли­
цом к лицу со Вселенной, опираясь лишь на собствен­
ные силы.

Затем Горвендил посмотрел на Ниафер со своей 
юношеской, несколько кривоватой улыбкой. И Горвен­
дил сказал:

— Получается так, что Сказание о Мануэле и 
сказания обо всех властителях Серебряного Жеребца 
преобразованы глупостью и фальшивым оптимизмом
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человечества. И эти сказания теперь во всем согласу­
ются с тем наиболее важным романом, что оберегает 
нас от безумия. Ибо именно так я и сказал много лет 
тому назад одному из этих забавных обеленных и 
облагороженных мошенников. Все живущие, все, кто 
волей-неволей бродит по этому миру, словно потеряв­
шиеся, заблудившиеся дети, защитник которых еще 
не пришел, имеют жизненно важную потребность ве­
рить в эту поддерживающую их легенду о Спасителе 
и о власти Спасителя, способной сделать служащих 
ему справедливыми и совершенными.

— А вы еще худший мошенник! — воскликнула 
госпожа Ниафер. — Вы такой же негодяй, как и эти 
женщины. Но я не стану слушать никого из вас, как 
и ваши ревнивые и гнусные богохульства!..

Тут госпожа Ниафер проснулась, обнаружив, что 
находится у великой могилы одна. Но приближались 
чьи-то реальные шаги, и они оказались шагами чело­
века более желанного для нее, чем этот ухмыляющийся 
Горвендил или эти наглые и подлые женщины, кото­
рых видела во сне госпожа Ниафер.



ГЛАВА LXVIII

Практичная Радегонда

бо в этот момент к госпоже Ниафер при­
ближался Юрген, сын Котта, пришедший 
к могиле Мануэля по небольшому профес­
сиональному делу. Юрген — теперь уже 
преображенный безжалостными возраст­
ными ухудшениями и живший в бурном 

браке с дочерью Нинзияна (которую родила жена 
состоятельного Петтипа) — со времени женитьбы влил 
новую жизнь и свежие связи в дело его номинального 
тестя и сегодня являлся ведущим ростовщиком Пуак- 
тесма. Вполне естественно, что именно к Юргену обра­
тилась жена графа Эммерика в эти тяжелые времена, 
последовавшие за долгой и опустошительной войной с 
Можи д’Эгремоном.

Графиня посмотрела на гробницу Мануэля, как она 
выразилась, по-настоящему практичным взглядом. 
Гробница была великолепна и во всех отношениях 
делала честь семье великого героя. И все же, как 
указала Радегонда мужу, эта статуя Мануэля укра­
шена десятками красивейших самоцветов, которые, по 
сути, пропадают зря. Если бы — конечно, не предавая 
такое улучшение вульгарной гласности — эти драго­
ценности можно было бы заменить кусочками стекла 
подходящего цвета, зрительное воздействие осталось 
бы тем же самым, гробница была бы столь же кра­
сивой, как и всегда, и никто бы не был мудрее графа 
Эммерика с Радегондой, которые посредством этого 
дельца стали бы немного богаче.

Эммерик ответил с соответствующим негодованием, 
что вот так ограбить могилу его отца-героя — все 
равно, что опорочить его великое имя.

Но, с другой стороны, именно Эммерик, как сам он 
при этом узнал, опорочил память отца-героя, предпо-
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дожив, хотя бы на мгновение, что блаженный покой­
ник волнуется из-за такой тщеты, как рубины и 
сапфиры, и хочет, чтобы его невинные внуки умирали 
с голоду в канаве. А в остальном, может, он лучше 
оценит эту пачку векселей и не будет сводить всех с 
ума своим высокомерным вздором.

Эммерик посмотрел, мельком и с нескрываемым от­
вращением, на не такую уж большую стопку неопла­
ченных счетов, с которой он уже давно свыкся.

— Тем не менее, — сказал Эммерик, — это был бы 
мерзкий поступок, и если б вся история вылезла 
наружу...

— Она не вылезет, мой милый, — ответила же­
на, — ибо мы предоставим все сделать Юргену, кото­
рый является воплощением осторожности.

— ...И я не могу позволить себе участие в этом 
деле, — добродетельно сказал Эммерик.

— Тебе ни в чем не нужно принимать участия, — 
уверила его жена, — а лишь принять добрую половину 
вырученной суммы.

Так что Радегонда послала за ростовщиком Юрге­
ном и попросила его оценить драгоценности на статуе 
дона Мануэля и назвать их приемлемую цену.

Вот так Юрген оказался у могилы Мануэля, потре­
вожив сон госпожи Ниафер.



ГЛАВА LX IX

Расчетливость Юргена

ы, — начала трясущаяся старушка — 
как показалось Юргену, достаточно ис­
терично, — ты был последний, кто его 
видел. Очень странно, что именно ты 
должен теперь прийти и положить ко­
нец моему сну. Я воспринимаю твой при­

ход, жулик, как знак.
Затем госпожа Ниафер начала рассказывать ему 

про свой сон. А Юрген слушал с терпением и даже 
уважением, которое, похоже, всегда вызывало в нем 
напряженное состояние очень старых людей.

Юрген был в превосходных отношениях с госпожой 
Ниафер, к которой, по библейским причинам, он при­
вык обращаться как к Центуриону.

— Вы говорите одному: «Пойди», и он идет; а 
другому: «Приди», и он приходит, — объяснял Юр­
ген. — Короче, вы самая что ни на есть ужасная 
особа. Но, когда вы говорите мне: «Пойди», я не 
повинуюсь вам, сударыня, поскольку вы к тому же 
просто душка.

Ниафер рассматривала подобное поведение как яв­
ную дерзость, однако оно ей весьма нравилось.

И она рассказала Юргену про свой сон... И госпожа 
Ниафер допустила, что, возможно, сон слегка неверно 
представлял этих жалких женщин, поскольку хорошо 
известно, что эта змеиноглазая Фрайдис, получив по 
заслугам от друидов и сатириков, должным образом 
и с позором заточена в Антан, тогда как эта лице­
мерка Алианора являлась сейчас монахиней в Амбрес- 
бери. Но во сне госпожи Ниафер эти шлюхи оказались 
в равной мере освободившимися из заключения как в 
бесчестии, так и в обители. Они, казалось, были за­
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ключены в намного более страшную темницу скепти­
цизма...

— Сударыня, — сказал Юрген по окончании ее 
рассказа, — какая, в сущности, нужда беспокоиться 
из-за такого несерьезного сновидения? У меня самого 
всего лишь в прошлом месяце, в канун Вальпургиевой 
ночи, был намного более пространный и волнующий 
сон. И он тоже ни к чему не привел.

Графиня ответила:
— Я старею. А с возрастом человек менее уверен в 

чем бы то ни было. О, я знаю достаточно хорошо, что 
эти похотливые, самодовольные шлюхи в своей клевете 
были глубоко неправы! И все же, Юрген, все же, 
дорогой мой жулик, некий таинственный шепоток го­
ворит мне, что время намерено все у меня отнять. Я 
теперь одинокое, бессильное, старое существо, но я 
по-прежнему жена Мануэля. У меня остается только 
это: быть единственной любовью и горделивой женой 
великого Спасителя Пуактесма. Теперь же, в самом 
конце жизни, шепот говорит мне, что время должно 
отнять также и это. Мой Мануэль, подсказывает мне 
шепот, не был великолепнее других людей; он не 
сотворил никаких чудес, и не будет никакого второго 
пришествия Спасителя, Шепот говорит мне, что я 
всегда это знала и что все эти годы я лгала, По-моему, 
шепот несет вздор. И однако, с возрастом, Юрген, с 
возрастом и в ожидающем всех одиночестве преклон­
ного возраста человек Становится менее уверен в чем 
бы то ни было.

— Сударыня, — сказал Юрген с самым рассуди­
тельным видом, — давайте рассмотрим этот действи­
тельно очень интересный вопрос с наихудшей из воз­
можных сторон. Давайте — с надлежащими извине­
ниями, принесенными его великой тени, и просто для 
более быстрого разгрома клеветников — предположим, 
что дон Мануэль, в сущности, ничем не был замеча­
телен. Давайте вообразим, что безумный культ Спаси­
теля, распространившийся по всей нашей стране, обя­
зан своим существованием преувеличению и непонима­
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нию и зародился, в сущности, на пустом месте. Оста­
ется тем не менее фактом, что этот героический, бла­
городный и совершенный Спаситель — существовал он 
в действительности или нет — теперь почитается, и, 
в разумных пределах и в рамках человеческих слабо­
стей, его достоинствам повсюду, по крайней мере иног­
да, стремятся подражать. Однако его совершенство 
пока не оказалось заразным: он никого нигде не сде­
лал абсолютно безупречным. Но тем не менее — в 
определенных рамках, в неизбежных пределах — лю­
ди становятся несравненно лучше благодаря примеру 
и учению этого Мануэля...

— Люди также стали счастливее, Юрген, благодаря 
предсказанию о втором пришествии, которое он про­
изнес в твоем присутствии в последнюю ночь своей 
жизни и которое ты принес с Морвена.

Юрген кашлянул.
— Это всегда большое удовольствие — посильным 

образом содействовать благоденствию своих сородичей. 
Но — вновь подхватывая непосредственную нить моих 
рассуждений, — если этот высший и самый доброде­
тельный пример в действительности не был подан 
доном Мануэлем из-за давления семейных обстоя­
тельств и состояния дел, если этот пример в действи­
тельности всецело ваша личная выдумка, тогда вы, о 
ужасный Центурион, могли бы стать одним из самых 
способных художников-творцов. И я заявляю, как поэт 
в отставке, что такой возможности вы должны не 
стыдиться, а лишь ею гордиться и благодарить за нее 
Господа.

— Не говорите мне своей льстивой ерунды, молодой 
человек! Если б моя жизнь была посвящена распро­
странению историй о некоем Мануэле, который никог­
да не жил!..

Ее слабые старые сморщенные руки беспомощно 
дрожали в своего рода тщетном неистовстве. Она 
всплеснула ими, при этом каждая ладонь, казалось, 
ловит другую. А Юрген ответил:

— Я напуган. Я должным образом устрашен вашей
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раздражительностью и польщен вашим выбором при­
лагательного. Тем не менее, рискну заметить, что я, 
дорогой Центурион, встречал в писаниях какого-то 
многоученого автора, чье имя сейчас вылетело у меня 
из головы, поразительное утверждение, причем претен­
дующее на истинность, — утверждение, которое, на 
самом деле, было любимо моим безгрешным отцом: что 
дерево можно всегда оценить по плодам. И дети дона 
Мануэля, таким образом, потрясающе доказывают это 
утверждение. Граф Эммерик, — тут Юрген опять каш­
лянул, — граф Эммерик, известный своим радушием...

— Эммерик, — сказала госпожа Ниафер, — был 
бы достаточно хорош, если бы его всю дорогу не водила 
за нос жена.

Юрген пожал плечами и развел руками, чтобы 
выказать нежелание принимать участие в обсуждении 
старушкой его теперешнего клиента — госпожи Раде- 
гонды. Но Юрген не стал оспаривать ее утверждение.

— Госпожа Мелицента, — рассудительно продол­
жил Юрген, — разожгла довольно разрушительные 
войны за морем точно так же, как госпожа Эттарра 
явилась причиной еще одной долгой войны у себя 
дома, и в этих войнах многие господа завоевали боль­
шие почести, а сотни более смиренных граждан полу­
чили возможность достичь вечного блаженства, соот­
ветствующего их более низкому званию. Подобные вой­
ны пробуждают благородное чувство патриотизма, они 
подвигают людей на самопожертвование, и они, как 
свидетельствуют мои гроссбухи, чрезвычайно хорошо 
сказываются на делах. Что же касается госпожи До­
ротеи, то пока она не возбудила ни славных общена­
родных человекоубийств, ни поджогов, но она облаго­
раживает и делает более приятным существование 
половины пуактесмских дворян...

— И что же, жулик, ты имеешь в виду?
— Я намекаю на орган зрения без каких-либо 

анатомических экскурсов. Я имею в виду, что созер­
цание столь совершенной красоты делает жизнь более 
приятной. Более того, госпожа Доротея пробудила к
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жизни прекрасную поэму, не умирающие жажду и 
мечту, и смех, что издевается слишком безжалостно 
над своим источником...

Тут голос у Юргена изменился, и старушка посмот­
рела на него более пристально. У Ниафер была пре­
восходная память. Она, у которой не было заблужде­
ний в отношении своей дочери, в совершенстве помни­
ла ослепленное страстью увлечение Юргена. И Ниафер 
на миг задумалась о неизлечимой романтичности муж­
чин.

Но Ниафер лишь сказала:
— Я никогда не слыхала о такой поэме.
И Юрген завершил заклинание общепринятым 

третьим покашливанием.
— Я ссылаюсь на эпическую поэму, до сих пор 

остающуюся неопубликованной. Это вариации на темы 
легенды о Граале, сударыня, но поэма имеет отноше­
ние к поиску несколько иного сосуда. Однако в отно­
шении других детей дона Мануэля, — ваши мнения 
касательно матерей которых, мой обожаемый Центу­
рион, в равной мере делают честь и вашей устойчивой 
нравственности, и вашему мастерству в искусстве 
страстной прозы — мы имеем мессира Рембо — очень 
известного и уважаемого поэта, мы имеем Слото-Вие- 
пуса, ставшего богом Филистии. Поэты, конечно же, 
могут родиться в любой семье, и винить тут некого, 
тогда как на бога, сударыня, как выражаются риторы, 
рукой не махнешь. Более того, мы имеем Эдварда 
Длинноногого, одного из самых любимых всеми монар­
хов, которых когда-либо знала Англия, поскольку он 
так сжато воплощает в своей крупной особе все ти­
пичные недостатки и изъяны своего народа. Таким 
образом, сударыня, мы можем оценить, что дети тела 
дона Мануэля производят весьма достойное впечат­
ление.

— В сказанном тобой что-то есть, — признала гос­
пожа Ниафер. — Однако что это за вздор насчет 
«детей его тела»? Разве у мужчин есть какие-то дру­
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гие приспособления, неизвестные их женам, с помощью 
которых можно производить детей?

Юрген просиял. Было очевидно, что ему в голову 
явилась весьма привлекательная идея.

— Существует совершенно иное отцовство, достига­
емое без всякой необходимости тревожить и волновать 
какую-либо женщину. Поэтому для полного раскрытия 
наших доводов мы должны рассмотреть также духов­
ных детей дона Мануэля, тех властителей, что были 
членами Братства Серебряного Жеребца и чей героизм 
сформирован в точном соответствии его прекрасному 
образцу.

Ниафер, слегка смущенная, ответила:
— Они были замечательными и благочестивыми 

людьми, которые посланы во все крал земли в качестве 
апостолов Спасителя и которые вновь вернутся вместе 
с Мануэлем... Но расскажи, что ты имеешь в виду!

— Я имею в виду, что это были грубые и безбожные 
вояки, которых пример дона Мануэля сделал несрав­
ненными героями. Было время, сударыня, — время, к 
которому мы теперь можем при должном умонастро­
ении относиться без какого-либо неуважения, — ког­
да их наслаждение от битвы было так же сильно, 
как и неопределенны их моральные принципы; время, 
когда они насмехались над святынями и когда их 
целомудренность оставляла желать большего.

Графиня кивнула.
— Я помню то время. Недоброе время, без следа 

добропорядочности. И я так и говорила с самого 
начала.

— Однако посмотрите, что пример и учение дона 
Мануэля сделали в итоге с его спутниками жизни! 
Посмотрите на святые деяния Гольмендиса и Анаваль- 
та и на то, как Нинзиян долгое время являлся здесь 
оплотом всей религии!..

— Нинзиян — святой человек, и даже среди апо­
столов Мануэля он, вероятно, был самым преданным. 
Тем не менее...

Но теперь Юрген стал более обстоятельным.
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— Посмотрите, как всего лишь четырнадцать лет 
тому назад Донандр погиб жертвой конфликта с языч­
никами норманнами, доказав потерей земной жизни 
ложность и порочность их предрассудков, когда на 
виду у двух армий Донандра вознесли на небо семь 
ангелов в тот самый миг, когда Дьявол утащил его 
противника на Север!

— Это чудо засвидетельствовано. Однако...
— Посмотрите, как святой Гонфаль также погиб 

мучеником среди нечестивцев Инис-Дахута после це­
ломудренного сопротивления непристойным атакам их 
царицы! Этот пример, сударыня, должен особо взвол­
новать вас, поскольку вам, брюнеткам, сопротивляться 
нелегко.

— Да ну тебя, жулик! Мой взгляд остается еще 
достаточно острым, чтобы видеть, что волосы у меня 
белые.

— Затем также благочестивый Мирамон Ллуагор, 
что хорошо известно, обратил в истинную веру сотни 
язычников вокруг Врейдекса великим чудом, которое 
он сотворил, когда Кощей Бессмертный, и Герцог Ха­
оса Тупан, и Владыка Стран Слез Молох, и Начальник 
Тайной Полиции Сатаны Нергал и еще несколько 
тысяч других представителей сил зла, чьи имена и 
инфернальные звания выскочили в данный миг у меня 
из головы, вылетели роем из Ада в виде гигантских 
пчел.

— Известно, что такой благосклонности Небес были 
удостоены вера и молитвы Мирамона. В самом деле, 
Нинзиян присутствовал там и рассказал мне об этих 
жутких насекомых. Каждое размером с корову, но 
язык у них намного страшнее. Тем не менее...

Но Юргена уже понесло.
— Затем Гуврич„. — указал он. — Гуврич Перди- 

гонский, в котором старая закваска сохранялась доль­
ше, чем в других, так что какое-то время он совершал 
несерьезные проступки, как говорится, на стезе гор­
дыни и себялюбия... Гуврич полностью избавился от 
этих издержек после знаменитого путешествия в стра­
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ну Востока, чтобы без посторонней помощи одолеть 
выдающуюся ересь пагубного и зловещего Силана. Ни­
когда на земле не было более доброго, более благород­
ного и более любимого всеми святого, чем Гуврич после 
изгнания духа из этого языческого ересиарха, от ко­
торого остался лишь хребет. И таким дорогой гетман 
оставался до славного часа своей ангельской смерти.

— Верно. Я вспоминаю эту перемену в Гувриче, и 
она была весьма поучительна.

— Вспомните также, сударыня, как почтенный Ке- 
рин отправился под землю учить истине о Спасителе 
в глубочайших твердынях ошибок и заблуждений! И 
как он там опроверг одно за другим легкомысленные 
научные воззрения надзирателей Ада — с терпением, 
усердием и обстоятельностью, удивительными даже в 
апостоле — в споре, длившемся двадцать лет!

— Тоже верно. Кстати, его собственная жена рас­
сказывала мне об этом. Тем не менее...

Но Юрген по-прежнему говорил.
— И наконец, сударыня, мой любимый отец Котт, 

как общеизвестно, отправился евангелистом к неверу­
ющим Толлана с темной кожей и черными душами. 
Он показал им преимущества цивилизации и истинной 
религии. Он научил их прикрывать свою дикую наготу. 
И, подобно святому Гонфалю, Котт смирял как возбу­
дитель плотского желания, так и свой уд — не один, 
а множество раз, — когда Котт искушался настолько 
извращенной принцессой, что одна мысль о ней зали­
вает краской мои щеки.

Графиня задумчиво сказала:
— Ты и твои щеки... Однако продолжай!
Изумленный Юрген тряхнул прилизанной головой.
— Вы требуете невозможного. На остальных бес­

численных благочестивых подвигах Котта я, будучи 
его всецело недостойным сыном, не могу останавли­
ваться, чтоб не показаться тщеславным. Это было бы 
весьма недостойно. Ибо скромность моего отца такова, 
сударыня, что, должен вам сказать, даже со мной, 
своим собственным сыном, он никогда не говорил на
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эти темы. Скромность моего отца такова, что — как 
недавно открылось в видении одному набожному че­
ловеку — даже сейчас мой отец считает себя недо­
стойным небесного блаженства, даже сейчас совесть 
тревожит его в отношении пустячных проступков 
прежних,. греховных дней и даже сейчас он решает 
оставаться в том месте, которое, образно выражаясь, 
можно определить как наименее удобные условия веч­
ной жизни.

— У него, без сомнения, есть привилегия следовать 
своему выбору. Ибо его священные деяния удостовере­
ны. Тем не менее...

Тут госпожа Ниафер на какое-то время задумалась. 
Эти факты несомненно относились к властителям Се­
ребряного Жеребца, которых она сама помнила по тем 
далеким дням своей юности как сравнительно несо­
вершенных людей. Деяния апостолов являлись факта­
ми, записанными в наиболее уважаемых летописях; 
эти факты были известны даже детям; эти факты 
теперь, по прошествии времени, наряду с другими 
назидательными фактами из жизней безгрешных вла­
стителей Серебряного Жеребца заняли надлежащие 
ниши в качестве • составных частей великой легенды 
о Мануэле. И поскольку она высоко ценила эти 
факты, старая графиня прониклась силой Юргеновых 
доводов...

— Да, — наконец признала Ниафер, — да, ска­
занное тобой верно. У этих святых людей имелись 
недостатки, когда они впервые были избраны моим 
мужем в качестве его спутников. Но благодаря близ­
ким отношениям с доном Мануэлем и силе его примера 
они очистились от этих недостатков, они сделались 
справедливыми и совершенными. А после исчезновения 
Спасителя они без страха и упрека странствовали по 
свету, и являлись его апостолами, и несли ту веру, 
которой его жизнь научила их, во всех направлениях, 
по всей земле. Эти факты занесены во все исторические 
книги.

— Так вы же все отлично понимаете, милый Цен­
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турион! Могу лишь повторить, что, согласно любимой 
аксиоме моего почтенного отца, о каждом дереве нуж­
но судить по плодам. Подвиги Братства Серебряного 
Жеребца я расцениваю в качестве первых плодов куль­
та Спасителя. Люди с достаточно сомнительными 
принципами, которыми руководствовались эти апосто­
лы в юношеские годы, — и я это должным образом 
истолковываю — такие люди чудесным образом сде­
лались справедливыми и совершенными! Из этого я 
делаю вывод, что мы можем объявить культ Спасителя 
Мануэля божественно вдохновленным и во всех отно­
шениях восхитительным, поскольку он чудесным обра­
зом производит Из сырой материи человеческой при­
роды подобных апостолов. Этот культ, сударыня, уже 
прошел догматическую проверку в святых жизнях и 
возвышенных кончинах властителей Серебряного Же­
ребца: культ работает.

— Кроме того, — сказала Ниафер с присущим 
женщинам эллипсисом и их пристрастием к чему-то 
более конкретному, — существует последняя картина 
вхождения моего мужа во славу и страшного прича­
стия, свидетелем которой ты, еще ребенком, стал на 
Верхнем Морвене. Я никогда не могла понять, почему 
тогда не присутствовало ни одного ангела, тогда как 
за Донандром прилетело целых семь. Даже при этом 
ты был свидетелем священного и сверхъестественного 
происшествия, которым небеса никогда бы не удосто­
или кончину рядового человека.

— Воображение ребенка... — начал Юрген, но осек­
ся и лишь добавил: — Несомненно, сударыня, ваша 
логика сильна, а ваши доводы неуязвимы.

— В любом случае... — Тут Ниафер внезапно умол­
кла.

Но через некоторое время она продолжила говорить, 
и ее увядшее лицо казалось лицом человека, расстро­
енного и сбитого с толку, как и у старого Котта под 
конец жизни.

— В любом случае, эти шлюхи мне всего лишь 
приснились. И, в любом случае, наступило время обе­
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да, — сказала госпожа Ниафер. — А люди в сем мире 
должны видеть сны и обедать, а когда мы уйдем из 
него, мы должны принять то, что найдем в мире ином. 
Вот и все. У меня нет воображения ребенка. Я стара. 
А когда стареешь, лучше ничего не воображать. Ста­
рикам лучше не видеть никаких снов. Старикам 
лучше не думать. Для стариков хорошо только одно: 
то, что избавляет их от одиночества, дурных снов и 
обилия дум.

Ниафер не без труда поднялась. И сгорбленная, 
хромая, очень старая вдовствующая графиня Пуактес- 
мская медленно и задумчиво пошла прочь от Юргена.



ГЛАВА LXX

Недоумение в самом конце

ставшись один, Юрген влез на вёликое 
надгробие. Он стоял теперь на нем, де­
ржась за шею коня, на котором восседало 
скульптурное изображение Мануэля. Ка­
менное лицо, обращенное поверх Юргена 
куда-то вдаль, вблизи оказалось зага­

женным птицами и гротескно грубым, а пустые глаз­
ные яблоки придавали ему отвратительное выражение 
полнейшего идиотизма. Но Юрген находился тут для 
оценки не лица, а украшений возвышающегося над 
ним героя, и, по сути, Юрген смотрел лишь на само­
цветы, покрывающие знаменитую скульптуру.

Тут Юрген без какого-либо глубокого удивления 
присвистнул. Для его опытного глаза стало достаточно 
очевидно, что самоцветы, которыми госпожа Ниафер 
чудесным образом украсила статую своего мужа, были 
все до единого — и, по-видимому, изначально — бле­
стящими стеклышками разных цветов. Стало быть, 
графиню Радегонду много лет назад опередила в рас­
четливости и практическом взгляде на это надгробие 
графиня, построившая его.

Но Юрген почему-то не был этим сильно удивлен. 
И единственным словесным выплеском явилось произ­
несение одного из его любимых выражений. Он сказал:

— Ох, уж эти женщины!
После чего он слез вниз с осторожностью, подоба­

ющей человеку сорока с лишним лет. Он пригладил 
седые волосы, глядя вверх с характерной смесью лу­
кавства и сожаления. Теперь, видимый с надлежащего 
расстояния, Мануэль Пуактесмский вновь казался 
блистательным и во всех отношениях величественным. 
Он сидел на коне, чопорный, самоуверенный и бла­
городный, чтобы, похоже, вечно охранять спасенную
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им страну, в которую, как говорили, он должен вер­
нуться...

Юрген постоял так какое-то время, рассматривая 
огромное надгробие — пустое внутри, а снаружи ук­
рашенное никчемной блестящей мишурой, но которое 
все еще оставалось самым священным местом и, точно 
как и указывал Юрген, ракой действительно вдохнов­
ляющей героический культ Спасителя...

Юрген раскрыл было рот. А потом его закрыл.
Ибо Юрген вспомнил, что всего лишь в прошлом 

месяце оказался вовлеченным в некое волнующее пе­
реживание, высказав экспромтом похвалу Дьяволу. 
Так что в отношении Спасителя Юрген решил, так 
или иначе, не принимать на себя рискованных обяза­
тельств. Пожилому ростовщику казалось более мудрым 
держаться подальше от всевозможных потусторонних 
дел... Даже при этом карнавальное шествие мыслей 
искушало его поиграть с ними, поскольку об этом 
парадоксальном надгробии можно было сказать, с 
известной осторожностью, несметное количество пре­
красных слов. Эти мишурные безделушки на взгляд 
рассудительного человека были достойны уважения не 
из-за своего блеска, а из-за вызванных ими деяний. 
И эта пустота являлась священной благодаря вере, 
которую вкладывали в нее люди. И то, что эта бли­
стающая бессодержательность могла, по сути дела, 
творить чудеса, было теперь полностью подтверждено. 
Ибо она заставила Юргена замолчать.

Нет. Никогда нельзя, пожав плечами, отделаться 
от мыслей об этом надгробии как, в целом, от зло­
вредной подделки, распространяющей лишь глупость, 
нетерпимость и преследование слепыми близоруких. По 
сути, эта сторона дела была относительно неважна и 
при соблюдении соответствующей осторожности никог­
да никого не тревожила. А в сорок с хвостиком 
становишься осторожным.

Между тем было известно, что эта сверкающая 
штуковина к тому же является породительницей та­
кой благотворительности, воздержанности, храбрости 
и самоотречения — и такого странного, такого трево­
жаще непостижимого удовлетворения ее почитате­
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лей, — что она почему-то пугала Юргена. Ибо Юрген 
лишь минуту назад трогал руками, вероятно чересчур 
интимно, этот действительно опасный источник всех 
возвышенных и прекрасных мерил, которыми пожилой 
ростовщик привык непритворно восхищаться с под­
спудной мыслью относительно ужаса их достижения. 
Он ощущал, что было бы чертовски ужасно, если бы 
в деловой жизни он обнаружил такие взгляды на 
противоположной стороне своего прилавка.

С эстетической точки зрения, конечно же, достав­
ляло наслаждение рассматривать такие превосходные 
образчики силы и святости Спасителя в этих велико­
лепных властителях Серебряного Жеребца, о которых 
Юрген только что говорил. Это были облагораживаю­
щие и витиеватые размышления о том, что человече­
ская природа как-то поднялась до таких высот; что 
простые смертные благодаря вере в великого Спасите­
ля и контакту с ним очистились от всех недостатков 
и плотских слабостей и жили безупречно, и совершали 
благотворные чудеса, когда такая линия поведения 
казалась необходимой. Юрген подумал, что творить 
чудеса, наверно, очень забавно. Во всяком случае, весь­
ма приятно просто думать о героях и святых минув­
ших дней и завидовать их жизненной доле и гаран­
тированному достойному месту в истории.

Юрген, к примеру, думал о мягком и великодушном 
старом Гувриче, безрассудно делящемся земным богат­
ством со всеми нуждающимися; и о стоящем на коле­
нях Мирамоне, вокруг которого роятся семь тысяч 
жутких пчел, издающих инфернальные угрозы, но бес­
сильных потревожить спокойного, распевающего псал­
мы и не подверженного их укусам святого. Юрген 
думал о Керине, так отважно противостоящем отвра­
тительным когортам любящих поспорить злодеев и 
усмиряющем их так называемую науку убедительными 
библейскими цитатами; и о благородном, добродетель­
ном Гонфале, крепко держащем одной рукой свою 
ночную рубашку, а другой отталкивающем влюбленную 
в него — и к тому же, говорят, очень миловидную — 
царицу Чудесных Островов Морвифь, когда та атакует 
его целомудренность. Такие картины вполне достойны
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увековечения в истории. И Юрген рассматривал их с 
теплым, доставляющим удовольствие трепетом чисто 
эстетического свойства.

Ибо, опираясь на практическую точку зрения, Юр­
ген смутно ощущал, что неудобно быть столь совер­
шенным и возвышенным. Или лучше выразить это так: 
вероятно, это не те условия жизни, которые действи­
тельно почитаемый человек, обладающий лавкой, же­
ной и другими обязательствами, мог бы сознательно 
себе пожелать. О любом, если можно так выразиться, 
беззащитном главе семьи, которого всемогущий Спаси­
тель явно и бесспорно выбрал для героической и 
святой апостольской жизни, конечно же, был бы со­
вершенно другой разговор...

И Юрген гадал, что же в действительности видел 
и слышал на Верхнем Морвене ребенок, которым ког­
да-то был Юрген. Сейчас он не был уверен во всем, о 
чем рассказывал: фантазии ребенка так безответст­
венны, так богато приукрашены всяческими добавле­
ниями... Однако свидетельство этого ребенка, похоже, 
сделало больше, чем что-либо иное, для установления 
верховенства дона Мануэля над всеми людьми, кото­
рых когда-либо знал Пуактесм. На самом деле, если 
принять во внимание все благоприятствующие влия­
ния, весь культ возвращающегося Спасителя начался 
со свидетельства этого ребенка. И, вероятно, было 
достаточно естественным (в этом поистине любопытном 
мире), что Юрген сейчас оставался единственным че­
ловеком на свете, который чуточку сомневался в сви­
детельстве этого ребенка...

Как бы то ни было, мальчик Юрген принес когда-то 
с Морвена очень полезное и вдохновляющее предска­
зание, которое подняло настроение людей в этом по­
истине любопытном мире. А жизнерадостность — яв­
ная выгода. Причем, Юрген заключил, что тот факт, 
что ничто нигде не дает на нее права, лишь делает 
из этой жизнерадостности еще более явную выгоду...

Кроме того, вполне могло существовать нечто, на 
чем все это основывалось. На самом деле, здесь из
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соображений скромности возникал вопрос, мог ли Юр­
ген — в том нежном возрасте и задолго до полного 
созревания его душевных и телесных сил — беспар­
донно выдумать от начала до конца нечто настолько 
великолепное и далекоидущее. И этот вопрос он скром­
но оставлял без ответа. Между тем (несмотря на все 
это недоумение) было несомненно, что Пуактесм, как 
и остальной Христианский мир, заимел свое в целом 
удовлетворительное вероисповедание и свою весьма 
благотворную легенду.



КОМПЕНДИУМ
ГЛАВНЫХ ИСТОРИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ

(сокращенный текст выкладок Бюльга)

1239 Спаситель Мануэль отбывает из Пуактесма в 
сентябре этого года. Последняя осада предпри­
нята Братством Серебряного Жеребца в день 
Святого Климента Римского. Ниафер названа 
регентом вместо своего мужа вплоть до возвра­
щения дона Мануэля либо до исполнения двад­
цати одного года их сыну Эммерику.

1240 Гонфаль попадает на Чудесные Острова. Котт 
отправляется в Сорчу и далее на Запад. Керин 
исчезает в мае этого года. Мирамон Ллуагор 
покидает Пуактесм.

1243 Казнь Гонфаля приблизительно в день Тибур- 
тия и Валериана.

1244 Сверхъестественное рождение Фопа де Нуан- 
теля.

1245 Мирамон Ллуагор освобождает пчел Тупана, но 
не извлекает из этого большой выгоды. Котт 
попадает в заточение на Ран-Райгане.

1247 Котт достигает Поруцы и становится импера­
тором Толлана. Котт переносится обратно в 
Пуактесм.

1250 Смерть Мирамона Ллуагора. Побег отцеубийцы 
Деметрия в Анатолию.

1252 Святой Фердинанд достигает вечного блажен­
ства. Анавальт отправляется в Эльфхейм и там 
погибает.

1253 Мученичество Орка и Горрига среди этиопов.
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1254 Женитьба предполагаемого сына дона Мануэля 
принца Эдварда в возрасте пятнадцати лет на 
малолетней, дочери Святого Фердинанда.

1255 Мелюзина накладывает чары на короля Гель- 
маса и переносит его двор на возвышенность 
Брунбелуа. Помолвка Мелиценты и короля Те- 
одорета.

1256 Перион де ла Форэ под чужим именем появля­
ется в Бельгарде. Юрген уезжает в Гатинэ. 
Доротея выходит замуж за сына Гуврича Ми­
хаила.

1257 Мелицента бежит из Пуактесма и попадает к 
Деметрию. Юрген развлекается с третьей женой 
видама де Суаэкура.

1258 Окончание регентства госпожи Ниафер именем 
Мануэля с формальным вступлением на престол 
в июне этого года в день Святых Петра и Павла 
графа Эммерика IV.

1260 Изображение царицы Радегонды становится 
женщиной во плоти и кладет конец близости 
с Хольденом, начавшейся в Лакре-Кае в 1237 
году. Граф Эммерик женится на Радегонде. 
Смерть Хольдена. Смерть Азры.

1261 Гуврич отправляется на Восток, чтобы встре­
титься с Силаном. Котт умирает во сне. Керин 
возвращается в Пуактесм после двадцати од­
ного года, проведенного под землей.

1262 Рождение первого сына Эммерика. Нинзияна 
разоблачает его девятьсот восьмидесятая жена 
и посещает Люцифер.

1263 Похищение Эттарры и немедленное освобожде­
ние ее Гироном. Можи д’Эгремон поднимает 
мятеж. Донандр покидает Пуактесм и погибает 
в поединке с Палнатоки.

1265 Керина убивают разбойники. Продолжение мя­
тежа Можи.
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1268 Смерть Папы Римского Климента IV и после­
дующее вступление на престол в декабре месяце 
Лйрара де Монтора. Юрген посещает Шато-де- 
Пизанж и там знакомится с женой виконта.

1269 Рождение Флориана де Пизанжа.

1270 Гольмендис покидает Пуактесм и умирает в 
Африке. Назидательная кончина Гуврича. Юр­
ген возвращается в Пуактесм и женится на 
Лизе — официально дочери старого ростовщи­
ка Петтипа. Граф Эммерик не в ладах с Папой 
Римским.

1271 Вступление на папский престол Григория X. 
Продолжение бедственного мятежа Можи и 
поджог Бельгарда.

1272 Смерть Бальфиды. Исчезновение Нинзияна. 
Вступление предполагаемого сына дона Мануэ­
ля на английский престол.

1275 Перион и Мелицента возвращаются в Пуактесм. 
Конец мятежа Можи и приведение в исполне­
ние справедливого смертного приговора. Эттар- 
ра выходит замуж за Гирона де Рока, который 
на следующий год становится преемником сво­
его брата в качестве принца де Гатинэ.

1277 Юрген в канун Вальпургиевой ночи видит 
странный сон. Другой странный сон посещает 
Ниафер в день Святого Урбана. Смерть Ниафер 
в июне этого года.

1291 Алианора умирает в Амбресбери и захоранива­
ется по частям: там же в Бенедиктинской оби­
тели и в Лондоне в Миноритском монастыре.

1300 Графа Эммерика убивает его племянник Рай- 
мондин де ла Форэ, который ищет убежища в 
пользующемся дурной славой Колумбьерском 
лесу и там женится на чародейке Мелюзине.



0ОШ 61

(КОМЕДИЯ ЖЕНОПОЧИТАНИЯ)

«Еп cor gentil domnei 
per mort no passa».



Совокупность мнений и идей, привязан­
ностей и привычек, которая побуждала 
рыцаря посвятить себя служению прекрас­
ной даме и с помощью которой он стре­
мился доказать свою любовь к ней и 
заслужить ответное чувство, на языке 
трубадуров выражалась одним словом 
«domnei», производным от слова «domna», 
которое восходит к латинскому «domina», 
что означает «госпожа», «возлюбленная».

Ш.-К. Фориель.
«История провансальской поэзии»



Нормандец Никола раз написал 
(Для отдыха души, как думал он) 
Рассказ про Мелиценту — идеал,
К которому стремился Перион.
Какие страсти, сколько чувств и мук, 
Опасностей, коварства и разлук 
Из-за девицы глупой мир познал!

Томас Апклифф

КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Никола де Кан, один из самых выдающихся фран­
цузских романистов, родился в Нормандии в начале 
XV века, а умер около 1470 г. Мало известно о его 
жизни, кроме того, что часть своей юности он провел 
в Англии, где был приближен ко двору вдовствующей 
королевы Иоанны Наваррской. Исходя из того факта, 
что два его произведения посвящены Изабелле Порту­
гальской, третьей жене Филиппа Доброго, герцога Бур­
гундского, можно сделать вывод, что он был близок 
ко двору этого монарха. Никола де Кан не был широко 
известен и не очень ценился как своими современни­
ками, так и писателями последующего времени, но в 
наш век он наконец получил признание как за свой 
необыкновенный дар рассказчика, так и за велико­
лепное знание людей, их обычаев и умонастроений. 
Таким образом, его книги, несмотря на языковые труд­
ности, интересны в качестве образцов французского 
рыцарского романа, изобилующих живыми подробно­
стями того времени...

Никола де Кану приписывается множество романов. 
Но современная критика считает, что только пять из 
них несомненно принадлежат его перу:

1) «Приключения Адельмара Нуантеля», весьма не­
зрелый роман в стихах, около семи тысяч строк;

2) «Мадок и Эттарра», также стихотворное произ­
ведение на основе известной пуактесмской легенды;
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3) «Король Амори», отличное произведение в прозе, 
хорошо известное английским студентам по яркому 
переводу Ватсона;

4) «Роман о Лузиньяне», воскрешающем миф о 
Мелюзине (большая часть этого произведения уте­
ряна);

5) «Десяток королев», сборник псевдоисторических 
новелл, со стихотворными вкраплениями.

Еще шесть произведений приписываются перу Ни­
кола де Кана, но они утеряны. Возможно, он написал 
и «Румяного рогоносца» и сделал несколько переводов 
Овидия, которые до сих пор не опубликованы. Са­
тиры же о «Братстве Серебряного Жеребца», припи­
сываемые Никола, как доказал Бюльг, были созданы 
в XVII веке.

Э. Ноэль Кодман.
«Указатель литературных первопроходцев».

Никола де Кан — один из милых, наивных и в то 
же время весьма тонко чувствующих свою эпоху и 
время писателей, которых мы любим за то, что они 
являются подлинными представителями золотого ве­
ка... Никола писал о своем Короле и о своей Даме, а 
точнее о своем Боге. Он чувствовал, что мир вокруг 
него с каждым днем погружался все глубже во мрак 
и неопределенность, но в то же время он ощущал 
незримую защиту и поддержку в каждом трепетном 
дыхании этого мира и, словно сквозь дымку, он видел 
голубое небо над головой и живых людей вокруг. 
Самая отважная и воинственная натура уживается 
со страхом и прямодушным доверием, как это бывает 
у ребенка. Наблюдая подобное, наиболее раскрепощен­
ные умы, скрывая улыбку, невольно восклицают: «Свя­
тая простота!»

Поль Вервиль.
«Заметки о жизни Никола де Кана».



КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

Вот так, посредством Женопочитанъп, 
Разбойники ведут себя честней,
Не обращают кесари вниманья,
Что царства их становятся бедней,
А рыцари горят одним желаньем - 
Достойным Мелиценты стать скорей,
В сравненьи ангелы с которой грубы: 
Изящен так взмах рук, изгиб бедра, 
Сапфиры  —  ее очи, Жемчуг  —  зубы,
В перстах  —  туманный отблеск Серебра, 
И алые Рубины  —  ее губы,
А кудри  —  Меди с Золотом игра.

Но мало видит кто, как хороша 
Ее благочестивая Душа.

Сэр Вильям Оллонби



Роман о Лузиньяне забытого сочините­
ля, писавшего по-французски, а именно 
мессира Никола де Кана.

Вот повесть, которую рассказывают в 
Пуактесме о госпоже Мелиценте, дочери 
великого графа Мануэля.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПЕРИОН

Как Перион на пиршестве вельмож 
Угрюм и на себя бил не похож. 
Поскольку Мелицента замуж шла 
За старого, больного короля, 
Благоразумье он отбросил прочь, 
Себя уже не в силах превозмочь: 
Огонь желания его объял,
И  он в Венерином костре сгорал.



ГЛАВА I

Как разоблачили Периона

последствии Перион вспоминал о двух не­
делях, проведенных в Бельгарде, так, как 
выздоравливающий вспоминает о своей бо­
лезни: словно это была некая лихорадоч­
ная дрема, наполненная нестерпимым све­
том и непрестанным смехом. Он многое 

познал и увидел в гостеприимном доме графа Эмме- 
рика: отверженный вошел в радостный мир благород­
ных людей, светских женщин и даже был представлен 
королю. Но все это время он отчасти находился в 
состоянии умственного расстройства, хорошо зная, на­
сколько рискованно самозваному виконту де Пизанжу 
сохранять равновесие, так сказать, на золоченом кам­
не, брошенном на мелководье между бесчестьем и за­
бвением.

Сейчас, когда король Теодорет освободил всех от 
своего зловещего присутствия, молодой Перион прово­
дил ежедневно не менее семи часов, по сути, наедине 
с госпожой Мелицентой. Где-то на расстоянии вытя­
нутой руки веселились люди, развлекавшиеся тем или 
иным способом, но эти двое, казалось, лишь отчуж­
денно наблюдают за ними: так царственные особы 
забавляются нанятыми комедиантами, не проявляя к 
ним какого-либо участия. Они были вместе, и вся эта 
толкотня, вся эта земная суета могла надеяться, самое 
большее, стать предметом их безразличного любопыт­
ства.

Они сидели, как думалось Периону, вместе в по­
следний раз, среди публики, перед которой братство 
Святого Медара разыгрывало спектакль в жанре ма­
ска «Рождение Геракла». Епископ Монторский тем 
вечером вернулся в Бельгард вместе со своим братом,
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графом Ги, и они привезли из Эгремона этих затей­
ников. Одетый в пурпур епископ ехал на коне впереди 
и играл на лютне, и это не совсем подобающее духов­
ному лицу поведение, кроме его утонченного брата, 
никого не удивило.

Вот при каких обстоятельствах Перион начал свою 
речь. Говорил он с трудом, так как был поражен 
красотой и чистотой Мелиценты, а также мешала ему 
медленная, тягучая музыка, под которую танцевали 
фивейские девы. Наконец он прервал свой шепот. Ме- 
лицента молчала, будто бы придирчиво рассматривая 
затоптанные зеленые камыши, покрывавшие, подобно 
ковру, пол в этом зале.

Затем Мелицента сказала:
— Вы говорите, что вы не виконт де Пизанж. Вы 

говорите, что вы приближенный покойного короля 
Гельмаса, подозреваемый в убийстве. Вы — человек, 
похитивший королевские сокровища... преступник, ко­
торого разыскивает половина христианского мира...

Вот так начала свою речь Мелицента. И он не мог 
вынести взгляда этих огромных и нежных глаз, фио­
летовый оттенок которых как бы говорил о присутст­
вии Всевышнего.

И Перион сказал:
— Да, я тот самый, повсюду травимый Перион 

Лесной. Настоящий виконт — это мошенник, от ран 
впавший в белую горячку, чему мы были свидетелями 
всего лишь в прошлый вторник. Да, на пороге вашего 
дома я напал на него, сражался с ним — но честно, 
сударыня! — и похитил бриллиантовые украшения 
вместе с его бумагами. Затем в силу необходимости я 
вынужден был устроить этот маскарад. Насколько я 
смыслю в танцах, я могу лишь сказать, что танцевать, 
не чуя под собой ног, довольно отвратительное заня­
тие, особенно для самого танцора. Две недели безопас­
ности до отплытия «Траншмера» я оцениваю по-свое­
му. Вечером, сударыня, корабль встанет на якорь у 
Манвиля.

Мелицента же весьма странно спросила:
— Возможно, вы не такой уж презренный человек, 

каким хотели бы показаться?
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— Возможно, я больший глупец, чем подозреваю, 
поскольку в то время, как обстоятельства благопри­
ятствуют мне, я решил высказать всю голую и неприг­
лядную правду. Объявите об этом и увидите, как 
недавнего виконта Пизанжа выволокут из зала и 
после соответствующих пыток через месяц повесят!

Тут Перион расхохотался.
Затем оба замолчали. Представление же тем вре­

менем продолжалось, и Амфитрион вновь вернулся с 
войны и пел под окном Алкмены утреннюю серенаду. 
Госпожа Мелицента внимала ему.

А через века, как показалось Периону, мягкие, 
прелестные губы вновь пришли в движение, и юная 
Мелицента сказала:

— Вы оскорбили своим невероятным мошенничест­
вом, которому нет прощения, каждого присутствующе­
го в этом зале. А мне вы нанесли наиболее глубокую 
рану. И, однако, признались вы только мне одной.

Перион наклонился вперед. Понятно, что по необ­
ходимости они говорили шепотом. И было удивительно 
видеть веселье вокруг. Меркурий прощался со служан­
кой Алкмены в середине быстрого танца.

— Но вы, — усмехнулся Перион, — милосердны. И 
поскольку я негодяй, я хочу воспользоваться этим. Я 
заперт в крепкой золотой клетке, я попал в прочный 
золотой капкан, я даже не могу раздобыть проводника 
до Манвиля. Я не могу взять лошадь из конюшен 
графа Эммерика, не вызвав подозрений. Я должен 
добраться до Манвиля к рассвету, иначе буду повешен. 
Я ставлю на карту все ради этого, и вы должны или 
спасти меня, или отдать в руки палача. Очевидно, как 
очевидно то, что есть Бог, мое будущее зависит от вас. 
Я совершенно уверен, вы не сможете жить спокойно, 
даже имея на своей совести убитого комара. Или я и 
впрямь не отпетый мошенник?

— Не напоминайте мне, что вы негодяй, — сказала 
Мелицента. — Нет, только не сейчас!

— Лакей, самозванец и вор! — упрямо ответил 
он. — Здесь весь мой послужной список, все мои
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титулы. И несмотря на это, по причине, которую я до 
конца не понимаю, мне приятно быть непростительно 
откровенным и вручить вам мою судьбу. Вечером, как 
я сказал, «Траншмер» встанет на якорь возле Манви- 
ля. Достанете мне лошадь — и завтра я отправлюсь 
резать глотки на службу к разоренному греческому 
кайзеру, с которой я, похоже, никогда не вернусь. 
Проговоритесь — и меня повесят, не пройдет и месяца.

Госпожа Мелицента взглянула на него, и в этот 
миг Периону было щедро отплачено за все глупости 
и ошибки его жизни.

— Что плохого я сделала вам, мессир де ла Форэ, 
что.вы так позорите меня? До этого вечера я была 
счастлива, веря, что вы любите меня. Могу сказать 
это сейчас, поскольку, как я думаю, вы не тот человек, 
которого я мечтала полюбить. Вы только оболочка того 
человека. Но вы заставляете меня обойти закон, стать 
сообщницей разыскиваемого вора или, в противном 
случае, убить вас!

— К этому все идет, сударыня!
— Тогда я должна помочь сохранить вашу жизнь 

любым способом, который только взбредет вам в голо­
ву. Я не буду вам мешать. Я обеспечу вас проводником 
до Манвиля. Я даже прощу все ваши прегрешения, 
кроме одного, поскольку таким подлецом вас сотвори­
ли небеса.

Девушка была прекрасна в своем гневе.
— Потому что вы любите меня. Женщины это зна­

ют. Вы любите меня! Да!
— Без сомнения, сударыня.
— Посмотрите мне в глаза и скажите, какая ужас­

ная причина привела вас к бесчестью и возможно ли 
от нее избавиться.

— Я низок, — ответил он, — однако не настолько 
низок, как вы полагаете. Нет, поверьте мне, я никогда 
не надеялся добиться даже такой презрительной до­
броты, с какой вы, например, относитесь к вашей 
болонке. Я лишь украдкой осмеливался взглянуть на 
Небеса и только так, как смотрел на Небеса библей­
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ский Богач. Низменный и подлый, я никогда не мечтал 
о том, что на пути к мерзости и грязи, которые впредь 
станут моим неминуемым уделом, меня будет сопро­
вождать ангел.

— Представление закончилось, — сказала Мели- 
цента, — а вы все говорите, говорите, говорите... и 
становится ясно все коварство вашей мнимой правды... 
Хорошо, я пошлю к вам надежного человека. А сейчас, 
ради Бога... нет, ради дьявола, который владеет вами!., 
позвольте мне никогда вас больше не видеть, мессир 
де ла Форэ.



ГЛАВА II

Как веселился виконт

атем последовали танцы и роскошный 
ужин. Виконт де Пизанж в тот вечер был 
признан самым блестящим кавалером. Он 
с удовольствием общался с пирующими 
гуляками и всегда находил точный и ос­
троумный ответ на любую шутку, отпу­

скаемую по поводу предстоящего бракосочетания гос­
пожи Мелиценты и короля Теодорета, и в то же 
время не забывал, что полцарства обложило разбой­
ничьи притоны, вылавливая Периона де ла Форэ. 
Источником бурного веселья Периона являлось то, 
что на следующее утро все в этом замке вдруг 
обнаружат, насколько опрометчиво они давали в 
долг, и что Мелицента уже сейчас не может не 
восхищаться дерзостью этого повсюду разыскиваемого 
преступника, как бы ни было глубоко отвращение, с 
которым она относилась к нему. Подумав об этом, 
Перион громко расхохотался.

— Вы сегодня веселей, чем обычно, мессир де Пи­
занж, — заметил епископ де Монтор.

Этот достойный молодой человек, как мы уже 
говорили, прибыл тем вечером в Бельгард из своего 
поместья в Жьене и пересек по пути темный Ака- 
ирский Лес. Именно он устроил свадьбу Мелиценты 
с королем Теодоретом. Епископ сам был влюблен в 
свою кузину Мелиценту, но, приняв духовный сан и 
потеряв возможность жениться, он с присущим ему 
коварством решил использовать красоту кузины, как 
использовал и многое другое, для своего собственного 
возвышения.
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— Сударь, — ответил Перион, — вы известны 
как поэт и потому, конечно, знаете, что «веселей» 
рифмуется с «день сей», тогда как «гнетущий» — 
со словами «день грядущий».

— Но ваше веселье, мессир де Пизанж, лишь 
словесная круговерть, а «круговерть», — епископ 
жестко взглянул своими серыми глазами на Перио­
да, — имеет весьма избитую рифму.

— Воистину это мрачная рифма. Она заставляет 
замолчать другие стихи, — согласился Перион. — 
Лучше я посмеюсь просто так, без всякой рифмы 
или причины.

Молодой священнослужитель настойчиво продол­
жал:

— Но у вас есть прекрасный повод для веселья. 
Ведь вы ужинаете в такой близости от Небес.

И он многозначительно взглянул на Мелиценту.
— Нет, нет, — ответил Перион. — У меня совсем 

другая причина для веселья. Ведь завтракать мне 
придется в Аду.

— Ну, что же. Как говорят, хозяин этого заве­
дения воздает каждому по заслугам, — и епископ, 
пожав плечами, удалился.

А Перион, вернувшись после пира в свою спальню, 
подумал, что епископ сделал весьма верное замеча­
ние. Его жизнь находилась в относительной безопас­
ности. Он верил Жиду Агасферу и знал, что на 
рассвете, согласно их старому уговору, одна из 
шлюпок «Траншмера» подойдет к Фоморской Отмели 
недалеко от Манвиля. На борту «Траншмера» своего 
вожака ждали Вольные Соратники. А дикий край, 
куда потом направится судно, хорошо скроет от 
любопытных глаз сокровища короля Гельмаса. Ни­
кчемная жизнь Периона была спасена.

А жизнь казалась Периону никчемной, и даже 
более чем никчемной, как только он начинал думать

292



о Мелиценте в ожидании ее посланца. Он думал о 
ее красоте и чистоте души, о ее беспредельной 
доброте ко всем на свете, кроме одного Периона 
Лесного. Он думал о том, как чиста она была во 
всех помыслах и деяниях. И думал он еще и о том, 
что никогда не увидит ее вновь.

— Дьявол несомненно воздаст каждому по заслу­
гам, — проговорил вслух Перион.



ГЛАВА III

Как ухаживала Мелицента

т этих мыслей, от напрасных сожалений 
туман поплыл у него перед глазами — 
Периону привиделось, что дверь отвори­
лась и в мрачную, обитую дубовыми па­
нелями комнату осторожно вошла сама 
госпожа Мелицента, ему показалось, что 

Мелицента остановилась напротив камина и отблески 
огня играли на ее лице и платье, а ее слегка встре­
воженные глаза походили на глаза только что разбу­
женного ребенка.

И казалось, прошло много времени, прежде чем она 
заговорила и спокойно призналась в том, что все 
рассказала Айрару де Монтору, и по причине любви 
к ней епископа так подстроила нужный исход бесе­
ды — «подло», как выразилась она, — что было обе­
щано, что порядочный человек зайдет в три часа за 
Перионом де ла Форэ и проводит вора до незаслужен­
ной безнаказанности. Все это она проговорила совер­
шенно спокойно, будто по книге, но вдруг голос ее 
изменился:

— Это правда. Но... Сейчас вы размышляете о том, 
почему я пришла сюда лично рассказать вам об этом?

— Сударыня, не могу и предположить. Нет, в самом 
деле, — воскликнул Перион, потому что знал правду 
и был несказанно напуган. — Не смею и предполо­
жить.

— Завтра вы уплывете воевать за море... — начала 
было она, но сладчайший голос ослабел и затем вовсе 
замер. Он слышал потрескивание дров и даже уча­
щенное биение собственного сердца, словно наступила 
самая ужасная и прекрасная тишина на свете. — 
Возьмите меня с собой!

Перион потом никак не мог вспомнить, что он
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ответил. И действительно, то были какие-то бессвяз­
ные слова, какой-то лепет.

— Я не понимаю, — сказала Мелицента. — Послу­
шайте, я была воспитана в целомудрии, никогда ни­
кому не причинила зла, через всю мою защищенную 
и спокойную жизнь я пронесла истинную любовь к 
правде и чести. Моя рассудительность допускает, что 
вы такой, каким себя описываете. И все же есть во 
мне нечто более властное, чем моя рассудительность, 
что кажется всеведущим и с легкостью отметает ваши 
признания как совершенно неважные.

— Лакей, самозванец и вор! Вот список всех моих 
законных, честно заработанных титулов.

— И даже, если бы я поверила вам, по-моему, мне 
было бы это безразлично. Вы считаете это странным? 
Я должна презирать вас. Но даже в этом случае я 
бы бросила свою честь к вашим ногам, как делаю 
сейчас, и, лишь отчасти ненавидя себя, умоляла бы 
вас сделать меня своей женой, служанкой, кем угодно... 
О! Я думала, что когда придет любовь, она будет 
прекрасной!

Он сказал на удивление спокойно:
— Это прекрасно. Не было в моей жизни мгновения 

более счастливого. Вы стоите на расстоянии вытянутой 
руки, я могу дотронуться до вас, могу овладеть вами, 
могу сделать все, что захочу. Но я не смею и пальцем 
пошевелить. Я похож на человека, который долгое 
время томился в темнице, тщетно стремясь увидеть 
хоть кусочек неба, и который, когда его освободили, 
прячет глаза от солнца, поскольку не осмеливается 
взглянуть на него. Увы! Я недостоин вашего выбора и 
умоляю вас говорить со мной как можно суровее, 
сударыня, поскольку, когда ваши чистые глаза смот­
рят на меня с добротой, а ваши нежные, прекрасные 
губы находятся рядом с моими, я так возбужден и 
так счастлив, что боюсь, как бы не заревновали 
Небеса!

— Не бойтесь... — прошептала она.
— Мне нужно быть смелее? Через минуту разбу-
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дить графа Эммерика и смело сказать ему; «Милости­
вый государь, вор, которого ищет половина христиан­
ского мира, имеет честь просить руки вашей сестры»?

— Завтра вы уплывете воевать за море. Возьмите 
меня с собой!

— Такой подвиг был бы достоин меня! Вы так 
нежно воспитаны, вы привыкли к роскоши, присущей 
этому веку. К вам сватался великолепный и могуще­
ственный монарх, вполне достойный вашей любви, ко­
торый разделит с вами много счастливых и светлых 
дней. А там страна, не знающая законов, обнаженная 
дикость, где я и мои сорвиголовы хотят обмануть 
правосудие и сохранить свои трижды пропащие жиз­
ни. Вы просите меня помочь вам попасть в эту страну 
и никогда не вернуться! Сударыня, если бы я послу­
шался вас, сам Сатана запротестовал бы против оск­
вернения своего вечного огня такой мерзкой душой.

— Вы говорите о малом, я же говорю о большом. 
Любовь поддерживается не только приятной пищей, и 
ей служат не только люди, одетые в атлас.

— Тогда выслушайте неприкрытую правду! Бес­
спорно, я поклялся, что люблю вас. Но, сударыня, я 
слишком опытен в таких делах, как любовь, поскольку 
редко встречал женщин, которые тем или иным спо-

V. собом не могли завоевать мое сердце. И я признаюсь 
сейчас, что только вы одна не могли его взволновать. 
Единственной моей целью было посредством лести вы­
манить у вас коня, а между делом развлечься, милая 
негодница! Вот и все... Клянусь вам, это все, все, все... — 
Перион зарыдал, и казалось, он находится при смер­
ти. — Я забавлялся вами. Я отвратительнейшим об­
разом вас надул.

Мелицента ждала окончания этой странной речи, 
и спокойный ее взгляд, казалось, проникал до самых 
глубин его сердца и оценивал все, о чем когда-либо 
думал Перион, к чему стремился он с первого дня 
жизни. Эта женщина казалась Периону настолько 
прекрасной, что в сострадательности к человеческому 
безрассудству превосходила самых добрых ангелов.
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— Да, — сказал Перион. — Я пытался вам со­
лгать. Но даже в этом меня постигла неудача.

Она сказала с чудесной улыбкой:
— Определенно, никогда в мире не было таких 

сумасшедших, как мы. Я должна ухаживать за вами, 
будто вы — девушка. А вы отказываете мне и так 
страдаете, что мне страшно смотреть на вас. Говорят, 
что вы ничем не лучше любого разбойника с большой 
дороги; вы сами признались, что вы — вор, а я не 
верю ни одному из обвинителей. Перион де ла Форэ, — 
сказала Мелицента, и сочинителям баллад никогда не 
удавалось описать, каким тоном она это произнесла, — 
я знаю, что если вы и барахтались в бесчестьи, то не 
чаще чем архангел воровал белье с веревки. Я не 
гадаю! Поскольку пробил мой час, я знаю! И ничто 
не посмеет теперь встать между нами...

— Нет... и даже будь все так, как вы полагаете 
без всяких на то оснований, существует, по крайней 
мере, слабоумный спотыкающийся плут, который все 
это смеет делать. Он говорит: «Что в этом грязном 
мире всего дороже и святее?» Конечно, это благоден­
ствие госпожи Мелиценты. Тогда позволь мне его хра­
нить, потому что мне было доверено множество бес­
ценных вещей — юность, сила, честь, чистая совесть 
и детская вера и многое другое — и никто из живу­
щих на свете не промотал их так легко, как я. Так 
что вперед! Доверь мне, мой двойник, мой стыдливый 
и робкий товарищ, добыть и промотать самую главную 
драгоценность этого мира». Вот так он хихикает и 
подталкивает меня, этот мошенник, что делит со мной 
мои малейшие способности, — самый жалкий и под­
лый негодяй! В былые времена он умудрялся сводить 
концы с концами, практикуя такие вещи, какие ваше 
незапятнанное воображение вряд ли может предста­
вить. Пока я не встретил вас, я терпел его. Но вы 
показали, какое это чудовище. Чудовище! Ходячая 
куча грязи, которую не примет даже Ад!

Стеная, Перион отвернулся от нее и, рухнув в
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кресло, закрыл глаза, как будто увидел эту мерзость 
во плоти.

Девушка опустилась на колени рядом с ним.
— Дорогой мой, мой дорогой! Убей ради меня этого 

другого Периона Лесного.
На что Перион расхохотался, но смех его был не 

слишком весел.
— В обычае у женщин посылать мужчин на такие 

подвиги, которые и сам двужильный царь языческих 
времен Геракл не смог бы совершить. Несмотря на всю 
мою внешнюю силу, внутри я слаб. Ловкости и умения 
других мужчин я не боюсь, поскольку не встречал 
более грозного врага, нежели я сам. Но тот же самый 
полночный головорез давным-давно выбил меня из 
седла. Я довольный собой барахтался в трясине, пока 
не появились вы... Прелестнейшая на свете, зачем вам 
было нужно меня тревожить? Я хочу сегодня стать 
таким же чистым, как вы; может быть, я таким 
никогда не стану. Мною владеют дьяволы, я полон 
всяческих пороков, у меня не хватает силы, а может 
быть, воли, вырваться из трясины. Я всегда предавал 
власть как человека, так и бога, чтобы избежать даже 
минутного неудобства! И сейчас я не могу поклясться, 
что в итоге не предам и вас! И пусть хохочет Сатана, 
и пусть его смех исполнен жалости, потому что он да 
я знаем причины, почему я не обещаю верности кому 
бы то ни было! Госпожа Мелицента! — воскликнул 
Перион. — Вы предлагаете мне такой дар, который и 
император не смог бы принять без благоговейной бла­
годарности. Я отказываюсь от него. — Он нежно под­
нял ее с колен. — А теперь, ради Бога, уходите, 
сударыня, и оставьте этого мота вместе с тем, что у 
него еще осталось.

— Вы очень храбрый, но в то же время очень 
глупый человек, который предпочитает встречать 
трудности лицом к лицу. Для любого мужчины это 
мучительно; для женщины же, которая его любит, 
просто невыносимо.

Перион не видел ее лица, потому что лежал ничком
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возле ее ног, рыдал без слез и обильно вкушая такое 
горе и раскаяние, которые, по его мнению, известны 
только в Аду. Не сказав ни слова, она ушла, оставив 
его лежащим на полу.

А затем он еще долго, положив подбородок на 
ладони, лежал на полу, смотрел на огонь в камине и 
думал о том, что Перион де ла Форэ когда-то был и 
другим. И в том юном Перионе Мелицента несомненно 
нашла бы подходящего супруга, если бы тот Перион 
давным-давно не умер. Вот какие мысли терзали его. 
Нет ничего более печального, как размышлять о том, 
кем ты был и кем уже не являешься. Перион тща­
тельно рассматривал и взвешивал свои прошлые бе­
зумства и всякого рода уловки.

Затем он взял перо и чернила. Это было первое 
письмо, которое он писал Мелиценте и которое, как 
вы вскоре поймете, она никогда не прочтет.

Сударыня, Вам приятно будет узнать, что ког­
да допрашивали нас с госпожой Мелюзиной, я сам 
признался в убийстве короля Гельмаса и в похи­
щении его драгоценностей. Я солгал. Так как делом 
чести было спасти женщину, которую, на мой 
взгляд, я любил, а было очевидно, что виновен кто- 
то из нас.

Сейчас она пребывает на возвышенности Акаира, 
где, по слухам, у нее великолепные владения. Я  ни  
разу не слышал, чтобы она, так и ли  иначе, вспо­
минала обо мне — ее орудии. Сударыня, когда я  
думаю о Вас и об этой вкрадчиво улыбающейся 
женщине, я пугаюсь собственной глупости.

Когда я пишу эти строки, которым никто не 
поверит, я ошеломлен своей долговременной слепо­
той. И какой прок отрицать преступление, кото­
рое приписывается мне всеми обстоятельствами 
дела и в котором я всенародно признался?

Но вы, надеюсь, поверите мне. Сударыня, мне 
ничего от Вас не нужно. Я даже никогда Вас больше 
не увижу. Я  удаляюсь в опасное вечное изгнание. А
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непосредственная близость смерти вряд л и  вызовет 
у человека хоть малейшее стремление к любовной 
романтике. Посмотрите на меня с самой худшей 
стороны: да, я родился в благородном, добропорядоч­
ном семействе, жил же как никудышный человек 
и всегда вел себя глупо, но никогда не терял чести. 
Я ни разу, насколько мне известно, никому не 
п р и ч и н и л  зла, кроме самого себя. Бог свидетель, 
что я говорю правду. Дорогая моя, поверьте мне! 
Поверьте! Несмотря ни на что! И поймите, что 
мое восхищение, моя никчемность и мои страдания 
при мыслях о Вас настолько безмерны, что не 
оставляют места для малейшей лжи.

Я  благодарю Вас, сударыня, за Вашу бесконечную 
доброту и прошу: верьте мне!



ГЛАВА IV

Как епископ помогал Периону

три часа в дверь постучали. Перион вышел 
в неосвещенный коридор и, держась за 
плащ Айрара де Монтора, прошел вслед 
за ним сквозь лабиринт многочисленных 
коридоров и лестниц, выведший их под 
недружелюбное ночное небо. Две лошади 

уже стояли наготове. Мужчины вскочили в седла и 
умчались прочь.

Только раз Перион обернулся, чтобы взглянуть на 
Бельгард, черный и бесформенный на фоне неба. Боль­
ше он не смел оглядываться, поскольку мысль о де­
вушке, которая сейчас лежала не в силах заснуть в 
Маршальской Башне, острее кинжала пронзала его 
сердце. Сжав зубы, Перион следовал за своим спутни­
ком. Епископ не произносил ни слова, лишь указывал 
направление движения.

Они достигли Манвиля и, обогнув город, выехали 
к Фоморской Отмели, узкой песчаной полоске на бе­
регу. Было темно, не раздавалось ни звука, кроме 
тихого плеска волн. Неподалеку в море лениво пока­
чивались в такт прибою четыре огонька, показывая 
то место, где стоял на якоре «Траншмер». Периону все 
это, похоже, было безразлично.

— Скоро рассвет, — сказал Перион.
— Да, — ответил Айрар де Монтор.
И его голос выказал явное нежелание продолжать 

разговор. Перион де ла Форэ’ представлял собой нечто 
грязное, с чем епископ мог иметь дело только в силу 
необходимости и с тем отвращением, с которым стра­
дающий от жажды вытаскивает муху из воды. Перион 
допускал это, потому что ему было уже все равно.
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Привязав лошадей, они уселись на песок и полчаса 
провели в полной тишине.

Где-то прокричала птица. Перион осознал вдруг, 
что ночь уже не была так мрачна, как прежде, ибо 
он уже видел изломанную линию пены, которую при­
лив то бросал на берег, то откатывал далеко в море.

Через некоторое время какой-то огонек опустился 
на поверхность воды и, покачиваясь в темноте, стал, 
в отличие от других, по мере приближения становить­
ся все ярче.

— Они спустили шлюпку, — проговорил Перион.
— Да, — односложно, как и прежде, ответил епи­

скоп.
Какое-то сумасшествие вдруг охватило Периона, и 

казалось, что он вот-вот заплачет, поскольку все так 
дурно складывалось в этом мире.

— Мессир де Монтор, вы помогли мне. Я очень 
признателен, если, конечно, моя благодарность что-то 
значит для вас.

Епископ заговорил хриплым невнятным голосом.
— Благодарность, насколько понимаю, не входит в 

условия сделки. Я родственник госпожи Мелиценты. 
И в моих интересах, и в интересах нашего дома, чтобы 
человек, которого она посещает ночью, покинул пре­
делы Пуактесма...

— И вы говорите так о самой прекрасной женщине, 
какую когда-либо создавал Бог! Женщине, которой 
должен поклоняться весь мир!

— Поклоняться! — смеясь ответил епископ. — Я 
был бы большим глупцом, если б поклонялся признан­
ной распутнице!

И он начал глумиться над Мелицентой, употребляя 
такие выражения, которые лучше не повторять.

Перион не стерпел и сказал:
— Я самый несчастный из всех живущих на свете, 

так же как вы наиподлейший из них. В моем присут­
ствии вы позволяете себе хулить госпожу Мелиценту, 
зная, что я у вас в долгу и у меня нет права 
возмущаться вашими речами. Вы устроили мой побег
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и тем самым подарили мне жизнь; и, используя свое 
преимущество, вы поносите ангела и наносите удары 
человеку, связанному по рукам и ногам...

В это мгновение у Периона в голове вдруг промель­
кнула мысль о том, как достойно выбраться из такого 
запутанного положения.

— Обнажите шпагу, мессир! В самую последнюю 
минуту я, возможно, если есть Бог, смогу еще вернуть 
себе право вас убить.

— Ого! Странное проявление благодарности! — от­
ветил епископ. — И хотя я не особенно разборчив, но 
вот что я тебе скажу, мой друг я не сражаюсь с 
лакеями.

— Да вы, мессир, этого и не достойны. Поверьте, 
не существует ни лакея, ни вора, ни сводника, который 
смог бы встретиться с вами на равных, не унизив себя. 
Ибо вы самый большой в мире клеветник; но, мессир 
де Монтор, у лжи короткие ноги! И я думаю, что 
менее чем за час превращу эту клевету в пустой звук.

— Негодяй, я подарил тебе жизнь...
— Бесспорно. Но я должен швырнуть этот подарок 

обратно, чтобы мы, два жалких негодяя, смогли встре­
титься на равных. — Тут Перион устремился к шлюп­
ке, которой уже можно было достичь вброд. — Кто 
здесь? Госельм, Роже, Жан Бритауз... — наконец, он 
увидел того, кого искал. — Агасфер! Вожак, который 
должен был повести Вольных Соратников за море, 
изменил свои намерения. Я передаю свои полномочия 
Ландри де Боннею. Будь добр, сообщи ему о непред­
виденных изменениях и передай новому капитану со­
ответствующие сожаления и поздравления от имени 
Периона де ла Форэ.

После чего Перион направился к берегу, где, пока 
еще в неверном свете, стали видны очертания холмов.

— Мессир де Монтор, мы можем продолжить наши 
бдения. Когда судно отплывет, ничто не сможет про­
длить мою жизнь еще хотя бы на две недели. Я 
выплачу вам все долги. Вы будете сражаться с чело­
веком, если вам угодно, уже мертвым, но с другой
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стороны, если вы попытаетесь улизнуть, если вы не 
захотите скрестить шпаги с лакеем, вором и убийцей, 
клянусь честью моей матери, я уничтожу вас без 
раскаяния, как уничтожил бы гадину...

— Как смело! — усмехнулся епископ. — Лишить 
жизни себя или, возможно, меня и все из-за одного 
глупого слова... — сказал епископ, и вдруг в его голосе 
послышалось рыдание. — Как глупо и как похоже 
на вас!

Перион удивился, как изменился голос прелата.
— Постойте, господа, — закричал Айрар де Мон- 

тор, — подождите, пожалуйста, одну минуту!
Он вбежал в ледяную воду и направился к шлюпке. 

Он вырвал фонарь из рук Жида и понес его к берегу. 
Он держал фонарь высоко над водой, так что Перион 
мог видеть его лицо, и Перион вдруг понял, что ка­
ким-то чудом человек в мужском одеянии с фонарем 
в руке оказался Мелицентой. И странно, что на всю 
жизнь ему отчетливее всего запомнилась трепещущая 
на ветру прядь ее волос.

— Посмотри на меня хорошенько, Перион! — ска­
зала Мелицента, — посмотри как следует, никчемный 
ты человек! Посмотри, загнанный бродяга, и увидишь, 
как я горда. Я очень горда! Я не сильно восхищаюсь 
своим высоким положением, своим богатством и даже 
своей красотой, потому что я знаю, что красива, но 
самое главное мое достоинство, что ты любишь меня... 
к тому же, так безрассудно!

— Ты не понимаешь!.. — воскликнул Перион.
— Наконец-то я очень хорошо поняла, что ты и в 

самом деле лакей, самозванец и вор. Да, лакей своей 
чести! Самозванец, который пытался — увы, тщет­
но! — воплотить чужую подлость! Вор, который украл 
чужое наказание! Я не задаю вопросов. Любить — 
значит доверять. Но я хотела бы медленно-медленно 
убить этого другого. Я не задаю вопросов. Я отважи­
ваюсь доверять человеку, которого я знаю, даже если 
это звучит как вызов. Я осмеливаюсь возразить, что 
он не вор, а безумно честный человек. Мой бедный,
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запутавшийся мальчик, — проговорила с умиротворя­
ющей нежностью Мелицента, — как же так вышло, 
что ты забрел в наш грязный мир! Будь добр, ради 
меня, забудь горечь несчастий; что она для нас, когда 
есть и счастье.

Он ничего не ответил, но уже никак не от безмер­
ного страдания.

— Подойди, подойди же сюда. Разве ты не помо­
жешь мне залезть в шлюпку? — спросила Мелицента. 
Она тоже была счастлива.



ГЛАВА V

Как обручилась Мелицента

е может быть, кузина.
Слова эти были произнесены настоя­

щим епископом Монторским. Он с пятнад­
цатью приближенными внезапно появился 
на берегу как раз в тот момент, когда 
взгляды Мелиценты и Периона были об­

ращены в сторону моря. Епископ, как обычно, был 
одет в платье придворного кавалера, и ни одна деталь 
не выдавала его истинный духовный сан. Он долгое 
время оставался в седле, глядя на влюбленных, улы­
баясь и похлопывая расшитой золотом перчаткой по 
луке седла. Рассветало.

— Я кое-что услышал, — сказал он. Голос его был 
ласков, ибо молодой человек с большой любовью от­
носился к своей родственнице, но любовь эта все же 
уступала той, какую он испытывал к Айрару де Мон- 
тору. — Да, я кое-что услышал, но в этот миг я, как 
мне кажется, увидел сердца всех женщин, когда-либо 
живших на свете; и они отличаются друг от друга не 
больше, чем звезды на ночном августовском небе. Ни 
одна женщина не любила мужчину как мужчину. Ее 
любовь — любовь матери к своему ребенку. Пусть он 
создает государство, или пишет бессмертные стихи, 
или разбойничает на большой дороге, она лишь улыб­
нется, заметив, как самозабвенно играет мальчик в 
свои игры; и когда он возвратится с перепачканными 
руками, она лишь пожалеет его, а если потребуется, 
притворится сердитой. Она быстренько постирает его 
одежду и залечит ссадины. Женщины мудрее нас, и 
в глубине души они жалеют нас тем больше, чем мы 
сильнее, самоувереннее, чем более хвастаемся своим 
умом, что только лишь доказывает его нехватку. И 
благодаря своей непоколебимой вере в то, что мы
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лучше, чем есть на самом деле, женщины заставляют 
нас становиться лучше.

Айрар де Монтор спешился.
— Однако хватит проповедей! Что же касается 

остального, Мессир де ла Форэ, я узнал вас в тот же 
день, как только вы появились в Бельгарде. Но я 
промолчал. Поскольку вы не убивали короля Гельмаса, 
как утверждает молва. Я твердо знаю, что он спит в 
безопасности в Акаире. Но госпожа Мелюзина напу­
стила чары на весь двор отца и волшебством перенесла 
его замок. Это похоже на нее. Если Мелюзину рассер­
дить, она становится беспощадна. Да-да, ужасная, 
прелестная женщина, рожденная, как говорят, русал­
кой! Она мой близкий и полезный мне друг. С ее 
помощью я надеюсь далеко пойти. Вы видите, я от­
кровенен. Такова моя природа, — епископ пожал пле­
чами. — Одним словом, я принял виконта де Пизан- 
жа, но, естественно, тайно следил, как вы теперь 
видите, за вашими перемещениями. И до сих пор обман 
лишь забавлял меня. Но это, — он указал рукой в 
сторону «Траншмера», — мои любезные друзья, уже 
не шуточки.

— Вы все говорите и говорите, — вскричал Пери- 
он, — а я размышляю о том, что люблю самую бла­
городную даму, которая когда-либо только жила на 
свете.

— Доказательство вашей любви, — ответил епи­
скоп, — если позволите высказать мое наблюдение, 
весьма необычно. Поскольку вы предполагаете, как я 
думаю, сделать из нее походную жену, сестру полка. 
Ведь мы с вами, мессир, хорошо знакомы с войной. 
Армии при встрече не забрасывают друг друга сла­
стями. Какой дом вы, бездомный человек, можете пред­
ложить Мелиценте? Разве есть место для Мелиценты 
среди ваших Вольных Соратников?

— Не знаю...
Перион повернулся к Мелиценте, и они долго-пре­

долго смотрели друг на друга.
— Хотя я и подлец, но я никогда не собирался 

ввергнуть женщину в ту трясину и грязь, которые на 
некоторое время станут моим уделом. Я отправляюсь 
один. Ты хочешь, чтобы я вернулся?

Девушка была совершенно спокойна. Она сняла с
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руки бриллиантовое кольцо и надела ему на мизинец, 
поскольку остальные пальцы были для него слишком 
велики.

— Я даю обет до конца жизни быть тебе верной 
и ждать тебя, Перион. Нет нужды говорить о любви.

— Нет нужды... — ответил он. — О Господи, смогу 
ли я выжить без тебя!

— Я думаю, что меня отдадут замуж за короля 
Теодорета. Ужасный старик потребовал единственную 
плату за то, что он не тронет Пуактесм, — мое тело. 
К тому же на поле брани он сильнее Эммерика. 
Эммерик боится его, а Айрару нужна королевская 
дружба, чтобы стать кардиналом. Вот так родствен­
ники торгуют моими глазами, губами и волосами. Но 
сначала я хочу обручиться с тобой, Перион, здесь, 
перед лицом Бога. Я прошу тебя вернуться ко мне, 
потому что я навсегда твоя жена.

— Я вернусь, — ответил он.
Через некоторое время их губы разъединились.
— Закрой мое лицо, Айрар. Возможно, я заплачу. 

Люди не должны видеть жену Периона плачущей. 
Закрой мое лицо, так как он уходит, а я не могу 
этого видеть.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

МЕЛИЦЕНТА

Как М елиценту привела любовь 
В край варваров, где холодела кровь 
П ри взгляде на правителя его, 
Который не боялся никого.
Тиран Демет рий сразу возжелал 
Несчастную и в свой гарем забрал. 
Так средь язычников она жила,
И  смерть близка, как никогда, была.



ГЛАВА VI

Как Мелицента попала за море

Пуактесме рассказывают историю, повест­
вующую о том, как началась любовь меж­
ду Перионом Лесным, вожаком наемников, 
и юной Мелицентой, дочерью великого До­
на Мануэля и сестрой графа Эммерика 
Пуактесмского. Рассказывают также о 

том, как расстались Мелицента и Перион, потому что 
не оставалось другого выхода, и о том, что ради 
благополучия Пуактесма Мелицента должна была 
выйти замуж за короля Теодорета.

И история рассказывает о том, как отплыл Перион 
со своими приверженцами, чтобы служить разоренно­
му греческому кайзеру.

Но предприятие потерпело неудачу уже тогда, когда 
судно с Вольными Соратниками проходило недалеко от 
Массилии и попало в штиль. Здесь-то и напали на него 
три галеры с язычниками, под предводительством наме­
стника Деметрия. Воины Периона, привыкшие сражать­
ся на суше, в море были новичками и потому оказались 
бессильными перед противником, который со значитель­
ного расстояния обрушил на их судно поток жидкого 
огня.

Затем Деметрий послал шлюпки и снял с пылаю­
щего корабля около тридцати пленников. Он всех их 
сделал рабами, кроме Жида Агасфера, так как узнал, 
что сей человек поклоняется другому богу. Ведь все 
знают, как хвалился Деметрий, что воюет только с 
христианами.

И Агасфер по приказу Периона немедленно отпра­
вился к Мелиценте. Принцесса восседала в высоком 
кресле, спинка которого была украшена большой мед-
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ной головой льва. Она блестела над головой принцессы, 
но блеск ее волос был намного сильнее.

Агасфер хладнокровно сообщил о случившемся.
— Я довожу до вашего сведения печальные изве­

стия о Вере, Любви, Смерти и прочем. Повторяя их, я 
служу лишь эхом Периона. А может ли быть эхо 
безумным? Этот безумец был моим любимым и уважа­
емым господином, которому не найти равных на полях 
сражений. Сегодня же его мощные мышцы, которые 
поддерживали трон, используются для переноски тя­
жестей. Это смешно. Но я не смеюсь.

— У меня тоже нет времени для плача, — сказала 
Мелицента.

Когда Жид ушел, юная Мелицента поднялась и 
направилась в зал, украшенный панно, изображающим 
историю любви Ясона и Медеи. В этом зале граф 
Эммерик хранил драгоценности, которым не было рав­
ных во всем христианском мире.

Она не колебалась ни секунды. Она не думала ни 
о своей матери Ниафер, ни о своих сестрах Эттарре и 
Доротее, которые также своей красотой воспламеняли 
желание в сердцах мужчин. Мелицента знала только, 
что Перион в плену и никто ему, кроме нее, не в силах 
помочь.

Она завязала в голубую салфетку такие изумруды, 
которые могли бы послужить выкупом и для самого 
Папы Римского. Она коротко обрезала свои прекрас­
ные волосы, оделась в мужское платье и под покровом 
ночи выскользнула из замка. В Манвиле она нашла 
венецианское судно, которое отплывало на родину с 
грузом вооружения и доспехов.

Она нанялась слугой к капитану судна, назвавшись 
Жоселеном Геньяром. У нее не было времени бояться 
или сожалеть о том, от каких благ она отказывается, 
пока Перион находился в опасности.

Вот так юный Жоселен, хотя и не без трудностей 
и некоторых приключений, о которых здесь рассказы­
вать не к месту, достиг страны палящего солнца и 
порока, где томился Перион.
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Здесь Мелицента узнала, в каких условиях содер­
жится Перион, и, заплатив большую сумму денег, она 
смогла, при этом безмерно страдая, увидеть, как Пе­
рион проходит через двор Накумеры с цепью на ногах, 
неся на кухню огромную вязанку дров. Это произошло, 
когда Жоселен добрался до горной страны, где вход 
в долину охраняло расположенное на высоком утесе 
«орлиное гнездо» Деметрия.

Юный Жоселен попросил аудиенции у этого языче­
ского правителя и получил ее, хотя и с какой-то 
зловещей легкостью.



ГЛАВА VII

Как был освобожден Перион

еметрий возлежал на диване во Дворе 
Звезд, который нужно было миновать, 
чтобы попасть в Сад Женщин и в рос­
кошную тюрьму, где он содержал своих 
жен. Двор представлял собой правильный 
круг, в шахматном порядке выложенный 

красными и желтыми плитами. В центре высоко в 
небо выбрасывал струю воды фонтан. Двор окружала 
галерея, алые колонны которой были инкрустированы 
фантастическими позолоченными узорами. Стены же 
были цвета красного вина, и на них через равные 
промежутки располагались золотые пятилистники. Из­
далека они напоминали звезды и, таким образом, дали 
название этому помещению.

Деметрий возлежал на длинном диване, покрытом 
малиновой тканью, и диван этот, не считая двух 
проходов, полностью окружал Двор. Деметрий, этот 
большой и сильный человек, до безумия обожал самого 
себя; он был чуть выше среднего роста и обладал 
необычайно мощной грудью и широкими плечами. По 
слухам, он насквозь протыкал яблоко указательным 
пальцем, а однажды ударом кулака убил норовистую 
лошадь. У него были большие и дерзкие глаза цвета 
оникса, но в общем это был довольно приятный на 
вид человек, лицо которого портили лишь угри.

Он не произнес ни слова, пока Жоселен Геньяр 
объяснял, что хочет выкупить Периона.

— И в  какую цену ты оцениваешь этого Перио­
на? — наконец без всякого интереса спросил Демет­
рий.

Жоселен, расписывая их достоинства, показал семь 
изумрудов.
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— Они довольно хороши, — согласился Демет­
рий. — Но у меня с избытком таких камней.

Он приподнялся на подушках, и при этом движении 
шитая золотом одежда его засверкала, как чешуя 
диковинного чудовища. Он лениво снял с головы по­
вязку, которую украшал огромный, с куриное яйцо, 
хризоберилл.

— Взгляни, своим зеленым цветом он куда более 
прекрасен, чем любая из твоих безделушек. Я думаю, 
что он ценен еще и своим огромным размером. Более 
того, он краснеет при вечернем освещении — стано­
вится красным, как кровь. Это замечательный цвет. И 
однако я не знаю, сколько он стоит. Для меня вообще 
не существует стоимости чего-либо. Хочешь, я подарю 
тебе эту цветастую гальку, если конечно, она тебе 
нравится, потому что твое невежество изумляет меня. 
Большинство людей знают, что Деметрий не торговец. 
Он не покупает и не продает. То, что у него есть, он 
хранит; чего у него нет, он берет.

Юноша, казалось, представлял собой воплощенное 
отчаяние. Он молчал. Он выглядел очень привлекатель­
но, выделяясь своей мертвенной бледностью среди 
красных и золотистых тонов, которые царили в этом 
помещении.

— Так ты не оценил мой несчастный камень? Ты 
ценишь своего друга выше? Это цитата из Феокрита: 
«Когда жили в старые времена могучие герои, когда 
друзья отдавали любовь за любовь». И однако я мог 
бы поклясться... Давай заключим пари. Покажи, что 
твое презрение к этой безделушке так же велико, как 
и мое, и брось этот сверкающий камень в галерею, 
чтобы первый прохожий мог забрать его. И я оценю 
твою искренность. Сделай это, и я даже назову цену 
за Периона.

Переодетая девушка повиновалась без промедления. 
Повернувшись, она заметила жуткую перемену в при­
стальном взгляде Деметрия и вздрогнула под этим 
взглядом. Но через мгновение в глазах Деметрия огонь 
страсти погас.

Он вежливо сказал:
— Сделка есть сделка. Мои жены прекрасны, но
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сейчас их ласки мне так же надоели, как прежде они 
меня радовали. Я долго размышлял и понял, что 
только одно утешит меня: если возьму в жены хри­
стианку, женщину с глазами, словно фиалки, волоса­
ми подобными золоту и нежным белым телом. Муж­
чина быстро устает от черного дерева и янтаря... 
Добудь мне такую жену, и я с удовольствием освобожу 
Периона и его товарищей, которые еще живы.

— Но, милостивый государь, — юный Жоселен 
Геньяр был потрясен, — вы требуете от меня невоз­
можного!

— А мне думается, что вовсе нет. И причина в том, 
что мужчина бросает камни согнутой рукой, а жен­
щина — прямой.

Воцарилась тишина. Наконец Деметрий ее нарушил.
— Послушай, я веду дела честно. Если бы такая 

женщина находилась здесь — в гостях у Деметрия 
Анатолийского, — я ни в коем случае не помешал бы 
ей покинуть мой дворец, хотя мог бы сделать это с 
легкостью. Неподалеку от меня есть особа, которая 
считает необходимым противостоять мне. Если бы эту 
женщину можно было купить, я мог бы предложить 
свою цену. А если бы она отказалась от сделки, все 
равно я не помешал бы ей уйти. Но, вполне возможно, 
я подверг бы Периона пытке водой. Так забавно видеть 
человека, который сходит с ума на твоих глазах. Я 
думаю, что от смеха я смог бы совершенно забыть об 
этой женщине.

Она же лишь прошептала:
— Господи, молю тебя о справедливости!
— Милая девушка, в Накумере только желания 

Деметрия являются справедливыми. Но мы попусту 
тратим время. Ты желаешь купить одну из вещей, 
принадлежащих мне? Пусть будет так. Слушаю твое 
предложение.

Пальцы ее рук сплелись, а затем руки упали вниз, 
будто лишенные жизни. Она удрученно ответила:

— Милостивый государь, я предлагаю Мелиценту, 
которая была принцессой. Моя цена — алые губы, 
ясные глаза и прекрасное, нежное тело без единого 
изъяна. Моя цена — юность, счастье и честь. Все это
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вы можете иметь в качестве игрушек — все, чем я 
обладаю, кроме моего еердца, которое умирает на 
ваших глазах.

— Ты говоришь правду? — спросил Деметрий.
— Это так же верно, как то, что есть Любовь и 

Смерть. Я не знаю ничего более истинного, чем они, и 
я молю Бога, чтобы он подтвердил эту истину, — 
ответила она.

Он, посмеиваясь, сказал:
— Пошлость на вороту не виснет.

На следующий день цепи спали с Периона де ла 
Форэ и его товарищей, кроме тех девяти, которых 
месяцем раньше Деметрий заставил сражаться со 
львами, когда развлекал Бахарийского султана. Осво­
божденных искупали, умастили благовониями и одели 
в богатые одежды.

Галера из флота наместника доставила их до гра­
ниц христианского мира и высадила две дюжины 
бывших рабов недалеко от Мегариды. Капитан галеры 
при расставании вручил Периону голубую салфетку, 
в которую были завязаны большие изумруды и кусок 
пергамента, на котором было написано:

«Не эти камни, а тело бывшей принцессы Мелицен- 
ты выкупило ваши тела. На эти камни вы купите 
корабли, оружие, наймете людей и пойдете на штурм 
моего дома, в котором сейчас находится Мелицента. 
Приходите, если хотите, и сражайтесь с Деметрием 
Анатолийским за эту смелую девушку, которая любила 
грузчика так, как все правоверные должны любить 
своего Создателя, но обычно не любят. Думаю, это нас 
всех развлечет».

Перион стоял возле притихшего моря, которое от­
деляло его от Мелиценты, и кричал:

— Господи! Ты позволил совершить эту страшную 
сделку. Тогда давай, торгуйся со мной, Отец всего 
живущего! Я отдам все, что есть у человека.

Вот так он стоял в чистом солнечном свете, и лицо 
его было неподвижно, будто у изваяния. Обе руки он
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протянул к голубому небу, как будто давал клятву. 
Если так, то он не нарушил ее.

И все. Больше ни слова о Перионе.
В это самое время юная Мелицента, завернутая в 

покрывало цвета пламени и увенчанная майораном, 
была приведена нарядным юным слугой к порогу, через 
который ее перенес Деметрий. И тут же раздалась 
песнь, исполняемая на чужом языке. А потом Мели- 
цента выплатила выкуп.

А хор пел:
— Гименей, о Гименей! Ты, обладающая множест­

вом имен и множеством храмов, золотая Афродита, 
будь благосклонна к новобрачным! Пусть тот, кто 
сперва сосчитает на небе количество звезд и всех 
кузнечиков в траве, сочтет те удовольствия, что вы­
зовет свадьба сия. Гименей, о Гименей! Радуйся свадь­
бе сей!



ГЛАВА VIII

Как забавлялся Деметрий

елицента жила во дворце Деметрия, 
которого она не видела с того утра, 
когда потеряла свою девственность. 
Прошел месяц. Она все еще не могла 
усвоить язык людей, среди которых 
пребывала, но евнух Галаон, когда-то 

служивший у кардинала в Тоскани, сообщил ей, что 
наместник находится в Западных провинциях, в ко­
торые вторглись войска под предводительством Ра- 
нульфа де Мескинэ.

Прошел месяц. Она проснулась как-то ночью, так 
как увидела во сне Периона (какие сны еще могла 
она видеть?), и вдруг заметила рядом с постелью того 
самого Агасфера, который когда-то принес ей известие 
о пленении Периона.

Он, казалось, был охвачен каким-то весельем. Но 
речь его была вполне благоразумна.

— Благороднейший из живущих желает вас ви­
деть, сударыня, — мягко сказал он.

Пораженная столь наглым предательством, она во­
скликнула:

— Ты заранее все обдумал!
— Я всегда все обдумываю заранее. Я плету сети, 

как паук... А между тем течет время. Как и вы, я 
сейчас служу Деметрию. Я его посредник в Калонаке. 
Я покупаю и продаю. Я оцениваю. Я зарабатываю на 
жизнь. Кто это запретит? — Жид тут пожал плеча­
ми. — Итак, Благороднейший из живущих желает вас 
видеть, сударыня.

Он, казалось, испытывал наслаждение от этого на­
пыщенного оборота, когда с ухмылкой говорил об их 
общем хозяине.

Мелицента в свободном зеленом платье из коанской
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материи, излучающей сияние, подобное сиянию меди, 
следовала за тощим улыбающимся Агасфером. Она 
босая появилась во Дворе Звезд, где наместник воз­
лежал на диване, как будто и не сходил с него с того 
самого раза, когда она впервые его увидела.

Сегодня был он одет во все алое, и варварские 
серьги свисали с мочек его ушей. Они слегка блеснули, 
когда он движением головы велел Агасферу покинуть 
Двор Звезд.

Настоящие звезды уже зажглись в это время на 
небе — такие яркие и такие близкие, что струя фон­
тана серебрилась от их блеска. Взошла луна. Рядом 
с тем местом, где лежал Деметрий, на уровне челове­
ческого роста горела лампа.

— Встань поближе к свету, моя жена, — сказал 
наместник, — чтобы я мог ясно увидеть свое новое 
приобретение.

Она повиновалась. Какой бы нестерпимой ни была 
ее жертва, она давала возможность Периону служить 
Всевышнему и его любви к ней, совершая доблестные 
и достойные похвалы деяния, и потому она не могла 
быть причиной печали.

— Я размышляю вместе с теми стариками, что 
восседали на стенах Трои, — голос его слегка дрогнул 
и, чтобы скрыть это, он рассмеялся. — Между тем, я 
вернулся, распяв сотню твоих почитателей, — продол­
жил Деметрий, и голос его был на удивление нежен. — 
Да, я победил под Ирогой. Это была добрая битва. 
Под конец копыта моего коня были красны от крови. 
Мои выжившие враги, по-моему, были до прискорбия 
глупы, когда решили сдаться, потому что умереть в 
битве гораздо менее болезненно. Был там один монах- 
францисканец, который висел часов шесть на пальме, 
вертя головой из стороны в сторону. Кровь, которая 
медленно капала с его ладоней, сверкала, как рубины.

Она ничего не ответила. Деметрий же лениво про­
должал:

— И я с интересом подумал, что бы я почувствовал, 
если бы ты оказалась на его месте... Твоя белая кожа 
подобна лепесткам цветка. Полагаю, она очень непроч­
на. Думаю, ты бы долго не вытерпела.
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— Молю Бога, чтобы не выдержала! — ответила 
натянутая как струна Мелицента.

Он получил настоящее удовольствие, что заставил 
это прекрасное существо издать такой мучительный 
крик боли. Он привлек ее к себе и положил руку на 
ее обнаженную грудь.

— Ты не боишься. Как бы то ни было, ты очень 
красива. Я думаю, что ты еще больше порадуешь меня, 
когда отрастут твои золотистые волосы. Нет ничего в 
мире более прекрасного, чем золотистые волосы. Их 
красота выдерживает даже похвалу поэтов.

У этой белокожей женщины не было сил пошеве­
литься, но, определенно, не было заметно никакого 
страха. Ее одеяние при свете лампы сияло, словно 
опал; ее тело, только частично прикрытое, манило к 
себе, вся она была необыкновенно соблазнительна. Ее 
широко открытые глаза напоминали глаза пойманного 
животного, умоляющего о пощаде, на которую, в дей­
ствительности, нечего и надеяться. Вот так Мелицента 
стояла в чистом свете лампы, и лицо ее было непод­
вижно, будто у изваяния.

В сердце мужчины проснулось некое понимание 
сути ее любви к Периону, этой высокой и отстраненной 
страсти, превращающей желание Деметрия Анатолий­
ского лишь в некое неудобство и ни во что более. Но 
будущее манило. Наместник довольно рассмеялся, и 
зазвенело золото у него в ушах.

— Решительно, ты доставишь мне много удоволь­
ствия и веселья. Иди в свою комнату! Я думал, что в 
мире уже не с чем бороться и нечем поразвлечься, но, 
оказалось, что все это предоставит мне дочь знамени­
того дона Мануэля, который нынче, в свою очередь, 
доставляет на том свете развлечение, правда, другого 
рода, моему знаменитому отцу Мирамону Ллуагору. 
Так что возвращайся к себе!



ГЛАВА IX

Как бежало время в краю язычников

а следующий день Мелиценту перевели в 
более роскошные покои. Это был высокий 
и просторный павильон с тремя портиками 
из мрамора, украшенными резным тико­
вым деревом и андалузской медью. Комна­
ты были устланы златоткаными коврами, 

стены обиты гобеленами и парчой, с вышитыми на них 
зверями и птицами, очень естественных расцветок. 
Таково было сейчас жилище Мелиценты, но не было 
в нем только счастья. Множество рабов прислуживало 
ей, и она не испытывала недостатка ни в роскоши, 
ни в богатстве. Таким образом, по мнению всех живу­
щих в Накумере, она стала самой любимой женой 
наместника.

Надо также отметить, что с тех пор Деметрий даже 
не прикасался к ней.

— Я купил твое тело, — гордо говорил он, — ты 
моя собственность. Меня не интересует то, что можно 
купить.

Возможно, этот человек никогда не был в своем 
уме. Не подлежит сомнению, что главной причиной его 
даже малейшего поступка служила непомерная гор­
дыня. Здесь же он наткнулся на нечто такое, что 
делало Деметрия Анатолийского лишь временным не­
удобством и приравнивало его крайние беззакония к 
жужжанию мухи. И осознание этого воздействовало 
на Деметрия подобно яду. Мольба или насилие были, 
по его мнению, его недостойны. «Давай запасемся тер­
пением!» — говорил он себе. Это не так легко было 
сказать и тем более выполнить, поскольку эта бестол­
ковая красавица посмела разбудить такую страсть, о 
какой и понятия не имел Деметрий и на какую 
(насколько он знал себя) он был неспособен.
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Как знаток страстей, он бурно возмущался своим 
унижением и топил Мелиценту в роскоши, уверяя себя, 
что сердца всех женщин одинаковы.

Его помощниками являлись его теоретические раз­
мышления, хитрость и, самое главное, осознание ее 
красоты. У нее же были воспоминания и чистое сердце. 
Вот таким образом вооруженные, они и вели свой 
поединок.

Тем временем другие его жены, подглядывающие за 
ними из своих спален, люто возненавидели Мелиценту. 
Не менее трех раз Каллистион, первая жена намест­
ника и мать их старшего сына, покушалась на жизнь 
Мелиценты, и трижды Деметрий пощадил эту женщи­
ну, благодаря заступничеству Мелиценты. Так как 
Мелицента понимала, поскольку сама любила Перио- 
на, что именно любовь к Деметрию, а не ненависть к 
ней доводила эту озлобившуюся дакианку до крайно­
стей.

Однажды в полдень Деметрий без предупреждения 
появился в роскошной тюрьме Мелиценты. Он, широко 
шагая и блистая своим нарядом, миновал проход меж­
ду раскрашенных колонн и стремительно подошел к 
ней. Его одежда и в тот день была алого цвета — 
его он предпочитал всем другим. Золото сияло у него 
на лбу, золото звенело в ушах, а на шее висела 
тяжелая золотая цепь с рубинами. На боку красовался 
меч с крестообразной рукоятью в ножнах из голубой 
кожи, украшенной затейливым орнаментом.

— Благодари себя, что ты прекрасна, моя жена, — 
сказал Деметрий. — Благодари свою красоту! Красота 
всегда пришпоривала доблесть.

Затем быстро и весело он рассказал о том, как 
флот, снаряженный Кипрским королем, вторгся во 
владения Деметрия и что в рядах противника нахо­
дятся Перион Лесной со своими Вольными Соратни­
ками.

— Да, да. Вернулся мой грузчик! Я немедленно 
скачу на побережье, чтобы встретить его с должным 
радушием. И молю небеса, чтобы моим противником 
оказался не слабак или бездарь.
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Мелицента гордо ответила:
— Против тебя выйдет известный герой, благород­

ный и умелый воин, знаменитый своим искусством 
владеть мечом. Никогда не существовало человека с 
большей охотой ломающего копья и разносящего вдре­
безги щиты, чем Перион. И не было человека более 
сострадательного к беспомощным и более беспощадно­
го к трусам и предателям.

Деметрий сухо ответил:
— Я не спорю, что достоинства моего грузчика 

несметны. Не будем их перечислять. Недавно Агасфер 
рассказал мне, что, прежде чем ты пришла ко мне со 
своими ничтожными изумрудами, жизнь Периона на­
ходилась в твоих руках? — Деметрий снял с пояса 
меч, взял руку Мелиценты и положил ее на ножны. — 
Что у тебя в руках, моя жена? Смерть Периона. В 
противоположность тебе, я краток.

Она ничего не ответила. Ее мнимое равнодушие 
рассердило его. Он выхватил меч из ножен с такой 
яростью, что Мелицента отпрянула. Он показал лезвие 
меча, сплошь покрытого выгравированными знаками, 
которые она не смогла понять.

— Это Фламберж, — сказал наместник, — ору­
жие, которое являлось гордостью и проклятием моего 
отца, Мирамона Ллуагора, потому что этот меч выко­
вал Галас, еще в старые добрые времена, для непобе­
димого Шарлеманя. Ученые люди говорят, что это 
заколдованное оружие и тот, кто владеет им, непобе­
дим. Не знаю. В волшебство, по-моему, поверить так 
же трудно, как удостовериться в том, что все окру­
жающее нас не является чарами какого-нибудь пья­
ного дьявола... Однако, как мне помнится, именно этим 
мечом я убил одного довольно могущественного вол­
шебника, и я весьма уверен, что именно этим мечом 
я убью Периона.

Мелицента долго терпела, но тут не выдержала:
— Мне кажется, вы говорите глупости, милостивый 

государь. С другой стороны, вы сами заявляете, что 
Перион лучше вас владеет мечом, поскольку вам для 
поединка с ним требуется помощь волшебства.

— Так-так, -г- сквозь зубы процедил Деметрий. —
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Значит ты думаешь, что я не ровня этому длинноно­
гому парню! Ты бы подумала по-другому, если б он 
был здесь. Ты будешь думать по-другому, когда я убью 
его голыми руками. О, очень скоро ты будешь думать 
совсем по-другому.

Он почти что рычал, его душил гнев. Он бросил меч 
к ее ногам и, не простившись, удалился. Отъехав лье 
на три от Накумеры, он вдруг расхохотался. Он понял, 
что Мелицента, по крайней мере, верила в волшебство 
и, просто играя на его тщеславии, одурачила его, 
лишив Фламбержа. Ее находчивость порадовала его.

Но Деметрий уже не смеялся, когда узнал, что флот 
христиан потерпел позорное поражение в открытом 
море от эмира Арсуфа и не смог осуществить высадку 
на берегу. Деметрий затеял ссору с победоносным 
флотоводцем и убил расстроившего его планы эмира 
на дуэли, но это не принесло ему облегчения.

«В любом случае, — уверял себя наместник, — если 
моя жена говорит правду относительно характера 
Периона, Перион несомненно сюда вернется».

Затем Деметрий направился в священную рощу, что 
находилась на холме к югу от Квезитона, и поднес 
ветви мирта, листья роз и ладан Афродите Колиад- 
ской.



ГЛАВА X

Как ухаживал Деметрий

гасфер появлялся, когда хотел. Ничего 
определенного об этом сладкоречивом 
человеке не было известно. Возможно, о 
нем что-то знал наместник, но он нико­
му не доверял никаких тайн. Согласно 
его указу, Агасфер в Накумере являлся 

почетным гостем. А глаза еврея, когда Мелицента была 
рядом, всегда оставались такими же невыразительны­
ми, как глаза змеи.

Однажды она сказала Деметрию, что боится Агас­
фера.

— Но я-то не боюсь его, Мелицента, хотя у меня 
для этого гораздо больше оснований. Так как я один 
из всех живущих на свете знаю правду об этом еврее. 
Тем более, меня забавляет мысль, что он, служивший 
моему отцу-чародею совсем иным образом, состоит у 
меня счетоводом и колдует над конторскими книгами.

Деметрий рассмеялся и вызвал Агасфера. В это 
время они находились в Саду Женщин, в маленькой 
беседке, резные каменные стены которой были покры­
ты червонным золотом, а увенчивал ее белоснежный 
купол. Пол был сделан из прозрачного стекла, сквозь 
которое была видна вода, а в ней плавали красно­
желтые рыбы.

— Выходит, ты опасная личность, Агасфер. Моя 
жена боится тебя, — сказал Деметрий.

— Благороднейший из живущих, — спокойно от­
ветил Агасфер, — хорошо известно, что у женщин 
волос долог, да ум короток. Нет необходимости бояться 
какого-то еврея. Ведь для чего создан еврей? Чтобы 
дети могли развлекаться, бросая в него камни. Чтобы 
самые честные могли показать свой здравый смысл,
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грабя его. Чтобы верующие могли подтвердить свою 
набожность, сжигая его. Кто это запретит?

— Но моя жена — христианка, вследствие чего 
поклоняется еврею, — в глазах Деметрия заиграл ого­
нек. — Как ты относишься к тому еврею, Агасфер?

— Я знаю... лишь... что Он был Мессией.
— И однако ты не поклоняешься Ему.
— Он не требовал поклонения. Он просил, чтобы 

люди любили Его. Но лично меня Он не просил о 
любви, — ответил Жид.

— По-моему, ты выражаешься весьма туманно, — 
заметил Деметрий.

— Но это правда, царь царей. Придет время и все 
станет ясно, но пока это время еще не наступило. Я 
раньше молился, чтобы оно скорее пришло, а сейчас 
уже не молюсь: я только жду.

Деметрий оперся рукой о подбородок и прищурил 
глаза. Некоторое время он о чем-то размышлял, а 
потом рассмеялся.

— Это не мое дело. Кто я такой, чтобы думать о 
делах, касающихся мироздания. Возможно, существу­
ют разные боги, но я не настолько тщеславен, чтобы 
вообразить, что кого-либо из богов интересует мое 
мнение о нем. В любом случае, я — Деметрий. И пусть 
придет конец всего, и пусть я окажусь в мрачном 
потустороннем мире, но я и там постараюсь устроиться 
так, чтобы не уронить достоинство Деметрия. — Тут 
наместник пожал плечами. — Ты не развлек меня, 
Агасфер. Можешь идти.

— Слушаюсь и повинуюсь, — ответил еврей и по­
кинул их.

Деметрий повернулся к Мелиценте и еще раз по­
радовался тому, что у его движимого имущества зо­
лотистые волосы и вообще нельзя ее сравнить ни с 
одной женщиной, которых он знал до сих пор. Демет­
рий сказал:

— Я люблю тебя, Мелицента, а ты меня не любишь. 
Не обижайся. Моя речь груба, но хотя моя искренность 
и не нравится тебе, я должен высказать всю правду.
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Ты слишком долго упрямилась, отказываясь дать Кип- 
риде то, что положено. Думаю, у тебя закружилась 
голова из-за лишнего восхищения своим великолепным 
телом и множества мужчин, которые во вред себе 
хотели бы им обладать. Я признаю твою красоту, но 
какое она будет иметь значение через сотню лет?..

...Да, я допускаю, что повторяю избитые истины. Но 
давай посмотрим на это с другой стороны, более мрач­
ной стороны, потому что через сто лет вся эта красота, 
которая заставляет меня увидеть в жизни светлые 
стороны, превратится в тлен. Твои сияющие глаза, 
которые настолько восхитительны, что это даже труд­
но описать, превратятся в неприглядные дыры, и толь­
ко червь станет их украшением. И какое это будет 
иметь значение через сотню лет?»

...Через сотню лет никто не скажет, что Мелицента 
более прекрасна, чем Деметрий. Один череп похож на 
другой, и оба легко рассыпаются под плугом земле­
дельца. Ты будешь такой же безобразной, как я, никто 
не будет думать о твоих глазах и волосах. Град, дождь 
и роса будут падать на нас обоих без разбора, по­
скольку я прикажу, чтобы нас похоронили рядом, и 
через сто лет и еще через сто. Не нужно хмуриться, 
ибо какое это будет иметь значение через сотню лет?..

...Мелицента, я предлагаю тебе любовь и жизнь, 
которая насмехается над глупостью обычной жизни. 
Независимо от того, подпустишь ты меня к себе или 
оттолкнешь, какое это будет иметь значение через 
сотню лет?

Лицо его исказилось, речь его была полна горечи, 
потому что хоть он и издевался над этой бестолковой 
женщиной, безрассудная страсть все более овладе­
вала им.

— Не может быть и разговора о любви между нами, 
милостивый государь, — ответила Мелицента. — Вы 
купили мое тело. Мое тело в вашем распоряжении, 
если так угодно Всевышнему.

Деметрий усмехнулся, его пыл охладел.
— Я уже говорил, девочка моя, что меня не инте­

ресует то, что можно купить.
Вот так жила Мелицента среди этих ненавистных
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ей людей и была подобно лилии, вдруг расцветшей на 
болоте. Она всегда была пленницей, а когда Деметрий 
появлялся в Накумере — а это случалось не часто, 
так как шла большая война между христианами и 
язычниками, — она превращалась в драгоценность, 
которую он рассматривал, не вынимая из ларца, вос­
хищался ей, а потом, смеясь над своим горячим же­
ланием, запирал, не дотрагиваясь до нее, и отправ­
лялся на поле битвы.

По отношению к ней он был необычайно добр, хотя 
временами в голосе его звучала издевка, которую Ме- 
лицента не могла понять. Он ограбил бессчетное ко­
личество генуэзских и венецианских кораблей, извест­
ных самыми богатыми грузами — драгоценностями и 
тканями, шелками и мехами, вышивками и кружева­
ми, чтобы его жена-христианка стала еще привлека­
тельнее. Казалось, что его беспредельно охватило стра­
стное желание обладать ею. И если бы он победил, он 
мог бы праздновать победу далеко не над слабым 
противником.

Его подгоняла гордость: так ведьмы гонят проста­
ков к их же погибели. «Наберемся терпения!» — го­
ворил он.

А в это время жены его выглядывали из-за зана­
весей своих спален и люто ненавидели Мелиценту.

— Наберемся терпения! — тоже говорили они, но 
куда более зловеще.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ДЕМЕТРИЙ

Как Мелицентою ослеплены 
И этим самым объединены,
Плечом к плечу в бою дрались враги,
И  каждый знал взаимные долги.
И  не было меж гор сильнее льва,
Чем Перион (такая шла молва);
И  ядовитей змея и хитрей,
Чем князь Деметрий в ревности своей.



ГЛАВА XI

Как время обошлось с Перионом

Пуактесме рассказывают историю, повест­
вующую о том, что приключилось с Пери­
оном де ла Форэ после освобождения из 
языческого плена. Рассказывают о том, как 
служил он у Кипрского короля, как был 
побежден Кипрский король на море эми­

ром Арсуфа и как Перион, уцелевший в этой битве, 
с суши освободил гарнизон Яфы и ему было пожало­
вано дворянство за смелые действия, которые одним 
ударом сохранили оскудевающие богатства Кипра; и 
как Периона впоследствии стали называть графом де 
ла Форэ.

Затем Кипрский король заключил мир с язычника­
ми, и Перион покинул его. Теперь военное искусство 
Периона предоставлялось любому властелину, который 
посмел бы померяться силой с Деметрием и волшебным 
мечом наместника Фламбержем. И это было для Пе­
риона де ла Форэ не обычной жаждой битвы, где 
гибнут тысячи. Он боролся за Мелиценту.

Деметрий был доволен. Его наполняла радость бой­
ца, который вдруг видит, что судьба столкнула его с 
равным по силе и ловкости.

Единоборство между ними откладывалось из-за 
разных обстоятельств, шли годы, и ни один из них не 
мог встретиться с другим и победить. Затем король 
Теодорет, который, как вы помните, когда-то сватался 
к Мелиценте, объявил крестовый поход. Перион при­
соединился к нему в Лакре-Кае. Говорят, что добира­
ясь до Лакре-Кае, он посетил остров Левку и его 
столицу Псевдополь, где имел беседу с царицей Еле­
ной, наслаждением богов и людей. И Перион согла­
сился, что царица достаточно приятна на вид.

— Она, в самом деле, напоминает госпожу Мели-
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центу, которой я служу в этом мире и буду служить 
ей и в Раю, — сказал Перион. — Но у госпожи 
Мелиценты родинка на левой щеке.

— Жаль, — заметил сопровождающий его грече­
ский воин. — Родимое пятно портит красивую жен­
щину.

— Я говорю, мессир, о госпоже Мелиценте.
— Даже при этом, — ответил греческий воин, — 

родимое пятно — недостаток.
— Я не могу позволить, чтобы при мне произноси­

лись такие слова.
И они начали сражаться, и Перион убил против­

ника, а затем в тот же день покинул Псевдополь.
Вот так поступал Перион.
Далее он пошел по берегу Евксина, где повстречал 

двух старых друзей, а вскоре он добрался и до короля 
Теодорета. Король сразу же узнал в знаменитом графе 
де ла Форэ бывшего виконта де Пизанжа, которого 
еще в Пуактесме весьма невзлюбил. Но Теодорет и 
виду не подал.

— Небеса сами выбирают свои орудия, — отметил 
благочестивый король. — И этот развязный граф де 
ла Форэ, у которого еще немало имен, носит звание 
воина, не имеющего себе равных в христианском мире. 
Давайте вначале победим этого бесчестного наместни­
ка, этого противника нашего Спасителя, а затем уж 
избавимся и от других бесчестных личностей. Возмож­
но, Небеса позволят мне обвинить графа де ла Форэ 
в какой-нибудь особо отвратительной ереси. Поскольку 
этот длинноногий головорез похож на схизматика и 
великолепно будет выглядеть на дыбе.

Король Теодорет расцеловал Периона в обе щеки и 
присвоил ему звание генералиссимуса королевских во­
оруженных сил. В день Святого Георгия флот Периона, 
состоящий из тридцати четырех крупных, но быстро­
ходных кораблей, вышел в море.

— Доставь мне Деметрия в цепях, — сказал на 
прощание король, похлопывая Периона по плечу, — и 
все, что есть у меня, будет твоим.

— Вообще-то я намеревался вернуть свою украден­
ную жену, госпожу Мелиценту, — ответил Перион, —
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и если удастся, я доставлю вам и Деметрия за то, что 
вы предоставили мне эти корабли и этих солдат.

— Не думаешь ли ты, — раздраженно спросил 
Король, — что монархи в наши дни предоставляют 
оружие и воинов для освобождения женщин, которые 
уже далеко не молоды и которые всегда отличались 
тугодумием, свойственным лишь старым свиноматкам.

— Я не могу позволить, чтобы при мне произноси­
лись такие слова... — обратился Перион к королю, 
стоявшему во главе своего войска.

Но Теодорет поспешно объяснил, что это всего лишь 
общее наблюдение и никоим образом не касается гос­
пожи Мелиценты.



ГЛАВА XII

Как был захвачен Деметрий

от так накатилась война на провинцию 
Деметрия, словно волна на морской берег.

После множества успехов и неудач в 
этой кровавой бойне Периону удалось 
врасплох захватить галеру Деметрия, ког­
да наместник спал, а судно стояло на 

якоре в собственной гавани, в Квезитоне.
Обнаженный и безоружный Деметрий яростно сра­

жался с набросившимися на него солдатами и убил 
двоих, пока не был успокоен Перионом.

Деметрию по приказу Периона был выдан особый 
меч, а сам Перион снял с себя все доспехи. Они бились 
так, будто встретились два урагана. А в итоге Демет­
рий оказался ранен и потерял сознание. Итак, Демет­
рий стал пленником войска короля Теодорета.

— Но ты моя личная добыча, — сказал Перион, — 
завоеванная моими собственными руками в честной 
схватке. Я не собираюсь оскорблять одного из самых 
знаменитых воинов, каких я только знал, оценивая 
его слишком низко. Я устанавливаю величину выку­
па — это госпожа Мелицента.

Деметрий кусал ногти. Но наконец он заговорил:
— Необходимо сообщить тебе, что если у меня 

отбирают мою собственность, я стараюсь вернуть ее 
обратно. Не пройдет и года, как я опустошу любое 
королевство, которое тебя приютит. Но пока я предуп­
реждаю, что необходимо спешить с выкупом. Мои ос­
тальные жены ненавидят франкскую женщину, кото­
рая заменила их в моем сердце. Мой сын Орест, мой 
преемник, будет слушаться во всем свою мать. Калли- 
стион же трижды пыталась убить Мелиценту. Если 
со мной что-то случится, в Накумере, судя по всему, 
будет править Каллистион. И она не удовлетворится
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одним лишь убийством. Не знаю, какую пытку приду­
мает Каллистион, но она уж точно не станет детской 
игрой...

— Какая низость, — воскликнул Перион.
Он-то уж давным-давно узнал, как изобретательны 

язычники в пытках, и содрогнулся.
Деметрий молчал. Он тоже был обеспокоен, посколь­

ку этот деспот отлично понимал, что в его величест­
венном доме на другом берегу моря Каллистион могла 
найти орудия для самых изощренных пыток.

— Мне тяжело было говорить тебе об этом, — 
сказал Деметрий, — потому что это похоже на прось­
бу освободить меня. Думаю, что ты собрал достаточно 
сведений от наших бывших знакомых, что я безрас­
судно не боюсь смерти. К тому же, я думаю, ты любишь 
Мелиценту. Что касается остального, нет в Накумере 
человека столь наивного, чтобы не выполнить моего 
малейшего желания, пока моя смерть трижды не до­
казана. Соответственно я, будучи Деметрием, хотел бы 
услышать клятву, что ты не позволишь Теодорету меня 
убить.

— Клянусь Всевышним и Римским правом... — во­
скликнул Перион.

— Но в Риме я не очень-то популярен, — прервал 
его Деметрий. — Я бы предпочел, чтобы ты поклялся 
своей любовью к Мелиценте. Я бы предпочел клятву, 
которую мы оба понимаем, а другой клятвы я не знаю.

Тогда Перион поклялся, как просил Деметрий, и 
отправился с Деметрием к королю Теодорету.





ГЛ>ВА XIII

Как восхваляли Мелиценту

обедитель и побежденный сидели на носу 
корабля Периона. Был теплый, ясный ве­
чер; такой светлый, что звезд не было 
видно. Перион вздохнул. Деметрий спро­
сил о причине столь явной меланхолии. 
Перион ответил:
вынуждают вздыхать, мессир Деметрий, 

воспоминания о прекрасной и благородной даме. Я не 
могу забыть эту прелесть, которой нет сравнения. 
Ей-богу, глаза ее — аметисты, а губы красны, словно 
вишни. Ее волосы сияют на солнце так же ярко, как 
подсолнухи; ее кожа белее молока; ее руки — нежнее 
лебяжьего пуха. Ни на кого на свете нельзя было 
смотреть с большим наслаждением, и все видевшие ее 
желали лишь одного: любить госпожу Мелиценту и 
служить ей.

Деметрий, как обычно, лениво пожал плечами и 
сказал:

— Она до сих пор красивое создание, ее движения 
изящны, у нее сладкозвучный голос, и кожа ее мягка, 
как мех кролика. Вот это и заставляет нас перерезать 
друг другу глотки. Этот вывод основан на логике, 
которой руководствуются все мужчины с тех пор, как 
было обнаружено, что наряду с прямыми путями, 
ведущими к любви, существуют и обходные дороги. 
Однако я еще не разобрался до конца, что преобла­
дает: мое влечение или моя ненависть к ней. Меня 
необыкновенно возмущает ее терпение по отношению 
ко мне. Мне часто хотелось изуродовать, изувечить и 
даже убить эту красивую, глупую женщину, которая 
выставляет меня на посмешище в моих собственных 
глазах. Я был бы счастливее, если бы смерть забрала
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эту женщину, которая осмеливается так обращаться 
с Деметрием.

На что Перион сказал:
— Когда я впервые увидел госпожу Мелиценту, 

море было спокойным, словно сила его была истощена 
тщетными потугами соперничать с цветом ее глаз. 
Морские птицы парили в воздухе, почти рядом с нею, 
но их движения были менее изящными, чем у нее. На 
ней было белое шелковое платье, на руках же — 
серебряные браслеты. Слабый ветер играл ее распу­
щенными волосами, потому что ветер был крепче меня 
и смел ее любить. Я не думал о любви, я думал лишь 
о великих деяниях, которые я мог бы совершить и не 
совершил. Я думал о своей никчемности, и казалось, 
что душа моя извивается, как угорь на солнце, обна­
женная и презренная, не достойная права любить 
госпожу Мелиценту и служить ей.

Деметрий же сказал:
— Когда я впервые увидел эту девушку, она знала, 

что поймана, что ее тело принадлежит мне и что ее 
жизнь зависит от любого моего каприза. Все это она 
отбросила в сторону, как некое мелкое неудобство. Она 
вообще не думала об этом, поскольку ничего в этот 
миг для нее не было важнее того, что мой грузчик 
еще находится в цепях. Я был всего лишь помехой в 
ее замыслах и не более: песчинка в туфле причинила 
бы ей такое же беспокойство, какое причинил я. Вот . 
это, подумал я, и есть здравый смысл. Девушка при­
няла искреннее решение, соответствующее ее желанию 
и не зависящее от выходок мужчин. Она исполняет 
это желание. Я же оставался для нее лишь мужчиной.
И все же есть что-то сродни мне в этой девушке, 
которая осмеливается так обращаться с Деметрием..

На что Перион сказал:
— С тех пор как она позволила мне служить ей, 

я не совершил ничего недостойного. Завтра я пошлю 
на поле брани новые армии, завтра мне доставит 
большую радость увидеть их палатки на твоих лугах, 
мессир Деметрий, а затем сотни и тысячи наших 
воинов встретятся в бою, таком яростном, что об этой 
битве будут слагать песни, когда нас уже не станет.
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Завтра один из нас должен убить другого. У меня нет 
времени ненавидеть тебя. У меня вообще нет времени 
любить или не любить того или иного человека. Вместо 
этого я должен посвятить все, чем одарили меня 
Небеса, любви к госпоже Мелиценте и службе ей.

Деметрий же сказал:
— Сегодня ночью мы будем болтать под звездами 

и тщетно мечтать, как это делали до нас другие 
глупцы. Завтрашний день, вероятно, зависит от воли 
небес, но что бы ни совершили мы завтра, мессир де 
ла Форэ, все это будет глупейшим занятием, поскольку 
мы оба одурманены ясным взором, губами и волосами. 
Я нахожу все наши поступки смехотворными. Мы 
отличаемся друг от друга тем, что я в любом зеркале 
нахожу обильную пищу для веселья, удивления и 
насмешки. Однако во мне возникает нечто, жаждущее 
убийства, когда я осознаю, что ни ты, ни она не 
относитесь ко мне с ненавистью. Неприятная правда 
заключается в том, что ни один из вас не считает 
меня достойным своих переживаний. Она невыносимо 
раздражает меня, потому что никто другой не осме­
ливался так обращаться с Деметрием.

На что Перион сказал:
— Деметрий, твои поступки уже смехотворны, по­

скольку ты слепо проходишь мимо откровений Небес, 
ты не замечаешь чуда. И потому там, где ты видишь 
только уязвленную плоть, я нахожу радость в том, 
чтобы любить госпожу Мелиценту и служить ей.

Деметрий же сказал:
— Перион, глупец именно ты, если не понимаешь, 

что Небеса недоступны и сомнительны. Но ясный взор 
замечает несомненную тупость и радующую сердце 
доступность любой женщины, если с ней правильно 
обращаться... даже с такой, которая осмеливается так 
обращаться с Деметрием.

Вот так они просидели всю ночь на носу корабля 
Периона, соперничая, словно на турнире трубадуров, 
друг с другом и красочно расписывая госпожу Мели- 
центу, до тех пор, пока с наступлением рассвета не 
погасли звезды.



ГЛАВА XIV

Как Перион бросил вызов Теодорету

егарида, столица Теодоретова госу­
дарства, в ту ночь, когда войска во 
главе с графом де ла Форэ вступили 
в нее, была освещена огнями костров. 
Рядом с лошадью победителя молча 
шел одетый в простую дерюгу Демет­

рий с руками, связанными за спиной. Однако более 
мрачным было лицо победителя, поскольку Периона 
тревожил предстоящий разговор с королем Теодоретом. 
Вот так они добрались под крики толпы до особняка 
д’Эбеленов, который предназначен был стать их рези­
денцией, и в ту ночь Перион спал в одной постели с 
Деметрием.

На следующий день в час заутрени два вооружен­
ных всадника препроводили связанного Деметрия к 
королю Теодорету. Перион же важно шествовал впе­
реди них, поскольку, несмотря на свои мрачные мысли, 
осознавал, что последнюю его победу приветствовал 
весь христианский мир.

Они вошли в слабо освещенную просторную комна­
ту, со стенами из неотесанного камня и голым полом. 
В ней было всего лишь одно застекленное окно с 
железной решеткой. Тут стояла незастеленная кровать 
с потрепанным зеленым балдахином, расшитым сто­
ящими на задних лапах, сильно потускневшими, се­
ребряными львами. Справа от нее располагалась мо­
литвенная скамеечка. Посреди комнаты, за некраше­
ным столом в кресле с высокой спинкой сидел смор­
щенный и неряшливо одетый старик.

Это и был Теодорет, самый набожный и самый 
скупой из всех монархов. Рядом с ним стояли два 
священнослужителя: по правую руку брат Баттиста, 
приор Серых Монахов, а по левую — ближайший 
родственник Мелиценты, в прошлом епископ, а сейчас
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кардинал де Монтор, который, как было широко из­
вестно, и являлся настоящим правителем этого госу­
дарства. Одет он был изысканно, как придворный 
кавалер, и ничем не походил на священника.

Дряхлый король поднялся и пошел навстречу герою, 
которому удалось совершить то, чего не удавалось 
сделать многим военачальникам христианского мира. 
Король обнял победителя Деметрия, как равного себе.

— Мой дорогой друг, — сказал Теодорет, — при­
ветствую тебя, обрубившего занесенную с мечом руку 
язычества! Сегодня у святых на небесах настоящий 
праздник. Я не в силах вознаградить тебя, поскольку 
всемогущ лишь один Господь Бог. Ты можешь поже­
лать все, что угодно, кроме короны, и получишь же­
лаемое.

Милостиво улыбаясь, старик поцеловал главную 
свою драгоценность — кусочек Подлинного Креста, 
висящий у него на шее на золотой цепи.

— Король сказал свое слово, — ответил Перион. — 
Король поклялся на самой святой реликвии. Я прошу 
жизнь Деметрия.

Теодорет отпрянул, словно язычок разгорающегося 
костра от дыхания разжигающего его. Он неприятно 
рассмеялся и сказал:

— В такой час позволены любые шутки. Но мы не 
должны превращать в шутку дело, касающееся Цер­
кви. Разве я не прав, Айрар? Этот безжалостный 
Деметрий, несомненно, тот самый Антихрист, прише­
ствие которого предречено. Я отдаю его Матери Цер­
кви для того, чтобы он был беспристрастно допрошен 
и крещен, поскольку даже и у него может быть душа, 
а затем сожжен на рыночной площади.

— Король сказал свое слово, — ответил Перион. — 
А я сказал свое.

Наступила ужасная пауза. Король Теодорет нахо­
дился в явном смятении. Наконец он произнес:

— Ты просишь жизнь Деметрия, этого заклятого 
врага нашего Спасителя, этого исчадия Ада, который 
ограбил больше моих городов, чем у меня пальцев на 
руках! Причем сейчас, когда Всевышний особо мило­
стив ко мне!..

Речь короля стала невнятной, он зарычал и забор­
мотал что-то, словно взбесившаяся обезьяна.
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— Милостивый государь, я сражался с Деметрием, 
потому что он бесчестным образом держит в плену 
госпожу Мелиценту, которой я безоговорочно служу в 
этом мире и буду служить в Раю. Только он один 
может освободить Мелиценту.

— Ты собираешься выпустить на волю этого зло­
дея! — воскликнул старый король. — Чтобы опять 
начать всю эту бойню!

— Вспомните, пожалуйста, милостивый государь, 
как долго я люблю Мелиценту. Поймите, что если вы 
казните Деметрия, госпожа Мелицента останется без­
защитной в стране язычников. Ее убьют, потому что 
другие жены этого человека ненавидят ее из-за ее 
неоценимой красоты.

В это самое время кардинал и наместник оценива­
юще оглядывали друг друга. Казалось, что в этом 
плохо освещенном помещении, кроме них двоих, никого 
не было. Они не встречались ранее. «Вот достойный 
соперник, — думал каждый из них, — вот равный 
мне по хитрости и смелости». И каждый из них 
страстно стремился проверить другого в каком-либо 
состязании. И между ними возникло некое понимание.

И, как следствие этого, они испытывали жалость 
к Теодорету, который правильно считал, что сдержи 
или не сдержи он клятву, не избежать ему проклятия.

— Ты был неблагоразумен... — пробормотал он. — 
Я не посмею освободить Деметрия-. Моя душа будет 
в ответе за это беззаконие... Но я поклялся на кресте... 
И так, и этак погибель! Послушайте, мой отважный 
полководец, — почти рявкнул король, — у меня есть 
золото, земли, драгоценности...

— Милостивый государь, я люблю самую дорогую 
для меня женщину с того времени, когда мы с вами 
были молоды, и с каждым днем моя любовь к ней 
удваивалась. Какой прок мне в богатом поместьи, если 
я не смогу каждый день видеть мое сокровище?

Тут вмешался кардинал де Монтор, и голос его 
ласкал слух, как шелк ласкает пальцы.

— Милостивый государь, — произнес Айрар де 
Монтор. — Мое уважение к вам безмерно. Но вы дали 
клятву, которую ни один из живущих не посмел бы 
не сдержать.

— Да, это правда, Айрар! — с дрожью в голосе
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признал король. — Этот забияка зажал меня в 
угол. — Он вновь повернулся к Периону — злой, на­
прягшийся, но осторожный, как рассерженный кот.

— Выбирай! Я сделаю тебя самым богатым челове­
ком в королевстве... Сын мой, предупреждаю тебя, что 
со времен Адама женщины всегда были излюбленной 
приманкой Дьявола. Видишь, я не сержусь. Я тоже 
помню, как прекрасна она была. Однажды она иску­
шала меня, как и тебя. Поэтому я прощаю тебя. Я 
отдам тебе в жены мою дочь Эрменгарду, я сделаю 
тебя своим наследником, я отдам тебе половину коро­
левства...

Его дрожащий голос становился все громче, но 
внезапно стих, потому что, несмотря на все увещева­
ния, он прочитал в глазах Периона свое проклятие.

— С тех пор как в моем сердце поселилась Лю­
бовь, — проговорил Перион, — в нем не осталось 
места ни для чего другого. Что я могу поделать, если 
Любовь вознаграждает мое гостеприимство желанием, 
которое не может покорить мир, но и не покорится 
ему?

Тогда сухо и отчужденно Теодорет сказал:
— ...Иначе я должен сдержать свою клятву. В этом 

случае ты можешь покинуть нас вместе с этим без­
божником. Я даю тебе на это день и ночь. Но если 
кто-то из вас через двадцать четыре часа попадется 
мне в руки, я убью его не сразу, а подвергну неслы­
ханным пыткам...

И лучше было не видеть лицо короля в то мгнове­
ние. Но взгляд Периона был безмятежен, пока не 
заговорил Баттиста:

— Я обещаю еще худшее. Библия будет сброшена, 
колокола зазвонят, а свечи погаснут... О, очень ско­
ро! — он по-кошачьи облизал губы.

Перион был потрясен, так как отлучение от церкви 
для любого из верующих страшнее смерти, и Перион 
испугался даже больше, чем был испуган король. И 
Перион какое-то время думал о Мелиценте, а потом 
сказал:

— Я выбрал. Я выбираю адский огонь, а не богат­
ства и почести. Я прошу освободить Деметрия.

— Уходи, — сказал Король. — Уходи, богохульник!
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Ты наплачешься за это в Аду. Дай мне Бог услышать 
твои стенания и посмеяться, как я смеюсь сейчас».

Он вышел в сопровождении Баттисты, нашептыва­
ющего ему о каких-то паллиативах. Кардинал же 
остался и пронаблюдал, как с Деметрия снимают цепи.

— Вследствие, как бы я выразился, далеко не хри­
стианского решения мессира де ла Форэ, — сказал 
кардинал, — вполне возможно, мессир наместник, что 
следующий поход на ваши земли я возглавлю сам...

Деметрий громко расхохотался, а затем сказал:
— Осмелюсь пообещать вашему святейшеству са­

мый радушный прием.
— Я надеюсь на это, — ответил кардинал, и его 

улыбка сейчас была вполне дружелюбной.
Ради справедливости надо отметить, что он ничего 

не знал о планах Баттисты.

Все ушли, и кардинал остался в комнате один. Сидя 
в королевском кресле, Айрар де Монтор с тоской 
размышлял о прошедших временах, когда он тоже всем 
сердцем любил Мелиценту. Казалось, это было дав­
ным-давно, и он ясно осознал свою зрелость.

Он удалил любовь из своей жизни вместе с другими 
слабостями, которые могли бы помешать возвышению 
Айрара де Монтора. И он, как следствие, многого 
достиг. Он был удовлетворен: дело мужчины прокла­
дывать в этом мире свой путь, и он его проложил.

— Моя кузина — смелая девушка, — произнес он 
вслух. — Я, конечно, должен сделать все что могу для 
ее освобождения, как только выдастся возможность 
послать войска против Деметрия.

Затем кардинал занялся написанием сонета в честь 
Монны Виттории де Пацци. Отчаяние, что он с удов­
летворением отметил, пробудило в нем необычайное 
красноречие при обращении к этой упрямой женщине, 
которая вот уже шесть недель противостояла его лю­
бовным притязаниям.



ГЛАВА XV

Как сражался Перион

Ш- ——■ =а от так неожиданно Деметрий и Перион 
стали союзниками в борьбе против всего 
христианского мира. Надев доспехи, они, 
провожаемые проклятиями, выехали из 
Мегариды, где все еще тлели костры, за-

■------------- * жженные в месть Периона. А поскольку
брат Баттиста, не откладывая, разнес весть о дилемме 
короля Теодорета, то вслед им летели угрозы, но, зная, 
что попытка напасть на этих двух героев может 
оказаться весьма плачевной, по крайней мере, для 
дюжины крикунов, последние предпочитали проявлять 
свою злобу в устной форме.

Деметрий ехал, сняв шлем, чтобы эти запуганные 
мелкие людишки могли бы наяву увидеть человека, 
которого они боялись и ненавидели больше всего на 
свете.

Они миновали крепостные стены и поднялись на 
холм, а оттуда был прямой путь к лесу Санназаро. 
Дорога пролегала по скалистому ущелью. Вверху на 
фоне голубого неба тут и там виднелись первые ве­
сенние листочки: апрель был не за горами. Первым 
заговорил Перион:

— Я думал сохранить тебя в качестве выкупа за 
госпожу Мелиценту, но боюсь, что это невозможно. У 
меня нет ни поместья, ни замка, где я мог бы держать 
тебя под замком. Я искренне хочу немедленно убить 
тебя в поединке. Но когда твой сын Орест узнает, что 
ты мертв, то, как ты говоришь, он убьет Мелиценту. 
Однако, может быть, ты лжешь.

Перион был высокомерным, властным человеком и 
привык командовать. У него были черные волосы, се­
рые, смотревшие с вызовом глаза и тонкое приятное 
лицо, которое сейчас вовсе не было приятным.
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— Ты знаешь, я не трус.- — начал Деметрий.
— Не сомневаюсь, — сказал Перион. — Наоборот, 

я считаю тебя одним из самых отважных воинов на 
свете.

— Тогда я могу повторить, что моя смерть предоп­
ределит смерть Мелиценты. Орест ненавидит ее из-за 
своей матери. А так как мы сражались неоднократно, 
каждый из нас знает, что я не боюсь смерти. У'меня 
есть волшебный меч Фламберж... — Деметрий встрях­
нулся, как пес, только что вышедший из воды, по­
скольку вдруг и сам осознал, насколько противоесте­
ственна непобедимость с помощью волшебства. — Я, 
Деметрий, заявляю, что не буду сражаться с тобой. 
Мне вдруг стала дорога моя жизнь. И я не могу 
рисковать своей жизнью в поединке, поскольку знаю: 
как только Орест удостоверится, что меня больше 
бояться нечего, так сразу же отомстит госпоже Мели- 
центе за свою мать...

— Докажи!
И с этими словами Перион что есть силы ударил 

наместника по смуглому лицу. В наступившей тишине 
можно было услышать, как слабый ветерок колышет 
верхушки деревьев.

Деметрий не пошевелил и пальцем. Лицо у него 
стало пепельного цвета, но глаза загорелись, как 
угольки.

— Думаю, это доказано, — сказал Деметрий и ше­
потом добавил, — поскольку мы оба по-прежнему 
живы...

— Договорились, — согласился Перион. — Убеж­
ден, что ничего, кроме твоей любви к Мелиценте, не 
смогло бы помешать вступить в предложенный тебе 
бой. Когда Деметрий уступает, то я самым первым 
берусь утверждать, что у него есть на то неоспоримая 
причина. Двинемся дальше! У меня в наличии только 
пятьсот цехинов, но этого будет достаточно, чтобы 
добраться до Квезистона. И поскольку мы недалеко 
от берега...

— Кажется, еще кое-кто хочет вступить в нашу 
беседу, — ответил Деметрий. — Посмотри-ка, мессир!

Далеко внизу Перион увидел несколько людей, оде­
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тых в белые с пурпуром камзолы. Они поднимались 
вверх по склону холма.

— Это цвета герцога Сигурда, — сказал Перион. — 
Мне не по душе их появление. Но как-никак на нашей 
стороне клятва короля.

Но Деметрий тотчас же истолковал происходящее 
как приближение их неминуемой смерти. Он с усмеш­
кой сказал:

— Благочестивый Теодорет говорил о двадцати че­
тырех часах и о том, что не пошлет своих слуг в 
погоню за нами. Но что могло помешать ему шепнуть 
пару слов своему шурину, потому что вы, слуги Хри­
стовы, преуспели в таких хитростях.

— Сейчас едва ли подходящий момент для теоло­
гических споров, — заметил Перион. — Что касается 
остального, то у нас мало времени. И тебе незамедли­
тельно нужно бежать! — Он отдал тощий кошелек с 
золотом своему заклятому врагу. — Отправляйся в 
сторону Наренты! Это вольный город и весьма враж­
дебно относится к Теодорету. Если я останусь жив, я 
непременно найду тебя и буду биться с тобой за 
Мелиценту.

— Ничего подобного я не сделаю, — спокойно ска­
зал Деметрий. — Разве я могу позволить человеку, 
которого ненавижу сильнее всего на свете, — тебе, 
который ударил меня и еще жив! — сражаться в 
одиночку с двадцатью противниками. Нет, я останусь, 
поскольку, в конце концов, их только двадцать.

— Я ошибался в тебе, — ответил Перион. — Я 
думал, что ты, как и я, любишь Мелиценту. Слишком 
поздно я понял, что ты можешь противопоставить свою 
гордость ее благополучию.

Они посмотрели друг на друга, и чем дольше они 
смотрели, тем легче становилось у них на сердце.

— Я все понял, — сказал Деметрий.
Он вонзил шпоры в своего коня и исчез, как трус, 

убегающий с поля битвы. Это был единственный слу­
чай в его жизни, когда он пересилил свою гордость, 
и об этом не стоит забывать.

Сердце Периона было полно радости.
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— Временами, — сказал Перион, — мне хочется 
полюбить этого бесчестного и похотливого язычника.

Затем Перион бросился навстречу подданным гер­
цога Сигурда. Как жнец, убирающий на поле пшеницу, 
сир Перион взмахивал на солнце своим мечом и сни­
мал урожай.

В этом узком ущелье не было слышно ничего, кроме 
звона мечей и тяжелого дыхания сражающихся. Впер­
вые граф де ла Форэ позволил себе во время боя гнев. 
Не говоря ни слова, он вступил в безнадежную схват­
ку: так пьяница, не задумываясь, хватается за бу­
тылку.

Первым Перион убил Руггиеро из Ламберти, после 
чего Перион впал в неистовство, словно волк, напав­
ший на стадо баранов. Он зарубил еще шестерых 
дюжих молодцов: так сумасшедший поражает мечом 
изображенные на гобелене фигуры. Коня под ним 
убили, и теперь тот служил ему укреплением, за 
которым и стоял насмерть Перион. Затем он встретил­
ся лицом к лицу с Джакомо де Форио, а в это время 
Рыжий Джулио бросил свой меч, как копье, и тот 
вонзился в левое плечо Периона, вызвав обильное 
кровотечение. Марцио камнем попал в гребень его 
шлема, и на том порвались ремешки. Тут же Джакомо 
нанес Периону еще три раны, и Перион упал, а солнце 
светилось у него в волосах. Противники его одолели. 
Сняв одежду с трупов, они разорвали ее на лоскуты, 
из этих окровавленных тряпок скрутили жгуты и 
связали ими Периона Лесного, которого с трудом по­
бедили двадцать воинов.

Он слабо улыбнулся, словно человек, прикованный 
болезнью к постели, но тут же из-за большой потери 
крови лишился сознания. Он знал, что Деметрию дол­
жно было повезти, поскольку он ушел вовремя. И 
радовалось сердце Периона тому, что Мелицента вне 
опасности.

Этот однолюб, который ничего на свете не мог 
сравнить с благоденствием любимой женщины, был 
счастлив, поскольку ему не было суждено постичь, 
каковы в жизни мерила Деметрия.



ГЛАВА XVI

Как размышлял Деметрий

ез всяких помех Деметрий добрался до 
вольного города Наренты. Он считал, что 
его император должен был послать галеры 
в христианские страны, чтобы собрать све­
дения об исчезнувшем генералиссимусе, но 
в этом городе купцов никто не слышал о 

подобных галерах.
Однако в гавани ему удалось найти торговое судно, 

готовое к отплытию в страну язычников. Уже были 
подняты паруса и выбирали якорь. Деметрий потор­
говался с капитаном судна и в итоге заплатил ему 
четыреста цехинов. Капитан же согласился вечером 
подойти к Ансиньянской Игле и взять Деметрия на 
борт. Поскольку у наместника не было никаких бумаг, 
он не мог миновать служащих Трибунала, которые 
осматривали все суда в Пиае.

Итак, перед закатом солнца Деметрий ожидал на 
Ансиньянской Игле прихода корабля. Этот мыс был 
похож на высеченный из черного камня палец како­
го-то титана, который ненароком сунул его в воду. 
День медленно угасал, а ворчащее море беспрестанно 
смешивало золото с кровью.

Деметрий подумал о том, как он благополучно 
миновал бесчисленные опасности, и довольно рассме­
ялся. Он в уме перебрал все достоинства и недостатки 
своих приближенных, которые ждали его за морем, и 
стал думать о Мелиценте, которую он любил даже 
больше, чем свою способность насмехаться надо всем 
в этом мире. И наместник усмехнулся.

А вслух он произнес:
— Я весьма задолжал мессиру де ла Форэ. Я дол­

жен намного больше, чем могу вернуть. Потому что к 
этому времени подонки уже убили мессира де ла Форэ 
или доставили его к королю Теодорету, который очень

348



благочестиво умертвит этого статного идиота. В любом 
случае, я буду спокойно наслаждаться и владеть Ме- 
лицентой до самой смерти. Решительно, я премного 
обязан этому самодовольному рослому дурню.

Так он боролся с собственным раздражением. Воз­
можно, этот человек никогда не был в своем уме, так 
как главной причиной его даже малейшего поступка 
была непомерная гордыня. Сейчас в нем пробудилась 
ненависть, исходящая из чувства отвращения к само­
му себе. Наступило отупение, словно он оказался ок­
ружен стеной огня. Невозможно надлежащим образом 
ненавидеть этого Периона, который ударил Деметрия 
Анатолийского и, вероятно, еще был жив; не мог 
думать Деметрий и о достаточном возмездии этому 
Периону, который осмелился быть таким высоким, 
красивым и молодым на вид, в то время как Деметрий 
не обладал ни одним из этих качеств, и именно этого 
Периона любила и любит поныне Мелицента. А Де­
метрий Анатолийский хотел сражаться с таким чело­
веком заколдованным мечом, подвергаясь не большему 
риску, чем рыбак, ловящий пескарей. Получалось, что 
Деметрий Анатолийский довольствовался милостыней, 
данной ему каким-то упрямым комаром. Деметрия 
трясло от отвращения. В лучах заката его смуглое 
лицо походило на личину демона Велиала, который 
возбуждает и старательно пестует плотскую гордыню.

— Жизнь Мелиценты зависит от моего возвращения 
в Накумеру... И что из этого! — громко вскричал он. — 
Мысль о Мелиценте слаще размышлений о любом боге, 
но недостаточно сладка, чтобы заставить меня жить 
и дальше в качестве должника Периона.

И когда спустя полчаса судно подошло к Игле, 
каменное острие оказалось пустынным. Деметрий не­
многим раньше отпустил лошадь, скинул доспехи, бро­
сил меч и разорвал одежду. Затем он искупался в 
первой попавшейся луже. И пешком, в грязных лох­
мотьях — поскольку никто не обратит внимания на 
нищего — вернулся он во владения короля Теодорета, 
где не ждали, что Деметрий придет невооруженным.

Увидев, что таким способом легко проникнуть в 
столицу, что вскоре и было доказано, он обнаружил, 
что так же легко ее и покинуть.



ГЛАВА XVII

Как появился менестрель

еметрий вернулся в Мегариду, где в не­
давно построенном замке Сан-Алессандро 
томился закованный Перион. Целый час 
ушел на суд, отлучение от церкви и про­
чее, так как пришлось унимать подвыпив­
шего инквизитора, который мешал испол­

нению формальностей пением кабацких песен. Но, в 
конце концов, к всеобщему облегчению было постанов­
лено, что граф де ла Форэ в день святого Ричарда 
будет разорван на части четырьмя лошадьми.

Деметрий, услышав об этом в трактире, купил креп­
кий напильник, алую шляпу и лютню. Амброджио 
Браччиолини, главный тюремщик крепости, как выяс­
нил из разговоров с местными жителями Деметрий, 
был в юности бродячим певцом, и менестрели всегда 
были желанными гостями в Сан-Алессандро.

Тюремщик был очень толстым человеком с малень­
кими ледяными глазками. Деметрий снял с него мерку 
с точностью до вершка, как только Браччилиони воз­
ник в дверях.

Деметрий постарался разыграть самую восхити­
тельную простоту.

— Да поможет вам Бог, мессир, — глупо улыбаясь, 
сказал он. — Я привез драгоценный бальзам, который 
излечивает все болезни и унимает недомогания как 
тела, так и души. Поскольку что может быть лучше 
приятного товарища, который умеет петь веселые пес­
ни и рассказывать забавные истории?

— Ты похож на дурачка, — заметил Браччиоли­
ни, — но не все спят, кто храпят. Расскажи-ка мне 
о своих достоинствах!

— Я умею играть на лютне, скрипке, флажолете, 
арфе и свирели, — Деметрий перевел дух, — также
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на испанской пеноле, при игре на которой используют 
птичье перо, на органиструме, который приводится в 
действие вращением колеса, на трехструнной скрипке, 
которая очаровывает своим звучанием, на большом 
роге, который звучит, как гром.

— Это кое-что, — сказал Браччиолини. — А уме­
ешь ты подбрасывать ножи и ловить их, не порезав 
рук? Умеешь ли ты жонглировать стульями и пока­
зывать фокусы? Умеешь подражать пению птиц? Ку­
выркаться и ходить на голове? Мне думается, не 
умеешь! Настоящее искусство умирает, а юнцы не 
хотят усваивать такие необходимые вещи. В мои дни 
все было не так, тогда артисты гордились своей про­
фессией. Но, как бы то ни было, ты можешь войти.

Когда наступила ночь, Деметрий и Браччиолини, 
уютно устроившись, распевали песни о любви, радости 
и сражениях. Ярко горел огонь, а пол был устелен 
пестрыми циновками. На столе хватало и белых, и 
красных вин. Затем бражники перешли к песням более 
непристойного содержания. Деметрий спел канцону о 
любви Думузи и Иштар, которую тюремщик весьма 
оценил, но после перекрестился и сказал:

— Ну, парень, ты, наверно, выловил такую мерзость 
в самой адской бездне!

— Я научился этой песне в Накумере, — ответил 
Деметрий, — когда был там в плену вместе с мессиром 
де ла Форэ. Это одна из его любимых песен.

— Да? — спросил Браччиолини и сурово посмотрел 
на Деметрия, сложив губы трубочкой. Он уже смекнул, 
что дело пахнет взяткой, но лицо Деметрия выражало 
сплошное благодушие.

— Итак, значит ты служил под его началом? Я 
помню, что его как-то взяли в плен язычники, и 
говорят, его выкупила какая-то женщина.

Деметрий, всегда готовый рассказать сплетню о ком 
угодно, поведал о жертве Мелиценты. И рассказывал 
он живо и правдиво, кроме того что себя он выдал 
за Вольного Соратника.

Браччиолини же под конец рассказа сделал заклю­
чение, что наместник поступил глупо, отдав изумруды.

— Он дал врагу оружие против себя.
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— Но это оружие никогда не использовалось. 
Вспомните, что Перион тут же был принят на службу 
к королю Бернару. Так что Перион спрятал изумруды 
на черный день... закопал под дубом в Сан-Назаро, 
как он мне сказал. Думаю, они там покоятся до сих 
пор.

— Ну и ну, — сказал Браччиолини и замолчал. 
Деметрий, не глядя на него, перебирал струны лютни.

Браччиолини наконец произнес:
— Ты говоришь, их было восемнадцать? И все со­

вершенно превосходны?
— А? Ах да, изумруды? Да, они безупречны, мессир. 

Самый маленький был больше яйца малиновки. Но я 
вспоминаю еще одну песню, которой научился в На- 
кумере...

Деметрий спел о Кальмуре и ее пяти любовниках, 
которых она удовлетворяла одновременно. Он особенно 
старался выделить самые пикантные моменты. Но 
Браччиолини бормотал лишь одно слово: «Замечатель­
но!», находясь мыслями где-то далеко. Затем он якобы 
вспомнил о каких-то делах и покинул комнату. Де­
метрий слышал, как тюремщик запер дверь снаружи 
и стал терпеливо ждать. Вскоре Браччиолини вернул­
ся, одетый в доспехи, в руке у него был обнаженный 
меч.

— Парень, — его голос был резок, — я уверен, что 
ты мошенник, и также я уверен, что ты собираешься 
освободить этого негодяя, графа де ла Форэ. Уверен 
я и в том, что ты пытаешься дать мне взятку, чтобы 
я помог графу бежать. Ничего подобного я не сделаю, 
потому что, во-первых, это будет грубейшим наруше­
нием присяги, а во-вторых, меня за это просто повесят.

— Мессир, я клянусь!.. — воскликнул Деметрий с 
хорошо разыгранным возмущением.

— К тому же я уверен, что ты мне все время лгал. 
Я не верю, что ты когда-либо видел графа де ла Форэ. 
И, конечно, я не верю, что ты являешься другом графа 
де ла Форэ, потому что в таком случае ты никогда 
не дошел бы до такого безрассудства, чтобы призна­
ваться в этом. Такое заявление — хорошее основание
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для того, чтобы повесить тебя дважды. Короче, я 
уверен только в одном, а именно в том, что ты безумен.

— Говорят, что я лунатик, — ответил Демет­
рий, — но скажу тебе по секрету: с той стороны луны 
находится некая мудрость, и вот почему звезды такие 
радостные и восхитительные.

— Все это ерунда, — заметил тюремщик и продол­
жил: — Сейчас я собираюсь устроить тебе очную став­
ку с графом де ла Форэ. Если твоя история окажется 
ложью, тем хуже для тебя.

— Это правда, но благоразумные люди всегда за­
крывают двери перед тем, кто говорит правду.

— Ни к чему такие разглагольствования, — сказал 
Браччиолини и продолжил свою мысль: — В таком 
случае мессир де ла Форэ несомненно будет очень 
тронут твоей преданностью и тем, что ты разыскал 
его в то время, когда весь остальной мир от него 
отказался. Ты еще долго будешь вспоминать, как эта 
самая преданность тронула меня до такой степени, 
что я даровал тебе последнее свидание с твоим быв­
шим господином. Мессир де ла Форэ, естественно, пой­
мет, что у человека, разорванного на четыре части, 
нет особой нужды в изумрудах. Он, повторяю, будет 
весьма тронут. Из наилучших чувств, из благодарности 
и чистой любезности он откроет тебе, где лежат эти 
камни, восемнадцать безупречных камней. Ну, а если 
этот негодяй, граф де ла Форэ, не выкажет надлежа­
щих чувств, скажу тебе откровенно, для тебя будет 
хуже. А сейчас идем!

Браччиолини указал на дверь, и Деметрий покорно 
вышел из комнаты. Браччиолини следовал за ним, 
по-прежнему не убирая меч в ножны. Коридоры были 
пусты. Главный тюремщик об этом позаботился. Его 
позиция была проста. Будучи вооруженным, он, есте­
ственно, не боялся нападения двух человек: одного 
безоружного, а другого закованного в цепи. Если этот 
бродяга солгал, Браччиолини убьет его за такую де­
рзость. Собственная нелегкая юность научила его, что 
у бродячего певца никаких прав нет, что его можно 
безнаказанно бить и грабить, а можно и убить.

С другой стороны, если этот бродяга сказал правду,
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то возможны два исхода. Или Перион не скажет, где 
спрятаны изумруды, и в таком случае Браччиолини 
убьет этого музыкантишку за его же собственную 
ошибку. Или пленник скажет все необходимое, и в 
таком случае Браччиолини убьет музыкантишку за то, 
что он слишком много знает. Браччиолини испытывал 
самое искреннее уважение к драгоценным камням и 
считал, что им не место ни под дубом, ни в кармане 
бродяги.

Размышления о подобной жадности взбодрили Де­
метрия. Когда хорошо вооруженный тюремщик нагнул­
ся, чтобы отпереть дверь темницы Периона, сильные 
и ловкие ладони наместника вцепились в горло Брач­
чиолини, словно змеи, заглушив его крики.

Деметрий, который не вышел ростом, поднял тю­
ремщика как можно выше, чтобы дергающиеся ноги 
не стучали о плиты пола и это не привлекло внимания 
других охранников, и старательно придушил свою до­
бычу. Ключи, как заметил Деметрий, к счастью висели 
на поясе и не упали со звоном на пол. Все произошло 
совершенно бесшумно и заняло всего какие-то мгнове­
ния. Затем мечом Браччиолини Деметрий перерезал 
ему глотку. В этом Деметрий знал толк.



ГЛАВА XVIII

Как расквитались Перион и Деметрий

еметрий вошел в темницу и распилил око­
вы на Перионе де ла Форэ. Затем он 
уложил труп тюремщика на койку, смыл 
все пятна перед дверью, так что не оста­
лось никаких следов. Уходя, он запер ос­
вободившееся помещение и ухмыльнулся, 

наверно, так же, как Сатана, когда пал Иуда.
Благодаря предосторожностям, предпринятым 

Браччиолини, Деметрий и Перион спокойно выбрались 
из Сан-Алессандро, а затем и из Мегариды. И вновь 
они зашагали по знакомой дороге. Перион хотел было 
что-то сказать, но Деметрий проворчал: «Не сейчас, 
мессир». К вечеру они подошли к тому проходу в горах, 
ведущему к Сан-Назаро, где Перион сражался с дю­
жиной воинов.

Деметрий обернулся. Луна осветила лица воинов, и 
на лице Деметрия появилась хитрая усмешка. Оно 
походило скорее не на лицо гордого правителя, а на 
вырезанную из дерева образину какого-нибудь старого 
водяного.

— Мессир де ла Форэ, — сказал Деметрий, — мы 
квиты. Сейчас наши пути разойдутся до тех пор, пока 
один из нас не встретит и не убьет другого. Что 
наверняка произойдет.

Было видно, что Перион глубоко разочарован.
— Ты — мошенник и плут, — сказал Перион, — 

потому что из-за своей гордыни подверг опасности 
свою проклятую жизнь — жизнь, от которой зависит 
жизнь Мелиценты! Тебе нужно было освобождать ме­
ня, в то время как твой отпрыск совершал гнусные 
подлости по отношению к Мелиценте! Я никогда не 
ненавидел тебя так, как сейчас!

Деметрий был весьма польщен.
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— Вот что значит, — сказал он, — подставлять 
щеку и делать добро тому, кто тебя безжалостно 
использует в своих целях! Радуйся, рьяный слуга Люб­
ви и Христа. Я, без оружия и без гроша в кармане, 
нахожусь среди людей, которых я при всем желании 
не могу даже презирать. Вскоре этот сброд может 
схватить меня и сжечь заживо. Теодорет вполне на­
строен сделать из меня свечу, которая осветит его 
путь во владения вашего благородного Спасителя.

— Это правда, — ответил Перион. — Я не могу 
позволить, чтобы тебя убил кто-то другой, до тех пор 
пока не найду нужным сделать это сам.

Так беседовали эти двое, волей судьбы ставшие 
союзниками в борьбе против всего христианского мира. 
У Деметрия оставалось тридцать цехинов, а у Периона 
денег вообще не было. И тут Перион показал то 
кольцо, которое в знак любви дала ему много лет 
назад Мелицента, когда она была еще юной и не 
познала горя. Перион дорожил им как ничем другим.

— Как дорого мне это кольцо, когда-то касавшееся 
пальца моей дорогой Мелиценты, о которой по-насто­
ящему ты ничего не знаешь! Это золото — моя поте­
рянная юность, самоцветы на нем — слезы Мелиценты, 
которые она пролила из-за меня. Поцелуй это кольцо, 
Деметрий. Эту милость ты заслужил.

После чего они отправились, неотличимые от других 
попрошаек, — поскольку никто не обратит внимание 
на нищих — в Наренту, где продали кольцо, чтобы 
Деметрий смог пересечь море и сохранить жизнь Ме­
лиценты. Они нашли судно, готовое отплыть в страну 
язычников. Золото было отдано капитану, а тот в 
обмен согласился подойти сразу же после рассвета к 
Ансиньяно и взять на борт Деметрия.

Вот такие планы на будущее составили двое влюб­
ленных в Мелиценту, но не приняли в расчет коварную 
госпожу Удачу.



ГЛАВА XIX

Как был утерян Фламберж

вое гонимых и преследуемых провели сле­
дующую ночь на Ансиньянской Игле, по­
скольку там противник не мог захватить 
их врасплох, Перион стоял на страже до 
полуночи, пока спал Деметрий. Затем на­
ступил черед Деметрия. Когда Перион 

проснулся, уже рассвело.
Перион сразу же заметил большую галеру с голу­

быми и желтыми парусами. По мысу сновали моряки- 
язычники, сгружавшие с судна всевозможные тюки и 
ящики. Деметрий, теперь одетый так, как одевались 
у него на родине, стоял среди матросов, отдавая 
приказания. В миг пробуждения Периону показалось, 
что среди них была и госпожа Мелюзина, в которую 
много лет тому назад он был влюблен. Но когда 
Перион поднялся и подошел к Деметрию, то нигде ее 
не увидел и подивился этой странной грезе. Но, как 
знал Перион, надо было решать более неотложные 
дела.

Наместник злорадно улыбался.
— Это судно когда-то принадлежало мне, — ска­

зал он. — Не находишь ли ты забавным, что Евтикл 
настолько любит меня, что, рискуя своей жизнью, 
искал меня? Лично я считаю это нелепым. Что каса­
ется остального, то ты спал так крепко, мессир де ла 
Форэ, что не хотелось тебя будить. К тому же это не 
велела делать одна особа, которая, как говорят, имеет 
влияние на морской народ и, вероятно, благодаря 
которой так удачно подошел этот корабль. Не знаю. 
Она ушла, как всегда, занятая собственными делами. 
Мы идем другой дорогой, и думаю, будет умнее не 
вмешиваться в чужие дела.

Но Перион, безоружный и окруженный врагами,
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мало что понял из этих речей. Он понял только, что 
пропал.

— Я никогда ни о чем не просил тебя, — сказал 
Перион, — а сейчас прошу. Ради кольца, дай мне, на 
худой конец, хотя бы нож, мессир Деметрий. Позволь 
мне умереть в бою!

— Но кто сказал хоть слово о каких-то боях? 
Именно ради кольца я приказал, чтобы с судна сгру­
зили все, что представляет хоть какую-то ценность. 
Это не много, но это все, что есть у меня сейчас. И 
прими мои извинения за некоторую разнородность 
товаров, мессир де ла Форэ. Здесь оружие и самоцветы, 
камфара и амбра, шелковые ткани, тиковое дерево и 
драгоценные металлы, йеменская кожа, эмали, и я сам 
не представляю, что еще. Евтикл, как ты понимаешь, 
вынужден был прикинуться обыкновенным купцом.

Перион покачал головой и заявил:
— Ты предлагаешь мне достаточно, чтобы стать 

богатым человеком. Но я бы предпочел меч.
На что Деметрий с гримасой на лице сказал:
— Я надеялся отделаться дешевле. — Он отстегнул 

меч с крестообразной рукоятью, который теперь висел 
у него на поясе, и вручил его Периону. — Это Флам- 
берж, — продолжал Деметрий, — волшебный клинок, 
который в старые добрые времена выковал для Шар- 
леманя Галас. Именно этим мечом я убил своего отца, 
и он мне так же дорог, как дорого было для тебя 
кольцо. Владеющий им непобедим. Не знаю, так ли 
это, но, в любом случае, я вручаю тебе Фламберж в 
качестве подарка. Я мог бы догадаться, что это един­
ственный дар, который ты примешь. — Его смуглое 
лицо просветлело. — А сейчас без промедления выходи 
и сражайся со мной за Мелиценту! Возможно, меня 
позабавит начать битву на рассвете, зная, что я не 
доживу до заката. И уже смешно, что ты, без сомне­
ния, убьешь меня этим самым мечом, который я сейчас 
держу в руках.

Герои взглянули друг на друга. Деметрий с полной 
тоски радостью, а Перион с недоброй жалостью. Дол­
го-предолго смотрели они друг на друга.

Деметрий пожал плечами и сказал:
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— Для таких, как я, любовь опасна. Для таких, 
как я, огонь и молния не так страшны, как стрела 
Афродиты, которая наносит гораздо больший урон. 
Ведь ты знаешь Еврипида, этого неугомонного лжеца, 
который порой, хотя и случайно, доходил до самой 
грубой правды. Так вот, он совершенно прав: эта 
богиня во время своих полетов над миром со смехом 
уничтожает все живущее, а ее перемещения так же 
непрестанны и непредсказуемы, как полеты пчел. И, 
подобно пчеле, она порою оделяет медом, а порою — 
раной.

Перион, который не был столь учен, сказал:
— Я горжусь- тем, что мы отличаемся друг от друга. 

Для таких, как я, любовь является достаточным до­
казательством того, что человек создан по образу и 
подобию Бога.

— Ну, у нас нет времени для обмена афоризма­
ми, — прервал его Деметрий. — Я поднимаюсь на 
борт. — Однако он замешкался и с несвойственным 
ему смущением добавил. — Послушай, как я могу 
оставить без гроша тебя, который был так щедр...

Но Перион на это ответил:
— Я могу принять от тебя меч. И я приму его с 

радостью. Но всего остального принять не могу.
— Таков был бы и мой ответ. Мне повезло, — 

сказал Деметрий, — мой противник достоин меня. Мы 
в последнее время вели честный и благородный пое­
динок, в котором пользовались оружием, сделанным 
вовсе не из стали. Мне бы хотелось, чтобы ты побес­
покоил меня как можно скорее, и тогда мы сразимся 
на мечах и будем биться до тех пор, пока я не 
избавлюсь от тебя или ты — от меня.

— Будь уверен, я не подведу тебя, — ответил Пе­
рион.

Они обнялись и расцеловались. Затем Деметрий 
отплыл в свою страну, а Перион остался, опоясанный 
волшебным мечом Фламбержем. Не сразу Перион осоз­
нал, что, если верить старым легендам, владелец 
Фламбержа непобедим, поскольку в логике Перион 
был не особо силен.

Сейчас же Перион вдруг понял, что Деметрий
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распространил свое влияние на его будущее: так 
дают деньги пьянице, заранее зная, как они будут 
использованы. Теперь наступил черед Периона кипеть 
от гнева.

— Я, как и ты, не собираюсь жульничать! — 
сказал Перион и, вынув меч из ножен, размахнулся 
и забросил его как можно дальше, и море поглотило 
его.

— Сейчас только Бог судья! — воскликнул Пе­
рион. — И я ничего не боюсь!

Не имея ни денег, ни друзей, он стоял у моря, 
а на боку висели знаменитые ножны из голубой 
кожи с затейливым узором, но они были пусты. Он 
ликующе рассмеялся, потому что будущее представ­
лялось ему светлым и прекрасным. Что касается 
остального, то он знал, что самая неблагодарное 
занятие — вспоминать о рукоплесканиях в свою 
честь.



ГЛАВА XX

Как помогли Периону

ерион покинул Ансиньянскую Иглу и от­
правился на запад в Колумбьерский Лес. 
У него не было никакого плана. Он 
бродил по дремучей чаще, куда еще ни 
разу не ступала нога дровосека, и ощущал 
себя зверем, которого внимательно высле­

живают охотники.
Вскоре он вышел на поляну, залитую солнечным 

светом. На ней из-под валуна, покрытого серым ли­
шаем и зеленым мхом, бил ключ. На камне сидела 
женщина, подперев рукой подбородок, и казалось,
что думает она о давно прошедших и приятных 
событиях. Одета она была во все белое, метал­
лические браслеты украшали шею и руки. А распу­
щенные соломенные волосы, напоминавшие блеклые
детские волоски, светились на солнце вокруг ее го­
ловы, но там, где они касались камня, они походили 
на иней.

Она без спешки и без удивления повернулась к 
Периону, и он увидел, что это госпожа Мелюзина, 
которую он любил себе во вред (как вы слышали), 
когда служил королю Гельмасу. Она довольно долго 
молчала, всматриваясь в честнейшее лицо Периона 
и сожалея о том, что не видит в нем былого 
обожания.

— Значит, это в самом деле вы, сударыня, раз­
говаривали сегодня с Деметрием, когда я только 
проснулся, — сказал Перион.

— Ты можешь быть уверенным, — ответила 
она, — что тот разговор не был оскорбительным 
для тебя. Где бы я ни была, Перион, я всегда
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думаю, что в этот миг ты находишься в Раю. — 
Тут Мелюзина опять погрузилась в размышления. — 
Итак, ты больше не любишь и не ненавидишь меня, 
Перион?

Это прозвучало как странное эхо подобной же ж а­
лобы Деметрия.

— Однажды я любил вас, и это истина, о которой 
никто из нас, я думаю, никогда не забудет, — 
спокойно ответил Перион. — Один я знаю, как без­
заветно я любил вас... Нет, это был не я, а тот 
юноша, который давно умер. Дочь короля, словно 
высеченная из камня, о жестокая и полная нена­
висти, о сладкоречивая, улыбающаяся предательница, 
сегодня никто не помнит уже, как беззаветно я 
любил вас, так как годы встали словно густой туман 
между тем юношей и мной. И я не могу уже от­
четливо разглядеть сердце того юноши. Да, забылось 
многое... Но даже и сегодня во мне частично сохра­
няется преданность вам, и я не могу одарить вас 
ненавистью, которую вы заслужили своим веролом­
ством.

Мелюзина сердито заговорила своим мелодичным и 
звонким голосом.

— Но я любила тебя, Перион... Отчасти я любила 
тебя так, как любят большого, преданного пса. Ты 
был утомителен и скучен, ты раздражал меня своим 
себялюбием. Да, мой друг, ты слишком много дума­
ешь о чести Периона. Ты постоянно сводишь счеты 
с Небесами, причем стремишься изо всех сил удер­
жать счет в свою пользу и стать истинным влюб­
ленным.

И было видно, как Мелюзина улыбалась в тени 
своих блеклых волос.

— И однако ты очень забавен, когда несчастлив, — 
заявила она, слегка двусмысленно.

— Я такой, — ответил он, — каким меня со­
творили Небеса: существо смешанной природы. Поэ­
тому я вспоминаю без отвращения события, которые
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сейчас кажутся невероятными. Трудно представить, 
что мы были так счастливы, когда нас объединяла 
юность... О Мелюзина, я почти забыл, что если обы­
скать весь мир между рассветом и закатом, мне не 
найти ту Мелюзину, которую я любил. Я только 
знаю, что некая прекрасная незнакомка говорит го­
лосом Мелюзины, что у этой женщины тоже голубые 
глаза и улыбается она так, как обычно улыбалась 
Мелюзина, когда я был молод. Я брожу среди при­
зраков, дочь короля, и я ничем не счастливее их.

— Да, Перион, — мудро ответила она, — весна не 
за горами: время вечного волшебства. Я не менее ми­
ловидна, чем прежде, а сердце, по-моему, стало даже 
нежнее. Ты все еще молод, и ты очень красив, мой 
смелый пес... И однако никого из нас это вообще не 
трогает! Для нас весна — выжившая из ума колдунья, 
забывшая вчерашние заклинания. Думаю, об этом 
можно пожалеть, хотя я не хотела бы, чтобы было 
иначе.

Она ждала, сказочная и распутная, и, казалось, 
обдумывала, как бы поискуснее навредить.

Вздохнув, он заявил:
— Да, и я не хотел бы, чтобы было иначе.
Затем Мелюзина поднялась и сказала:
— За тобой охотятся, и ты безоружен... да, я 

знаю. Деметрий сам мне все рассказал, поскольку у 
сына Мирамона Ллуагора есть причины доверять 
мне. Кроме того, что-то ведь значит, что моей ма­
терью была Пресина, и я знаю много таких явлений, 
которые крадут свет у прошлого, чтобы осветить 
будущее. Идем со мной! Я у тебя в долгу, мой 
Перион. Ради того умершего юноши ты можешь, не 
теряя достоинства, принять от меня коня, оружие 
и кошелек, потому что по-своему я любила того 
юношу.

— Я с радостью приму ваш щедрый дар, — от­
ветил он и как бы для очистки совести добавил. — 
Считаю, что я не вправе отказываться от сделанных
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от чистого сердца подарков, помогающих мне в слу­
жении госпоже Мелиценте.

Мелюзина хотела было что-то сказать, но пере­
думала. Возможно, она знала все о Мелиценте: ведь 
она не задала ни одного вопроса. Мелюзина только 
пожала плечами и засмеялась, и они вдвоем пошли 
на запад. Временами луч солнца падал на ее 
бледные волосы и делал их серебристыми. Так про­
бирались они сквозь дремучую чащу, куда еще не 
ступала нога дровосека.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

АГАСФЕР

Как состраданье проявил злодеи —
К горюющей сильнее всех людей,
Он к Мелиценте обратился так: 
«Судариня, чтоб не попасть впросак 
В игре, где ставки выше, чем всегда, 
Я  вам клянусь, не причиню вреда 
Вам боле, и от вас я ухожу,
Хотя и несравненной нахожу».



ГЛАВА XXI

Как защищал свою собственность 
Деметрий

Ш|| Пуактесме рассказывают историю, повест­
вующую о том, как вернулся Деметрий в 
страну язычников и обнаружил, что там 
ничего не изменилось. Также рассказыва­
ют о том, как он позвал к себе Мелиценту. 

------------- 1 История описывает и то, как на лест­
нице, которая вела из Сада Женщин вниз к цитаде­
ли, — в народе ее называли Царицыной Лестницей, 
потому что она была сооружена царицей Рудабой 
много лет тому назад, когда Накумерой владел импе­
ратор Заль, — обнажив меч, стоял в ожидании Де­
метрий. Внизу находилось четыре его отборных воина. 
Кстати, лестница была беломраморная, а охраняли 
каждую балюстраду сфинксы, высеченные из зеленого 
порфира.

— Теперь, когда у нас появилась публика, — ска­
зал Деметрий, — можно начать представление.

Заговорил один из воинов. Это был тот самый 
Евтикл, который (как вы знаете) с риском для жизни 
отправился в христианские страны, чтобы освободить 
наместника. Евтикл был выходцем из Западных про­
винций и с юности следовал за Деметрием.

— Царь Века, — воскликнул Евтикл, — печально 
слышать, что мы должны сражаться с тобой. Но 
поскольку твоя воля есть и наша воля, мы должны 
выдержать это испытание, хотя для нас оно горше 
алоэ и горячее углей. Господин и повелитель, нет на 
свете человека, ради которого мы причинили бы тебе 
вред, и мы будем оплакивать тебя, когда сегодня твой 
дух пройдет над нами и сквозь нас.

Деметрий ответил:
— Оставьте эти глупости и поднимайтесь! Именно 

я сегодня постригу свои волосы из-за любви к вам,
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мои верные плуты. Такое оплакивание залечит ваши 
раны.

А затем начался бой, и Мелицента осознала, что 
является свидетельницей далеко не детской игры. Во­
ины напали на Деметрия все разом, и перед таким 
натиском он слегка отступил. Но его меч сверкал, как 
молния, и вот, крякнув, он сделал выпад вперед и 
воткнул меч глубоко в глотку одного из своих наиболее 
рьяных соперников. Меч прошел насквозь и застрял в 
золотой цепи, что висела на шее воина, так что 
Деметрий с трудом вытащил его, в то время как 
умирающий, спотыкаясь, пятился назад. Поверженный 
не кричал, хотя и корчился от боли, но лишь хрипел, 
пока отлетала его душа.

— Давайте же! — крикнул Деметрий. — Подходи­
те и остальные, посмотрим, как вы справитесь со мной! 
Предупреждаю, что это будет дорого стоить!

Мелицента отвернулась, закрыв глаза ладонями. 
Она осознавала, что бессмысленная резня продолжа­
лась, слышала удары и стоны, но как будто бы от­
куда-то издалека, так как в это время молила Пре­
святую Деву, чтобы та помогла ей покинуть это от­
вратительное место.

И тут чья-то рука опустилась ей на плечо и под­
няла ее с колен. Это был Деметрий. Он тяжело дышал, 
но голос его был мягок.

— Достаточно. Не очень-то мне будет нужен Флам- 
берж, когда я повстречаю этого румяного простака, 
который так дорог тебе.

Он замолчал, а затем вновь заговорил — отчасти 
насмешливо, отчасти печальцо.

— Я надеялся, что ты посмотришь и восхитишься 
моим умением. Мне хотелось быть восхитительным в 
твоих глазах... Я потерпел неудачу. Я отлично знаю, 
что всегда буду терпеть неудачу. Я знаю, что когда 
Накумера падет, в тот же самый день люди в твоей 
стране скажут: «Эта пожилая женщина была когда-то 
женой Деметрия Анатолийского, знаменитейшего сре­
ди язычников». Затем они расскажут о том, как я 
расколол напополам голову императора, который срав­
нил меня с Приапом, и как я вытащил его наследника
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из-за шпалер, где этот мошенник прятался от меня, 
и как я посадил этого труса на трон, который мне 
самому был не нужен; они также расскажут о том, 
как некоторое время успех сопутствовал мне, и как я 
правил огромными землями, и как устрашал всех в 
открытом море, и издавал боевой клич в городах, 
которые не принадлежали мне, и никого не боялся. 
Но ты не будешь думать об этом. Ты будешь беспоко­
иться о здоровье своих детей, об обеде, шитье и вы­
шивании, о ведении своего маленького домашнего хо­
зяйства. И паук сплетет паутину в моем шлеме, ко­
торый будет висеть в качестве трофея в замке мессира 
де ла Форэ.

Затем Деметрий с Мелицентой молча прошли в Сад 
Женщин. Казалось, он обдумывает какое-то решение. 
И вдруг Деметрий стал рассказывать о том соревно­
вании в великодушии, в котором он участвовал вместе 
с Перионом Лесным в стране Теодорета.

— Отдавая должное этому длинноногому парню, — 
сказал в заключение Деметрий, — нужно заявить, что 
нет на свете более сильного воина. Меня всегда будет 
интересовать вопрос, избавился бы я от Периона или 
нет, не вмешайся дочь русалки. Да, у меня прежде 
были с ней кое-какие дела. Вероятно, лучше поменьше 
говорить о них. — На некоторое время Деметрий о 
чем-то задумался, а затем его смуглое лицо просвет­
лело. — Скажи спасибо, жена, что я нашел против­
ника, достойного меня. Он вскоре явится, и тогда уж 
мы будем биться насмерть. Я с нетерпением жду этого 
дня.

Хвалебные речи о Перионе, какими бы словами они 
ни выражались, опьянили Мелиценту. Деметрий уви­
дел, как слегка порозовели ее щеки, как вспыхнули 
ее глаза. Это подсказало, как вести ему себя дальше. 
После этого Деметрий часто говорил о Перионе и его 
деяниях в этом запертом на все засовы дворце, куда 
не мог проникнуть ни один отзвук внешнего мира, 
разве что по соизволению наместника.

С неподдельным восхищением он рассказывал Ме- 
лиценте о смелости и отваге Периона, заявляя, что не 
было военачальника со времен Ганнибала, Иисуса На­
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вина и архиепископа Турпена, который обладал бы 
таким превосходством над другими. И Деметрий пове­
дал о том, как Вольные Соратники в поисках при­
ключений проехали верхом четыре королевства и со­
стояли на службе у множества властителей, но всегда 
сражались выше всяческих похвал.

Разговоры о Перионе доставляли Мелиценте на­
слаждение. С помощью таких взяток Деметрий полу­
чил то, чего нельзя было купить: Мелицента больше 
уже не избегала его.

И тут уместно сказать несколько слов сострадания. 
Чувство, которое владело этим мужчиной, трудно на­
звать любовью. Скорее это была болезнь, которая от­
равляла все его существование; государственные дела 
стали ему казаться скучными, власть — бесполезной, 
шумные оргии — унылыми. Но больше всего его му­
чили те мерила, по которым жили Мелицента и Пе- 
рион. Он хорошенько обдумал эти критерии и обнару­
жил, что они нерушимы; и Деметрий также понял, 
что до тех пор, пока он доверяет собственной рассу­
дительности, которой одарили его Небеса, они будут 
казаться ему в высшей степени глупыми. И, следова­
тельно, ловить себя на том, что рассматриваешь эти 
сумасшедшие представления со своего рода завистью, 
было невыносимо.

Опустить Мелиценту до своего уровня или поднять­
ся самому до ее уровня, в равной степени было ему 
не по силам. Временами он ее ненавидел.

Так проходили месяцы, и уже велась летопись 
событий еще одного года. Но пока ни Перион, ни 
Айрар де Монтор и никто другой из врагов Деметрия 
не напал на Накумерский замок, и широкое поле перед 
цитаделью оставалось пустынным, и только шакалы 
завывали здесь по ночам.

— Непонятно, почему не появляются мои враги, — 
говорил Деметрий Мелиценте. — Не может того быть, 
что они забыли про нас с тобой. Это просто невоз­
можно.

Он хмурился, его мучило, что так долго тянутся 
дни. В конце концов, он послал четырех лазутчиков 
в христианские страны.



ГЛАВА XXII

Как на Накумеру обрушилось несчастье

дним майским утром Деметрий пришел к 
Мелиценте совершенно разъяренный.

— Все — мошенники! — ворчал он. — 
Я зря потерял время, родившись в этот 
презренный век. Где великаны и тираны, 
где могучие прямодушные герои прошло­

го? Они мертвы, и кости их сгнили. Мне не суждено 
больше сражаться. Вместо этого я буду читать и 
слушать легенды, ибо жизнь в наши дни не стоит ни 
любви, ни ненависти.

Мелицента спросила, в чем причина его гнева, и он 
рассказал, что его лазутчики доложили, что кардинал 
де Монтор никогда не сможет возглавить поход против 
Деметрия. В ноябре скоропостижно скончался Папа 
Римский, и было необходимо назвать имя его преем­
ника. Коллегия кардиналов после трех дней выборов 
не смогла прийти к единодушному решению. Госпожа 
Мелюзина, как всегда действуя рука об руку с Айра- 
ром де Монтором, переговорила с епископом, проверяв­
шим всю пищу, которая доставлялась в покои, где 
князья церкви должны были томиться до тех пор, 
пока, без малейшего влияния со стороны внешнего 
мира, они не выберут следующего Папу.

Кардинал Генуэзский получил на четвертый день 
заседания цыпленка, начиненного документами на 
право владения дворцами в Монтичелло и Сориано; 
кардинал Пармский — сходным образом приготовлен­
ную дичь, сделавшую его хозяином епископской рези­
денции в Порто вместе со всей мебелью и винным 
погребом; такого же рода блюда подали и кардиналам 
Орсино, Савелли, Сан-Анжело и Колонны. Такое пи­
тание излечило их от нерешительности, и Айрар де 
Монтор вскоре взошел на Папский престол в качестве
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епископа Римского и слуги слуг Божьих. Дни его 
военной карьеры закончились.

Деметрий оплакивал потерю грозного противника и 
смеялся над тем, что наместник Бога на земле был 
назначен шестью курицами. Но особую боль ему до­
ставило известие о том, что Перион обвенчался с 
госпожой Мелюзиной и уже заимел двух вполне здо­
ровых детей: Бертрама и Бланиферту — и что Перион 
в огромном Акаирском Лесу, находившемся поблизости 
от собственного дома Мелиценты, теперь спокойно на­
слаждался богатством и независимостью Брунбелуа.

Об этом Деметрий рассказал без всякой охоты. Он 
отвел глаза и упрямо смотрел на одну из малиновых 
подушек, лишь бы не видеть лица Мелиценты. Она это 
заметила и была ему благодарна.

Деметрий с горечью произнес:
— Это старая, безвкусная история. Он забыл тебя, 

Мелицента: так любой умный человек всегда избавля­
ется от мечты своей юности.

На что Мелицента ответила:
— Милостивый государь, мне очень мало известно 

об этом Перионе, о котором вы мне рассказываете. Я 
лишь знаю, что тот Перион, которого я любила, меня 
не забыл.

И Деметрий, испытывая приступ боли, словно при 
подагре, задался вопросом, почему смысл любой речи 
столь таинственен. Было майское утро, жаркое и ти­
хое, и Деметрий сидел вместе со своей женой-христи- 
анкой во Дворе Звезд.

И Мелицента сказала:
— Возможно, что тот Перион, которого знают люди, 

забыл меня и службу, которую я с радостью сослу­
жила Периону. Пусть тот, кто хотел бы понять тайну 
Распятия, сперва полюбит! Я молю, чтобы в память 
прошлого Перион и его жена изведали преуспевание. 
Я не завидую ей. Наоборот, мне жаль эту грешную 
колдунью, потому что прошлой ночью я бродила по 
некоему лесу рука об руку с юным Перионом, досто­
инства которого она никогда не узнает так, как 
узнала их я.

Деметрий же на это сказал:
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— Ты утешаешь себя снами? — И смуглый наме­
стник усмехнулся.

— В этом лесу всегда царит полумрак, — ответила 
Мелицента, — и свет там ни зеленый и ни золотой, 
а их некая смесь. Вроде уютного покрова для всех 
тех, кто был несчастлив даже много лет назад. Там 
находится Изольда, и Фисба, и многие другие, и они 
там не разлучены со своими возлюбленными... Иногда 
там верхом на пантере проезжает Венера и ветви 
хлещут по ее нежной коже. Мы с Перионом выгляды­
ваем из-за деревьев, и мы счастливы и слегка испу­
ганы в нашей чаще.

Деметрий 'же на это сказал:
— Ты утешаешь себя безумием? — Веселость его 

совершенно покинула.
— О, нет, — ответила Мелицента. — Тот Перион, 

которым сейчас обладает Мелюзина, просто мужчина... 
очень счастливый мужчина, да поможет ему Всевыш­
ний и все святые. Но мне повезло больше, потому что 
я никогда не потеряю моего Периона. И хотя я не 
смогу когда-либо коснуться руки этого юного Периона, 
увидеть его честное и отважное лицо — самое пре­
красное из всех лиц, какие я только видела, я не 
горюю, потому что ночью мы бродим рука об руку по 
нашему лесу.

Деметрий же на это сказал:
— Но ночь проходит, и солнце освещает мое лицо — 

для тебя самое отвратительное из всех лиц!
А Мелицента лишь сказала:
— Милостивый государь, хотя разлучающее нас 

солнце светит очень долго, я должна быть смелой и 
достойной любви Периона». нет, скорее той любви, 
которую он мне однажды подарил. Я не могу горевать, 
потому что в нашем лесу нет зла.

— Уходи! — сказал наместник, когда она закон­
чила говорить, и заметил ее кроткий, глубокий и 
преданный взгляд, обращенный на того, кого здесь не 
было. — Уходи сейчас же, или я тебя убью!

Удивленная Мелицента повиновалась.
И Мелицента, слишком гордая, чтобы показать свою 

боль, подумала: «Я могла бы вынести все это, но я
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слишком слаба, чтобы выдержать это не жалуясь. Я 
достойна презрения. Я должна любить Мелюзину, ко­
торая, без сомнения, любит своего мужа так же силь­
но, как люблю его я, — а разве может женщина 
любить иначе? — и однако я не могу ее любить. Я 
могу только рыдать из-за того, что я, у которой 
украли всю радость и у которой нет детей, чтобы меня 
оплакивать, должна одна, проклятая судьбой, брести 
к смерти, в то время как Мелюзина смеется вместе со 
своими детьми. У нее двое детей, как сообщил Демет­
рий. Я думаю, что мальчик должен быть очень похож 
на Периона. Наверное, эта грешная колдунья очень 
счастлива, когда берет сына на руки».

Вот так размышляла Мелицента. Но и ее сильный 
муж, похоже, не чувствовал себя спокойнее. Он вскоре 
покинул Накумеру, переполненный гневом, от которого 
у него тряслись руки, с намерением убивать и грабить: 
короче, заставить всех разделить его страдание.



ГЛАВА XXIII

Как прощался Деметрий

Г-мИ /-зД п| однажды, когда наместник после шести- 
недельного отсутствия вернулся в Наку- 
меРУ. Агасфер привел госпожу Мелиценту 

Щ/тЁШ во Двор Звезд. Деметрий возлежал на 
| J диване,  опираясь на многочисленные по- 

душки, словно и не пошевельнулся с того 
первого дня, когда принцесса Мелицента предстала 
перед ним в расцвете юности и красоты.

— Встань сюда, — сказал он, не сделав ни малей­
шего движения, — чтобы я мог рассмотреть свое при­
обретение.

И, криво улыбнувшись, Деметрий продолжил:
— По собственной воле я приобрел страдание. А 

также и смерть. Забавно... Два дня назад в бою, в 
одной лиге к северу от Калонака, я встретился лицом 
к лицу с франкским вождем. Он стремился к этому 
уже давно. Я также хотел этого. Я подумал, что нет 
ничего приятнее, чем видеть, как копыта моего коня 
утопают в его крови... Но в первой же схватке он 
сбросил меня с коня, хотя я далеко не слабак. Не 
могу понять, как это случилось. Верующие скажут, 
что я оскорбил Бога, но лично я думаю, что просто 
мой конь споткнулся. Но сейчас это неважно. Более 
важно то, что у меня, похоже, сломан позвоночник, 
поскольку я не могу двинуть ни рукой, ни ногой.

— Милостивый государь, — сказала Мелицен­
та, — вы имеете в виду, что вы умираете!

— Да, — ответил он. — Это меня мало беспокоит, 
но я вижу, что это слегка тебя взволновало.

Всхлипывая, она трижды повторила его имя. И у 
нее в голове промелькнула мысль о том, насколько 
странно, что она горюет о Деметрии.

— О Мелицента, — хрипло проговорил он, — да­
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вай покончим с ложью! Этот франкский полководец, 
из-за которого я умираю, Перион де ла Форэ. Он не 
колебался ни секунды. Он искал встречи со мной с 
того дня, когда твои жалкие камешки пошли на его 
вооружение... Да, я солгал. Я всегда надеялся, что он 
поступит так же, как на его месте поступил бы я. 
Напрасно надеялся! Долгие годы этот статный маньяк 
без устали атаковал Накумеру. Затем дочь русалки, 
эта странная и своенравная хозяйка Брунбелуа, по­
пыталась заманить его в западню. И это тоже было 
напрасно. Она потерпела неудачу, как донесли мои 
лазутчики... даже Мелюзина, которая прежде не тер­
пела неудач в подобных предприятиях.

— Конечно же, злая колдунья потерпела неуда­
чу! — воскликнула Мелицента. Лицо ее чудесным об­
разом изменилось, и она продолжила, но не совсем 
искренне. — Да я никогда и не верила, что эта подлая 
женщина могла подвигнуть Периона на измену.

— Нет, безумие этого глупца неизлечимо, как и 
твое. «Еп cor gentil domnei per mort no passa» — так 
поют у тебя на родине... Как упорно я лгал, какие 
страдания перенес, если б ты только знала! Но сейчас 
это уже неважно. Любовь, которую питает к тебе этот 
человек, — рявкнул Деметрий, — дана самим Богом, 
которому мы по-разному поклоняемся. Любовь, кото­
рую питаю к тебе я, человеческая, потому что я всего 
лишь человек. — И Деметрий рассмеялся. — Болтов­
ня, болтовня и болтовня! В старом гнезде не найдешь 
новых птиц.

Она положила ладонь на его неподвижную руку и 
ощутила, как та холодна и как распухла. Она пла­
кала, видя поверженного тирана, который, по крайней 
мере, не всегда был по отношению к ней недобр.

Страстью был наполнен его взгляд, когда он сказал:
— Вот и кончился поединок между нами. Если бы 

смог, я поприветствовал бы победителя... Мелицента, я 
ведь до сих пор считаю вас с Перионом глупцами. 
Мир, в котором мы живем, довольно сносен, и здравый 
смысл требует, чтобы мы испробовали каждое лаком­
ство, которое этот мир нам предлагает. Однако он — 
лишь поле для вашей безрассудной страсти, и все, что
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в нем есть, — как удовольствия, так и страдания — 
лишь препятствия, которые ваше всепоглощающее бе­
зумие оставляет без внимания. Мне не понять этой 
мании. Тем не менее мне бы этого хотелось. Я всегда 
больше тебе завидовал, чем тебя любил. И всегда моим 
желанием было не завоевать любовь Мелиценты, а 
скорее любить Мелиценту так, как она любит Периона. 
Вот, думаю, почему я отложил в сторону приобретен­
ную мной игрушку.

Казалось, сказанное озадачило его самого.
— Дорогой друг, эта причина одна из самых бла­

городных. И вы поступили по-рыцарски. По крайней 
мере, ваш поступок достоин моего Периона.

Так как женщины склонны к прямоте, то возможно, 
она не поняла, почему Деметрий рассмеялся. Он же 
сказал:

— Я хочу служить тебе, и я всегда, так или иначе, 
служил тебе. Да, по-моему, я всегда хотел вернуть 
тебя Периону. Между тем наблюдение за вашей стра­
стью, хотя и причинявшее боль, настолько забавляло 
меня, что я изо дня в день откладывал собственное 
преображение на завтра. — Он скривился от боли. — 
Мой сын Орест, который вскоре станет моим преемни­
ком, уже вызван сюда. Я прикажу, чтобы он сразу 
же отправил тебя в лагерь Периона... Это рядом с 
Квезитоном.

— Я не могу оставить вас, мой друг, до тех пор...
В его улыбке ясно читалось окончательное решение.

Деметрий заметил:
— У мертвой собаки нет зубов, чтобы служить 

прекрасной страсти. Мои женщины слишком ненави­
дят тебя. Ты должна прямо сейчас отправиться к 
Периону, пока еще жив Деметрий Анатолийский, или 
уже не выйдешь отсюда никогда.

У нее не было слов. Она плакала скорее не от 
счастья, что наконец возвратится к Периону, а от 
печали, что Деметрий умирает. Как любая женщина, 
она помнила лишь о том, что этот мужчина по-своему 
любил ее. И, как любая женщина, она не могла не 
гордиться силой Периона.

Затем Деметрий сказал:
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— Я должен изведать сомнительное изгнание. Я 
был силен и храбр, я громко смеялся, я много пил, но 
Небеса более не хотят, чтобы Деметрий существовал. 
Я не могу предаваться унынию, поскольку слишком 
скоро покину все то, что любил. Я прощаюсь со всеми 
развлечениями и забавами, с победами в сражениях, 
с богатыми нарядами из меха и шелка, с шумными 
пирушками, с музыкой, с тщеславным блеском само­
цветов и ярким солнечным светом. Я прошу у каждого 
лишь сострадания и прощения...

„Я печалюсь, в основном, потому, что должен оста­
вить Мелиценту одну в этом опасном краю, беззащит­
ную перед злобой тех, кто хочет причинить ей вред. 
Я был знаменитым воином, я был могуч и мог надежно 
ее защитить. Но Судьба нанесла мне смертельный 
удар. Необходимо, чтобы я ушел туда, где грешники, 
неважно, в коронах или в лохмотьях, ищут незаслу­
женного милосердия. Я прощаюсь со всеми, кого любил, 
со всеми, кому принес горе, а главное, с тобой, дорогая 
Мелицента, и в основном у тебя я прошу сострадания 
и прощения...

...О глаза, волосы и губы Мелиценты, которую я 
любил так долго, что не испытываю сейчас чувствен­
ного желания. Однако на смертном одре я взываю к 
чистой душе Мелиценты — единственному противни­
ку, которого я, Деметрий, никогда не смог победить. 
Я был хищным зверем, и, как зверь, я приходил в 
ярость, видя, что ты так непохожа на меня. И сейчас 
я, умирающий зверь, прошу у тебя не любви, поскольку 
это дело прошлого. Я прошу у тебя жалости, которую 
я не заслужил, и прощения, которого не достоин. 
Побежденный и бессильный, я прошу у тебя, о душа 
Мелиценты, сострадания и прощения...

...Мелицента, возможно, когда я умру и ничего не 
останется от Деметрия, кроме могильного камня, ты 
поймешь, что я любил, даже когда ненавидел, то 
божественное, что есть в тебе. Поскольку ты — жен­
щина, ты когда-нибудь возьмешь в свои ладони лицо 
твоего любимого, как никогда не брала мое, Мелицен­
та, и беззаботно расскажешь ему о моей глупости; и
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поскольку ты — женщина, ты потом вздохнешь и не 
откажешь мне в сострадании и прощении.

Она, которая была щедра на милосердие, дала ему 
и то, и другое. Появился Орест, а за ним по пятам 
следовал Агасфер, и Деметрий отослал Мелиценту в 
Сад Женщин, чтобы сын и отец смогли поговорить 
наедине. Она оставалась там около получаса, как и 
велел ей наместник, в последний раз повинуясь его 
извращенной воле. «В последний раз! Разве это не 
странно», — подумала Мелицента.

Это была не только радость, которой так давно не 
знала Мелицента. Скорее, это было новое восприятие 
мира. Мир казался Мелиценте прекрасным.

И в самом деле, Сад Женщин в это утро доставлял 
наслаждение всем органам чувств. Цветущий жасмин 
образовывал живые изгороди; дорожки были посыпа­
ны свежими опилками, перемешанными с шафраном, 
киноварью и перемолотой в порошок слюдой; на де­
ревьях зрели плоды, а под ними струились ручейки. 
Светило солнце, а со всех сторон раздавалось птичье 
пение. На деревьях резвились павианы, священные 
животные Луны. Тут же стояла фигура женщины, 
высеченная из черного камня, у которой были покры­
тые эмалью глаза и три ряда грудей, а нижняя часть 
тела была невидна. На сверкающем пьедестале грелись 
на солнце хамелеоны с раздутыми зобами. Вокруг 
Мелиценты благоухали розы и левкои, нарциссы и 
амаранты, фиалки и лилии.

Таков был мир, в котором жила Мелицента, знаю­
щая, что Перион ее любит.

Этот мир казался Мелиценте прекрасным. Он был 
создан для Вечной Любви, чтобы люди могли здесь 
достойно служить любви. Были здесь и боль, которую 
надо терпеть, были и время, и бренность, и лишения — 
но все это существовало лишь для того, чтобы любовь 
могла над этим посмеяться; пара морей, которые лю­
бовь могла раздвинуть; поверхностная мудрость, кото­
рую любовь отрицала; придуманные людьми законы, 
на которые любовь не обращала внимания, — все это 
не более, чем физические препятствия. Преодолев их,
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влюбленные получали право войти, рука об руку, в 
рай, где правит Вечная Любовь.

Вот о чем думала Мелицента, которая знала, что 
Перион ее любит.

Она сидела на каменной скамье и расчесывала свои 
золотистые волосы, не обращая внимания на появив­
шуюся седину. К ней подошел павлин и стал наблю­
дать за ней блестящими глазками. Он наклонял свою 
сверкающую голову то в одну сторону, то в другую, 
словно дивясь еще одному сияющему, красочному су­
ществу, которое казалось таким счастливым.

Она не осмеливалась думать о предстоящей встрече 
с Перионом. Вместо этого она посвятила ему песенку, 
в которой не было ни единого слова, так что невоз­
можно ее здесь воспроизвести.

Вот так жила Мелицента, которая знала, что Пе­
рион ее любит.



Как правил Орест

елидента вернулась во Двор Звезд. 
Когда она входила, Орест снимал 
красную подушку с лица Деметрия. 
Глаза стоявшего рядом Агасфера бы­
ли так же невыразительны, как глаза 
змеи.

— Великий наместник возложил на меня весьма 
неудобные обязательства, — сказал Орест. — Великий 
наместник покинул нас, чтобы своим великолепием 
усилить сиянье Елизиума.

Она поняла, что молодой человек задушил собст­
венного отца, и убедилась, что Орест был истинным 
сыном Деметрия.

— Иди, — сказал Орест, — иди и помни, что те­
перь здесь хозяин я.

— В какую дверь? — спросила Мелицента, еще 
надеясь на что-то.

Но он, словно устыдившись, указал на вход в Сад 
Женщин.

— Я не питаю вражды к тебе, чужеземка. К тому 
же моя мать хочет поговорить с тобой, а мне нужно 
совершить одну сделку с Агасфером.

Мелицента поняла, кто внушил Оресту мысль об 
убийстве наместника. Казалось несправедливым, что 
Каллистион ненавидит ее так сильно. Но Мелицента 
припомнила нечто, касающееся госпожи Мелюзины, и 
не удивилась ненависти Каллистион и тому, что со­
вершил ее сын.

— Я должна перенести все неудобства и, может 
быть, пытки еще какое-то время... Но сегодня у меня 
есть хорошее средство от любых неприятностей, — 
сказала Мелицента и величественно, как и подобает 
принцессе, она прошла мимо Ореста и опустилась на 
колени перед тем, кто еще вчера был ее хозяином.
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— Прощаясь, я не нахожу слов ни для проклятия, 
ни для восхваления. Тобой трудно восхищаться, Де­
метрий. Но ты отправляешься в жуткое путешествие, 
и в моем сердце сохраняются воспоминания о долгих 
годах, в течение которых ты по-своему был добр ко 
мне. Нашей сделке пришел конец. Я по собственной 
воле продала то, что ты купил. Я не смею тебя 
упрекать.

Затем Мелицента взяла в свои ладони его мертвое 
лицо: так матери ласкают своих сыновей.

— Если б я сделала это, когда ты был жив, — 
воскликнула Мелицента, — потому что я понимаю 
сейчас, что ты по-своему меня любил. И я молю, чтобы 
ты узнал, что я очень счастлива. Думаю, что это сейчас 
порадует и тебя. Меня превратят в рабыню, Деметрий, 
там, где благодаря твоей доброте я жила, как царица. 
Меня ждут лишения, которые я должна выдержать в 
одиночестве. А возможно, меня ждет что-то гораздо 
худшее. Но я узнала наверняка, что любовь не пройдет, 
что узел, который связывает мое сердце с сердцем 
Периона, нельзя разрубить. Жизнь — более емкое по­
нятие, чем мы с тобой предполагали! И в моем сердце 
глубокая жалость к тебе, Деметрий, потому что ты 
так и не нашел любви, которой я стремлюсь быть 
достойной. Сама того не ведая, я была проклятьем 
для тебя, как и ты — сейчас я уверена, — стал, 
вопреки своей воле, проклятием для меня. Я заключаю 
с тобой новую сделку и кричу в твои уже неслышащие 
уши: «Прощение за прощение, Деметрий!»

Затем Мелицента поцеловала губы, которые никог­
да больше не изогнутся в усмешке, и, поднявшись, 
гордо и бесстрашно проследовала в Сад Женщин.

Агасфер, однако, настолько сдержанно пожал пле­
чами, что ей стало страшно. Затем страх прошел, 
поскольку она ясно осознала, что все последующие 
удары судьбы должны восприниматься совершенно 
обыденно. Ибо Перион, как она теперь знала, нахо­
дился совсем рядом — у него чистые руки и единст­
венная цель, а в сердце такая любовь, что Мелицента 
невольно волновалась при мысли, достойна ли она ее.



Как говорили между собой женщины

оспожа Мелицента гордо прошла через Сад 
Женщин и вступила в цветущую апельси­
новую рощу. Здесь был искусственный 
пруд, из которого брали воду для поливки 
деревьев. На берегу лежало тело десяти­
летнего Диофанта, сына Деметрия и его 

жены Триферы. Орест задушил Диофанта, чтобы из­
бавиться от соперника в борьбе за трон. Юноша лежал 
на спине, и его левая рука по локоть была погружена 
в воду и плавно там покачивалась.

Каллистион сидела рядом с трупом и поглаживала 
его правую руку. Она ненавидела мальчика всю его 
короткую и радостную жизнь. И сейчас она думала о 
том, как похож он на Деметрия.

Она взглянула на Мелиценту широко раскрытыми 
глазами человека, который вышел из темноты на свет, 
и сказала:

— Итак, Деметрий мертв. Я думала, что буду с 
радостью произносить эти слова. Но странно, я совсем 
не радуюсь.

Она поднялась с трудом, будто дряхлая старуха. 
На ней было длинное черное платье без пояса, на 
котором отсутствовали застежки и какие-либо укра­
шения, кроме двух золотых звезд на груди.

— Сейчас, посредством своего сына, в Накумере 
правлю я, — сказала Каллистион. — Нет никого, кто 
бы осмелился не повиноваться мне. Подойди поближе, 
чтобы я смогла рассмотреть ту красоту, что так одур­
манила Деметрия, которого я, должно быть, любила.

— Удовлетвори свое любопытство, — ответила Ме­
лицента, — и знай, что имей ты и десятую часть моей 
красоты, ты смогла бы завладеть сердцем Деметрия.

Ибо Мелиценте пришла в голову мысль заставить
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эту женщину убить ее раньше, чем та приступит к 
своим изощренным пыткам.

Но Каллистион лишь долго и внимательно изучала 
гордое лицо Мелиценты и убеждалась, что вряд ли 
между двух морей найдется более красивая женщина. 
Время мало повлияло на Мелиценту, и даже если 
сейчас в ней не было девической прелести, Каллистион 
все равно нигде не видела женщины более очарова­
тельной, чем эта ненавистная франкская воровка.

— Я никогда не была столь красива, как ты, — 
сказала Каллистион. — Однако Деметрий любил меня, 
когда я была привлекательна. Ты никогда не видела 
его в бою. Я же видела, как он один сражался с 
Абрадасом и еще тремя негодяями, которые выкрали 
меня из материнского дома. О, как давно это было! 
Он убил всех четверых. Он был похож на ужасного 
непобедимого бога, когда после схватки посмотрел на 
меня. Он взял меня... весь в крови... Мне нравится 
вспоминать, как он смеялся и как он был силен.

Женщина отвернулась и, перегнувшись через мерт­
вого юношу, стала пристально рассматривать в воде 
свое отражение.

— Миловидность, которая так нравилась Демет­
рию, исчезла. Я бы лучше отдала всю кровь до по­
следней капли, чем позволила бы поранить его палец. 
Он это знал. Но все было напрасно, потому что у тебя 
ясные глаза и светлая гладкая кожа. И вот Деметрий 
мертв. О Мелицента, почему мне так грустно?

Задумчивые глаза Каллистион был сухи, а Мели- 
цента заплакала. Она подошла к этой дакианке и 
обняла ее, сказав:

— Я никогда не хотела причинить тебе зла.
Каллистион, казалось, не обратила на это внима­

ния. Затем она сказала:
— Разве ты не видишь разницы между нами?
Они обе стояли на коленях и смотрели в воду.
— Неудивительно, — сказала Каллистион, — что 

Деметрий любил тебя. В свое время он любил многих 
женщин. Он любил и мать вот этого куска падали. 
Но он всегда возвращался ко мне, ложился возле моих 
ног и клал мне голову на колени, а я перебирала его
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волосы, и мы говорили о тех временах, когда были 
молоды. Но он никогда не говорил о тебе. Этого я 
простить не могу.

— Понимаю, — сказала Мелицента.
Их щеки соприкоснулись, а они, стоя на коленях, 

смотрели в неподвижную воду. Старшая из них ска­
зала:

— Есть только один учитель, который может дать 
тебе печальное знание, касающееся природы женской 
ревности...

— Да, лишь один, Каллистион,
— Должно быть, высокий, и у него, по-моему, гус­

тые каштановые, слегка вьющиеся волосы...
— У него черные волосы с отливом, словно вороново 

крыло.
— У него бледное с румянцем лицо, как у тебя...
— Нет, оно смуглое, как у тебя, Каллистон. Он 

решителен, как орел. Его взгляд завораживает. Обычно 
я почти со страхом смотрела на него, хотя и видела, 
как безрассудно он меня любит...

— Понимаю, — сказала Каллистион. — Все жен­
щины это понимают. О, мы многое понимаем...

Она вытянула руку над телом Диофанта и бросила 
в пруд камень.

— Посмотри на эту рябь! Сейчас в ней не отража­
ется ни мое старое лицо, ни твоя красота. Волнение, 
как в человеческом сердце... А сейчас вновь начинает 
проявляться твоя красота. Но у меня есть еще камни.

— И желание их бросить! — сказала госпожа Ме­
лицента.

— Потому что эта яркая, обворовывающая всех 
красота уже не принадлежит тебе. Она моя, и я могу 
сделать с ней все, что захочу... Так же, как еще вчера 
играл ею Деметрий... Нет, я не убью тебя. У меня есть 
три настоящих мастера, умеющих превращать краси­
вых детей в страшных уродцев. Правда, они сказали, 
что не смогут изменить цвет твоих глаз. Жаль! Но 
один глаз можно и вырвать. Затем с удовольствием 
посмотрю, как они растянут твой рот от уха до уха, 
вынут хрящ из носа и превратят волосы в жухлую 
солому; твоя кожа, которая сейчас, как теплый бар­
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хат, касается моей щеки, станет похожа на затвер­
девшую грязь. Они так же ловко лишат тебя красоты, 
которая ограбила меня, как я срываю эту травинку... 
Они уверили меня, что превратят тебя в самое безоб­
разное создание на свете. Иначе я их убью. Как только 
это будет сделано, ты можешь свободно пойти к своему 
возлюбленному. Боюсь только, что ты не любишь его 
так, как я любила Деметрия.

Мелицента ничего не ответила. Тогда Каллистион 
сказала:

— Все мы, женщины, знаем, моя сестра, о предпи­
санном нам проклятии. Любить мужчину, зная, что он 
любит лишь губы и глаза, которые дала нам взаймы 
юность... К тому же ненадолго! Разве это не жестоко? 
Вот почему мы жестоки... Постоянно в мыслях, а когда 
представляется случай, то и на деле.

А Мелицента ничего не ответила. Поскольку их 
любовь с Перионом — настолько возвышенная и пре­
красная, что творила музыку из печали и выжимала 
новые силы из несомого креста так же, как получают 
лекарства из горьких трав, — здесь никем, как она 
знала, быть понята не могла.



Как вершили дела мужчины

саду появился Орест с Агасфером и еще 
девятью слугами. Хозяин Накумеры не про­
изнес ни звука, пока прислужники заты­
кали кляпом рот Каллистион и связывали 
ее руки. Они молча увели ее из рощи. Один 
из них нес на плече тело Диофанта, кото­

рый в тот же день был со всеми почестями похоронен 
рядом с отцом. Орест весьма чтил традиции.

Все происходило настолько гладко и слаженно, что 
подобное уже неоднократно совершалось. Орест не­
брежно отряхнул ладони, и Сад вновь погрузился в 
дрему. Невдалеке от него Агасфер выводил пальцем 
на воде замысловатые узоры, которые, похоже, забав­
ляли еврея.

— Она бы убила тебя, Мелицента, — сказал 
Орест, — хотя весь Олимп и был бы против. Это было 
бы неугодно богам. Более того, клянусь Гераклом, у 
меня нет времени выбирать чью-либо сторону в баб­
ской сваре. С волками жить — по-волчьи выть. Я 
преследую более высокие цели. И кроме того, совершив 
невероятный переход, граф де ла Форэ со своими 
Вольными Соратниками уже стучится в ворота Наку­
меры...

Сверкнула надежда.
— Ты же знаешь, что если со мной что-нибудь 

случится, он не пощадит никого. А все твои войска 
находятся в Калонаке. Господь милосерден! — сказа­
ла Мелицента.

— Я не черню чужих богов. Это приносит несчастье. 
Тем не менее ты напрасно взываешь к своему богу. 
Даже если бы у меня было всего пятьдесят воинов, 
Накумеру можно было бы взять только измором. Мы 
можем спокойно выстоять здесь целый месяц. Да, мои
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главные силы находятся в Калонаке. Однако мой 
безумный отец уже призвал их сюда, чтобы они со­
проводили тебя в лагерь мессира де ла Форэ. Я ис­
пользую этих мошенников совсем по-другому. Они при­
будут через два дня и появятся как раз в тылу 
мессира де ла Форэ, который расположился лагерем 
перед крепостью. Впереди у него неприступные стены, 
а позади — три меча на один его. И войска де ла 
Форэ находятся в долине, откуда лишь Дедал с его 
крыльями мог бы выбраться, но никому другому этого 
не сделать. Я считаю, что Перион Лесной уже мертв.

И Орест, неуклюже соединяя цепочку выводов, ты­
кал правым, коротким и толстым, указательным паль­
цем в ладонь левой руки. Деметрий оставил сына, но 
не наследника.

Но эта цепь была крепка. Мелицента проверила 
каждое звено и нигде не нашла слабины. Она уже 
видела, как будет окружен и разбит Перион.

— И эти войска возвращаются сюда из Калонака 
ради меня!

— Все происходит очень кстати. Это должно нау­
чить тебя не говорить о богах легкомысленно. И также, 
по совету этого жида, я намерен помочь богам в их 
трудах. Завтра на рассвете ты появишься на стенах 
Накумеры в том наряде, в каком впервые увидел тебя 
граф де ла Форэ. Агасфер утверждает, что в таком 
случае Перион тем более постарается освободить тебя, 
что бы ни говорили ему его соратники, поскольку, по 
мнению Агасфера, ты все еще очень красива.

Мелицента громко воскликнула:
— Моя красота — сущее проклятие для меня и 

для всех тех, кто желает ей обладать!
— Но я ее не желаю! — сказал Орест. — Иначе я 

не продал бы тебя Агасферу. У меня единственное 
желание — править приграничной провинцией, где я 
могу каждый день сражаться с врагами и проезжать 
мимо домов побежденных и ненавидящих меня людей. 
Агасфер уверяет меня, что император мне в этом не 
откажет, когда я привезу ему голову мессира де ла 
Форэ. Походы мессира де ла Форэ уже долгое время
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действуют на нервы нашему божественному импера­
тору.

— Тебя же когда-то носила в своем чреве женщи­
на!.. — пробормотала она.

— ...Агасфер проницателен во всем, кроме одного. 
Он упрощает вещи. Любой мудрец знает, что женщи­
на — всего лишь приправа, но не само блюдо. Агасфер 
не так мудр. Следовательно, у меня есть прекрасные 
сокровища, чтобы подкупить этого прекрасного Ва- 
филла, которого наш божественный император про­
должает противоестественным образом обожать. Моя 
мать отправляется в темницу, я же правлю своей 
провинцией.

И Орест расхохотался, уверенный в том, что этот 
мир создан лишь для него. Затем он ушел, и госпожа 
Мелицента осталась наедине с Агасфером.



Как откровенничал Агасфер

огда Орест ушел, еврей не сдвинулся с 
места и продолжал водить пальцем по 
воде, будто размышляя о чем-то. Затем он 
вытер ладони о шафрановые рукава и 
сказал:

— Чем мы только не пользуемся при
необходимости!

— Итак, ты купил меня, Агасфер? — спросила она.
— Да. За сто две мины. Это большая сумма. Хотя 

ты необыкновенная женщина и стоишь того.
Мелицента молчала. Светило солнце и со всех сто­

рон раздавалось веселое птичье пение. Она любовалась 
красотой этого сада, который, казалось, спал под 
высоким голубым сводом, красотой уединенной Наку- 
меры, которая кишела мерзостями, словно гнездо с 
ядовитыми змеями.

— Помнишь, Мелицента, — спросил еврей, — ту 
ночь на Фоморской Отмели, когда ты выхватила фо­
нарь у меня из рук? И твоя рука коснулась моей 
руки, Мелицента.

— Помню, — ответила она.
— Я самый первый понял, что именно эта женщина 

помогает Периону бежать. А затем, увидев лицо этой 
женщины, я понял, что Периона очень любят.

Она молчала.
— Я часто думал об этой женщине. И стал думать 

о ней еще чаще после того, как поговорил с ней в 
Бельгарде, принеся весть о пленении Периона... Мели- 
цента, — сказал еврей, — я не слагаю песен, не 
отличаюсь красноречием, не даю торжественных клятв. 
За меня говорят мои дела. Я работаю без устали! — 
Он взглянул на Мелиценту, и на его бескровных губах 
появилась улыбка, но глаза оставались печальными. —
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Ненависть безумной Каллистион к тебе и к бросивше­
му ее Деметрию стала первым средством для дости­
жения моей цели. По моему совету нога одного изве­
стного тебе коня была туго затянута над копытом 
тонкой проволокой, которая ее немилосердно натира­
ла. Именно на этом коне Деметрий появился в своей 
последней битве. Конь споткнулся, и наш страшный 
наместник разбился насмерть. Все это подстроила 
Каллистион. А я вот так предал Деметрия.

— Ты настолько омерзителен, что Ад не примет 
тебя, — сказала Мелицента.

Агасфер махнул рукой, показывая полное равноду­
шие к подобным обвинениям, и сказал:

— Вот так далеко зашли мы рука об руку с 
сумасшедшей Каллистион. Но сейчас наши пути ра­
зошлись. Она хотела лишь отомстить тебе... причем, 
очень жестоко. Этот замысел никак не совпадал с 
моим. Пришлось заключить сделку. Я купил тебя — 
о редчайшая из редчайших! — ценой маленького ра­
зумного совета и большого количества золота в при­
дачу. Вот так я предал Каллистион. А кто это запре­
тит?

— Бог спит, — сказала она. — Поэтому ты жи­
вешь и — увы! — должен жить дальше,

— Да, ты должна жить и дальше, и я тоже должен 
жить дальше, — ответил еврей.

Голос его стал громче и задрожал. Впервые за все 
то время, как Мелицента знала его, она увидела у 
Агасфера проявление каких-то чувств.

Но он успокоился и сказал:
— А кто это запретит? В любом случае, есть по­

словица о соловье и баснях. И прошу тебя запомнить, 
что я никогда еще не колебался, не дрогну и сейчас. 
Ты презираешь меня. Кто это запретит? Я с самого 
начала знал, что я тебе отвратителен, и всегда считал, 
что твое отношение ко мне весьма милосердно. Поверь 
мне, ты никогда не будешь презирать Агасфера так, 
как презираю его я. Однако иногда я с нежностью 
отношусь к этому бедному мошеннику... сегодня, на­
пример!

Вот так они и расстались.



Как Перион увидел Мелиценту

ытка для Мелиценты была придумана та­
кая.

Незадолго до рассвета Агасфер и Орест 
привели Мелиценту на самую высокую 
башню Накумеры, которая уже отчетливо 
была видна в первых лучах солнца. Вне­

запно долину залил поток света; мгновенно появилось 
большое малиновое солнце, как будто перепрыгнув 
через истекающие кровью ночные туманы. Исчезла 
тьма и все порожденное ночью. Пеликаны, гуси и 
кроншнепы, будто по сигналу, подняли невообразимый 
шум. Трижды по-собачьи тявкнул канюк и по спирали 
взмыл в небо по правую руку от Мелиценты. Он завис 
недвижным пятнышком в зените, словно ожидая, ког­
да люди приготовят ему еду. Тепло хлынуло в долину.

Сейчас Мелицента могла рассмотреть внизу длин­
ную и узкую равнину. Та поросла высокой травой, 
колеблемой ветром, и издалека напоминала море, над 
которым островками поднимались пальмовые рощицы. 
Вдали шумели и сверкали доспехами готовившиеся к 
битве Вольные Соратники. Мелицента также увиде­
ла — и не узнала — скрытую шлемом голову Пери- 
она, отбрасывающую ослепительные солнечные лучи. 
Перион как раз преклонил в молитве колено, чуть 
далее расстояния полета стрелы.

Перион заметил женщину, стоящую в лучах ново­
рожденного солнца под многочисленными разноцвет­
ными знаменами. Она была одета в белое шелковое 
платье, а ее руки украшали толстые серебряные брас­
леты. Ее волосы сияли на солнце так же ярко, как 
подсолнухи; ее кожа — белее молока; ее руки — 
неяснее лебяжьего пуха. Ни на кого на свете нельзя 
было смотреть с большим наслаждением, и все видев-
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шие ее желали лишь одного: любить госпожу Мели- 
центу и служить ей... Все это знал Перион, влюбленные 
глаза которого видели не эту женщину на крепостной 
стене, а юную Мелиценту — такую, какой он впервые 
узрел ее восемнадцать лет тому назад в далеком 
Пуактесме.

Вот что видел Перион, преклонив колени перед этой 
невозмутимой девушкой — серебристо-белой с золотым 
нимбом развевающихся волос. Желанной и непереда­
ваемо прелестной казалась ему Мелицента, стоявшая 
в своем одиноком величии под полощущимися стягами 
на фоне голубеющего неба. Увиденное Перионом напо­
минало окно, сквозь которое в храм проникает сол­
нечный свет: Агасфер прекрасно знал, какую приманку 
надо поместить в западню.

Перион вышел на открытое пространство прямо 
перед замком и трижды позвал ее по имени. Безза­
щитный перед врагом, когда любой лучник мог его 
поразить, он радостно запел утреннюю серенаду, ко­
торую слышала восемнадцать лет назад Мелицента, 
когда на подмостках Амфитрион посвящал ее Алкмене, 
а люди со всех сторон улыбались и Мелицента была 
юной и не изведала горя.

Перион пел: «Rei glorios, verais lums e clardatz...» 
или другими словами:

— Всевышний царь, всемогущий, излучающий ис­
тины свет! Соизволь укрепить веру в душе возлюблен­
ной моей. Ночь, разлучившая нас, была длинна и 
горька, тьму сотрясали холодные ветры, но вот насту­
пает рассвет!..

...Любимая, добро сохрани в сердце своем! Нас долго 
пытали кошмарные сны. Добро сохрани, поскольку 
рассвет уже близок! Восток пробудился. Там узрел я 
звезду, что возвещает о приходе дня. Я отчетливо вижу 
ее, ведь наступает рассвет.

Песня сама по себе мало что значила, но велико­
лепная самоцельность ее исполнения в таких необыч­
ных условиях показалась Мелиценте подвигом. А осоз­
нание скудности его слов, при том что Перион играл 
со смертью, выказывая должное почтение даме, кото­
рой он служил, было для госпожи Мелиценты, при 
всех ее муках, как поворот кинжала в уже смертель­
ной ране и еще более усиливало ее любовь к нему.
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А Перион пел:
— Моя любимая! Я, твой слуга, молю тебя: «Храни 

добро!» Взгляни на небо, меркнущие звезды и ты 
увидишь, что я бдел, как неусыпный страж. И горе 
непонимающим то, что наступает рассвет.»

...Моя любимая! С тех пор, как меня разлучили с 
тобой, одна лишь дума была в голове у меня. Я верен 
был тебе. Тебе не изменил. И ежечасно умолял все­
вышнего о сострадании. И вот наступает рассвет.

«Мой бедный, запутавшийся мальчик, — думала 
Мелицента сейчас, как и давным-давно, — Как же 
так вышло, что ты забрел в наш грязный мир? И 
разве могу я быть тебя достойной».

И тут заговорил Орест. Его голос разрушил ее 
восторг, словно появление призрака, и она вспомнила, 
что весь этот суетный мир — ее враг.

— Это уж точно, — сказал Орест, — что он безу­
мец. Я немедленно прикажу своим лучникам уничто­
жить его на этом самом месте. С такого расстояния 
они не промахнутся.

Но Агасфер сказал:
— Не надо, милостивый государь. Не советую. Если 

вы убьете Периона Лесного, его приспешники тут же 
снимут осаду и отступят к морю. Но они не отступят, 
пока этот человек жив и командует ими, а у нас в 
руках Мелицента, поскольку, как вы можете видеть, 
этот негодяй совершенно одурманен своей похотью. Его 
смерть прославила бы вас, но провинцию вы сможете 
получить только уничтожив всех Вольных Соратников. 
Самое большее через два дня подойдут наши войска, 
и тогда мы их всех перебьем.

— Верно, — сказал Орест. — Удивительно, как ты 
быстро соображаешь.

Вот как Агасфер остановил Ореста, а Перион вер­
нулся в свой лагерь целый и невредимый, в чем его 
заслуги на этот раз не было.

Затем Мелиценту препроводили в ее покои. И ев­
нухи охраняли ее в то время, как разгорелась битва 
и ради ее красоты во множестве стали гибнуть совер­
шенно неизвестные ей люди.



ГЛАВА XXIX

Как заключили сделку

а закате Мелицента преклонила колена 
в своей молельне перед образом Девы Ма­
рии и, рассказав о своем горе, попросила 
совета.

Это действительно была часовня, кото­
рую с радостью построил для Мелиценты 

Деметрий. Для этого он разграбил несколько городов, 
о которых она никогда и не слышала, и полностью 
опустошил два храма, поскольку мысль о том, что у 
жены Деметрия должна быть собственная христиан­
ская церковь, очень его забавляла. Образ Девы Марии, 
этот шедевр Пьетро ди Виченцы, Деметрий нашел на 
корабле захваченного им флота одного из вольных 
городов. Это была прекрасно выполненная, раскрашен­
ная статуя.

Последние лучи солнца освещали Мелиценту, падая 
на нее из окна с витражами, изображавшими стра­
дания Христа и двух разбойников. Рассеянный свет 
создавал вокруг Мелиценты ореол из мерцающих, на­
кладывающихся друг на друга цветовых пятен.

Все это заметил Агасфер и сказал:
— Ты плачешься Мариамь из Назарета. А вот там 

Митре приносит в жертву быка. А я не совершаю 
жертвоприношений и не молюсь какому-либо богу. Но 
я — единственный человек в Накумере, который зна­
ет, чем кончится этот день.

Женщина поднялась с колен и спросила:
— Чем же, Агасфер?
— Он похож на многие другие дни, что я видел. 

Спокойно взошло солнце. И, как обычно, закатывается 
оно на западе. Правда, весь день продолжалось сра­
жение. По небу неслись тучи стрел, и лошади, более 
разумные, чем их хозяева, пронзительно ржали, потому
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что эти бездушные твари были напуганы бесцельным 
пролитием такого количества крови. Многие женщины 
стали вдовами, а многие дети — сиротами из-за двух 
глаз, которых они никогда не видели. Увы! Все это 
старо, как мир. И день этот, во всех отношениях, был 
похож на многие другие дни, что я видел.

— Перион ранен? — спросила она.
— Может ли ранить собаку кот, которого она за­

гнала на дерево? Сейчас псом является Перион. Нет, 
этот Перион, который когда-то был моим командиром, 
и сейчас не имеет себе равного на поле брани. Но в 
то время, как я говорю с тобой, к этому загнанному 
на дерево коту Оресту подходит помощь. Любовь же 
загнала Периона в ловушку, и его судьба предопре­
делена.

На что она с твердостью сказала:
— И моя судьба тоже. Поскольку, если Перион 

попадет в западню и погибнет, я ненамного переживу 
его.

— Я знаю, — сказал Агасфер, — У женщин бы­
вают такие настроения! Но когда придет час, я думаю, 
ты не осмелишься покончить с собой. Потому что, 
насколько я знаю, твоя вера говорит, что Ад, в част­
ности, служит именно тем местом, куда попадают 
самоубийцы.

Мелицента помолчала немного, а затем сказала 
совершенно спокойно:

— Чего мне бояться Ада, если мне уготована более 
горькая погибель? Я знаю, ты очень бы хотел, чтобы 
я стала твоей игрушкой. Бесчестие, в котором ты 
погряз, говорит о многом. Но ты не достигнешь своей 
цели, если Перион погибнет, потому что пути к смерти 
всегда остаются открытыми. Я лучше несколько раз 
умру, чем позволю хоть пальцем притронуться ко мне. 
Агасфер, у меня нет более слов, чтобы выразить тебе 
свое презрение...

— Тогда заключим сделку, — сказал он, похоже, 
зная, о чем она думает.

— Хорошо. Пусть Периона предупредят о тех вой­
сках, которые завтра его окружат. Пусть он спасется. 
Еще есть время. Сделай это, нечестивец, и я буду жить.
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Да, я буду жить и во всем тебе подчиняться, мой 
хозяин, пока я тебе не надоем или пока Всевышний 
не вспомнит обо мне.

Он прищурился.
— Ты подкупаешь меня той же самой плотью, 

которой однажды подкупила Деметрия? И с такой же 
целью? Создается впечатление, что консерватизм с 
возрастом делает тебя рабыней привычки.

На что она с горечью сказала:
— Да помогут тебе Небеса, но что еще я могу 

продать!
Он ответил:
— Ничего. Как и любая женщина в этот мрачный 

век, так что успокойся, моя девочка!
Она поспешно продолжила:
— Итак, я вновь предлагаю Мелиценту, которая 

когда-то была принцессой. Моя цена — алые губы, 
ясные глаза и прекрасное, нежное тело без единого 
изъяна. У меня нет больше юности, счастья и чести, 
чтобы предложить их тебе в качестве игрушек. Все 
это я давно потеряла. О, так давно! Однако все, что 
у меня есть, я отдаю на это милосердное дело. По­
смотри, как близок ты к победе! Подумай, Агасфер, 
как украсил бы тебя один честный поступок! Тебя, 
который предавал каждого хозяина, которому когда- 
либо служил!

Он же сказал:
— Я с подозрением отношусь к неизведанным пу­

тям. Несмотря на все твои уговоры, я не стану свя­
зываться с незнакомыми мне добродетелями. Мой план 
окончательный и изменению не подлежит.

— Ах нет, Агасфер! Подумай только, как я сложе­
на! Нет в этом полном похоти мире более привлека­
тельного животного. Я даже не могу сосчитать, сколь­
ко мужчин погибло из-за того, что я настолько при­
влекательна... — Она улыбнулась, как улыбается тот, 
кто слишком устал рыдать. — Это тоже старо, как 
мир. Сейчас, как ни прискорбно, я снижаю цену. За 
губы, грудь и бедра нужно совершить только один 
честный поступок, и вряд ли найдется человек, кото­
рый станет торговаться.
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Он же ответил:
— Ты забываешь, что у Периона всегда найдется 

пара громких слов в отношении твоих сделок. Как ты 
помнишь, Деметрий заключал сделки. Деметрий был 
ужасным властелином. Но ему приходилось непрестан- * 
но воевать, чтобы сохранить права на твое тело. А у 
меня нет ни мечей, ни замков, и я не смогу сохранить 
ни Мелиценту, ни спокойное существование в обозри­
мом будущем. Нет, я не питаю к моему бывшему 
командиру никакого недоброжелательства, у меня 
лишь сильное отвращение к тому, что он перережет 
мне глотку. Я просто знаю, что пока Перион жив, он 
не перестанет стремиться к тебе. Я же очень тихий 
человек и ненавижу всяческие распри. Вот почему я 
буду избегать таких распрей, которые обязательно 
приводят к перерезанию глоток. Что ж касается ос­
тального, то я не думаю, что ты убьешь себя. Поэтому 
я не изменю своего плана.

Он оставил ее, а Мелицента уже больше не моли­
лась. С какой целью молиться, если у Периона не 
остается никакой надежды?



ГЛАВА XXX

Как победила Мелицента

два часа пополудни в спальню Мелиценты 
вошел Жид Агасфер. Она сидела в постели 
и увидела, как он, скорчившись от холода, 
грел пальцы над светильником, и худое его 
лицо как бы плыло по золотистому озеру 
среди полной темноты. Она удивилась, что 

годы, которые миновали с их первой встречи, никак 
не повлияли на это омерзительное существо.

Он мягко произнес:
— Давай поговорим. Некоторое время я тебя любил, 

прекрасная Мелицента.
— Ты желал меня, — ответила она.
— Поверь мне, я такой же мужчина, как и все 

остальные, независимо от возраста. Черт возьми! В 
человеке заключено дыхание Яхве, но в Священном 
Писании также сказано, что человек сделан из зем­
ли. — Еврей выпятил губы, словно что-то вспоми­
ная. — «Ты — великолепный кусок плоти», — поду­
мал я, когда пришел к тебе в Бельгард, чтобы поведать 
о пленении Периона. Я только это и подумал, посколь­
ку в свое время у меня было столько великолепных 
женщин, что тебе трудно представить. Потом, по при­
чине, которая касается только меня, я добровольно и 
верно служил Деметрию. Я служил ему почти так же, 
как служил королеве Фрайдис, когда привез твоих 
отца с матерью на Саргилл, где ты и родилась. Однако 
только сын Мирамона Ллуагора умел великолепно 
платить мне, причем весьма любопытной монетой. По 
просьбе Деметрия я соорудил такую грандиозную ло­
вушку, в которую, по-моему, должна была попасться 
любая женщина на свете. И почему бы мне было не 
сделать западню для тебя? И кто еще являлся неве­
стой короля, к тому же юной, красивой, одаренной



богатством, почестями и всем, что может предложить 
мир? — Еврей передернулся, словно одежда мешала 
его изможденному телу. — И ты все это отбросила 
как ничего не стоящее. Ловушка сработала.

— Но я сделала это ради спасения Периона, — 
задумчиво сказала она.

— Бесстыжая лгунья, — ответил он. — Ты смело 
и бессовестно купила у жизни то, что тебе искренне 
хотелось иметь. Ни Соломон, ни Аристотель, ни Мер­
лин, ни один другой мудрец, которого обманывали 
женщины, не получил от жизни большего. Но я увидел 
и то, что не видел никто другой. Я увидел хитрую и 
бесстрашную душу Мелиценты. И я полюбил тебя, и 
я составил свой план...

— Ты ничего не знаешь о любви... — сказала она.
— Однако я воздвигал в ее честь храм, — заметил 

еврей и продолжал с претящей кротостью: — Восхи­
тительный храм... но нельзя его построить без того, 
чтобы множество людей не копалось долгое время по 
пояс в грязи. Именно такое копание в грязи, похоже, 
необходимо. Так что я играл. Я играл коварную му­
зыку. Гордость Деметрия, ревность Каллистион, ж ад­
ность Ореста — вот лишь некоторые из отверстий на 
той флейте, на которой я играл свою коварную, смер­
тоносную музыку. А кто это запретит?

Она жестом велела ему продолжать. Теперь она его 
не боялась.

— Перейдем тогда к последней ноте моей музыки! 
Ты предлагаешь сделку, говоря: «Спаси Периона и 
получишь мое тело». Я же отвечаю: «Щелк!» Поворот 
ключа решает все. Соответственно я предал Накумеру. 
Я впустил в крепость Периона и его широкоплечих 
воинов. Сейчас, когда я говорю с тобой, они убивают 
Ореста во Дворе Звезд. — Агасфер беззвучно рассме­
ялся. — Тщеславие не к лицу еврею, но должен от­
метить, что я сделал все это великолепно. И, следова­
тельно, я дарю Периону не только жизнь. Я дарю ему 
также победу, множество перерезанных глоток и нео­
быкновенно богатую крепость. Разве я не заплатил 
твою цену, Мелицента? Разве я честным образом не 
заполучил шедевр Небес из плоти, волос и прочих
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телесных мелочей с помощью куска проволоки, кошель­
ка и большого ключа?

— Заплатил, — сказала она.
Он же спросил:
— Но будешь ли ты придерживаться условий сдел­

ки? Тебе достаточно лишь громко закричать, и ты 
избавишься от меня: этот замок теперь принадлежит 
Периону.

— Ты заплатил мою дену, — ответила она.
Еврей, находясь в каком-то жутком возбуждении,

воздел руки к небу и сказал:
— О, я почти готов восхвалять Яхве, который со­

здал непобедимую душу Мелиценты. Ты победила: ты, 
как всегда, выиграла и, независимо от цены, получила 
то, что желала. И тебя больше ничего не интересует. 
Но из-за данного тобой слова, если б я приказал, ты 
бы сейчас встала и пошла за мной по моим темным 
тропам. Ты не станешь жульничать, даже в таком 
крайнем случае, когда это было бы так просто! Перион 
в безопасности. Ничто не сравнится с этим, и ты не 
нарушишь клятву, даже данную мне. Ты необъясни­
мая, ты глупая и беспомощная. И снова я вижу ту 
Мелиценту, у которой не только фиолетовые глаза и 
желанная плоть.

Лицо у него стало таким, каким она никогда его 
не видела. Агасфер сказал:

— Мой путь к победе был достаточно прост. Но я 
не учел одно препятствие: я влюбился в душу Мели- 
центы, а не в великолепный кусок плоти, в который 
все мужчины — даже Перион! — так страстно, до 
безрассудства влюблялись. Я никак не ожидал, что 
здание, над которым трудился, станет лишь постелью 
для моих чувственных вожделений. И потому я играл 
свою коварную музыку... и потому я отдаю тебе пра­
ведного и честного Периона, и именно я бросаю тебя 
в его объятия. Мне жаль, что вследствие человеческой 
природы они, по сути, ничем не отличаются от объятий 
Деметрия. Между тем твой герой, должно быть, все 
еще занимается великодушной резней во Дворе Звезд.

Агасфер встал на колени и поцеловал ее руку.
— Прекрасная Мелицента, такие отвратительные
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люди, как Деметрий и я, неизбежно похожи друг на 
друга. Мы отрицаем, высмеиваем, порицаем или даже 
ненавидим святость любой благородной дамы, но нет 
у нас возможности избежать поклонения ей. Твой 
ветреный Перион, который даже не понимает, в каком 
мире мы живем, не скоро познает душу Мелиценты. 
Таково наше печальное утешение. О, ты все еще мне 
не веришь. Пройдут годы, и ты поверишь. Ну, а сей­
час — 0 всепобеждающая и всетерпящая! — сделай 
свое последнее дело. И — если мой Брат осмелится 
это допустить — победи Периона!

И он исчез. Она его больше никогда не видела.
Она взяла лампу, которую принес еврей. Она про­

шла с ней через Сад Женщин, где метались какие-то 
беспокойные тени, но не было ни души. Она подошла 
к выходу из Сада. Там шло сражение. Она обошла 
сражающихся и спустилась по Царицыной Лестнице 
на балкон, возвышающийся над Двором Звезд. На 
балконе никого не было.

Под нею тоже шла битва. В дальнем конце двора 
на желтых и красных плитах (от крови желтые плиты 
тоже стали красными) распростерлось тело Ореста, а 
над ним возвышался Перион Лесной. Победитель вы­
тирал меч о тот самый диван, на котором возлежал 
Деметрий, когда Мелицента впервые его увидела. А 
Перион, вкладывая меч в ножны, повернулся и увидел 
знакомую и дорогую его сердцу обитательницу его 
снов. В руке у нее мерцала лампа.

— О Мелицента, — громко воскликнул Перион, — 
я достиг своей цели. Подойди же ко мне!

Она тут же'повиновалась, так как ее единственная 
радость — угождать Периону. Спускаясь по лестнице, 
она думала о том, как похожи эти темные ступени 
на те временные невзгоды, которые она преодолела, 
служа Периону.

Он стоял совершенно неподвижно, обливаясь потом: 
схватка была ужасна. Она подошла к нему, обойдя 
убитых. Его после такой кровопролитной битвы слегка 
трясло. Вокруг воины Периона подбирали раненых.
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Факелы отбрасывали во все стороны дрожащие, ко­
леблющиеся тени.

Мелицента и Перион смотрели друг на друга, не 
произнося ни слова.

Думаю, что в первое мгновение Перион был разоча­
рован. Он надеялся встретить девушку, которую ког­
да-то оставил на Фоморской Отмели.

Увидел же он женщину, все еще прекрасную, но 
женщину, которая была ему незнакома. Так закончи­
лись поиски Мелиценты. Их любовь попрала Время и 
Судьбу. И тогда Время и Судьба решили отомстить: 
это была не та девушка, которую любил Перион в 
далеком Пуактесме; эта была не та девушка, за ко­
торую он сражался еще десять минут назад. А Пери­
он — как он впервые понял — был уже не тем 
Перионом, которого просила вернуться к ней та де­
вушка. Легче было представить Периона, который лю­
бил Мелюзину...

Затем Перион понял, что, возможно, любовь — сила 
слишком величественная, чтобы ее обсуждали мелкие 
люди, которыми она правит. Он посчитал, что это 
мнение разумно. Не могу сказать, какую такую тайну 
разгадал Перион. Многие наблюдали восход солнца и 
удивлялись необыкновенному сочетанию красок. Но 
безмятежность, благоговение и очищение, связанные с 
этим ежедневным чудом, огромная самоуверенность, 
которая каким-то образом излучается, так что созер­
цающий одновременно и бессилен, и влюблен, не яв­
ляются всецело делом небесных оттенков. Так случи­
лось и с Перионом. Он познал нечто, что не мог 
объяснить. Он познал такую радость и такой ужас, 
которые невозможно выразить. Резко поднялся зана­
вес. И знакомый мир, который был известен Периону, 
оказался вдруг всего лишь нарисованным на этом 
занавесе.

И, пораженный, он впервые увидел Мелиценту...
Думаю, он увидел на ее лице образовавшиеся мор­

щины, но он знал, что для него эта одинокая женщина 
стала этой ночью королевой, которую шумно привет­
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ствовал ее народ. Думаю, он скорее обожал, чем любил, 
как любой мужчина, столкнувшийся с божественным 
и изумительным безрассудством женского выбора. И 
однако, я думаю, Перион вспомнил Айрара де Монто- 
ра, который когда-то давным-давно сказал о женщи­
нах и их любви так: «Они гораздо мудрее вас, и они 
всегда заставляют нас становиться лучше благодаря 
своей непоколебимой вере, что мы лучше, чем есть на 
самом деле».

Думаю, Перион понял, что юный Айрар де Монтор 
был прав. Печаль, тайна и красота мира, куда Все­
вышний — может быть, в насмешку — поместил са­
модовольного Периона, показались графу де ла Форэ 
просто невыносимыми. Я думаю, новая, более прекрас­
ная любовь поразила его, как удар меча.

Я думаю, он молчал потому, что словам не было 
места. Я знаю, что он встал на колени — забыв о 
победе и сражении — перед этой незнакомкой, кото­
рая не была той Мелицентой, которую он искал долгие 
годы, и все его мысли о потерянной юной Мелиценте 
исчезли, как туман на восходе солнца.

Я думаю, что это был высший час ее торжества.

(Н а этом повествование обривается.)



Их стародавних жизней суть — любовь, 
А созданы, как наши, — из земли 
И воздуха горячего. Но вновь 
Влюбленные вдвоем ожить смогли, 
Когда им я дыхание свое 
Вдохнул в уста, отвергнувшие смерть: 
Любовь и песня их, они вдвоем 
Пребудут здесь, пока над нами твердь.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

1

Вот так, довольно-таки внезапно, обрывается исто­
рия любви Периона и Мелиценты. Единственная изве­
стная нам рукопись кончается так же неожиданно, 
как и началась, и напоминает отрывок музыкального 
произведения. Таким образом, возникает догадка, что 
существовал какой-то более значительный текст. Но 
поскольку о последующих приключениях возлюблен­
ных можно говорить, так сказать, лишь с точки зрения 
свободного теоретизирования, то кажется более полез­
ным здесь коротко остановиться на сохранившихся 
фрагментах «Романа о Лузиньяне», поскольку история 
Мелиценты и Периона, представленная в этой книге, 
не более чем перевод на английский, с некоторыми 
незначительными добавлениями, рукописи, опублико­
ванной впервые в 1546 году.

2

Поль Вервиль в своей монографии о Никола де 
Кана1 считает возможным, что «Роман о Лузиньяне» 
был напечатан в Брюгге издателем Коларом Мансио- 
ном примерно в то же самое время, когда Мансион 
опубликовал «Десяток королев». Но, пока не будет 
обнаружен экземпляр этой книги, для нас единствен­
ным доказательством того, что роман имеет продол­

I
Поль Вервиль. Заметки о жизни Никола де Кана. Руан, 

1911, с. 112.
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жение, является лишь фрагментарная рукопись № 503 
в Оллонбианской библиотеке.

Среди бесчисленного множества рукописей в Бри­
танском музее, возможно, нет ни одной, которая дала 
бы хоть какой-то намек для дальнейшего расследова­
ния. В целом «Роман о Лузиньяне», если доверять 
внешнему виду, является досужим и претенциозным 
пересказом легенды о Мелюзине; но в сохранившейся 
рукописи Мелюзина фигурирует весьма незначительно. 
У нас имеются только последние главы того, что 
является первой половиной или, вероятно, первой 
третью законченного повествования. Рукопись о при­
ключениях Мелюзины фантастическим образом обры­
вается на эпизоде, происшедшем намного раньше того 
времени, с которого начинают рассказ хорошо извест­
ные версии Жана д’Арраса и Тюринга фон Ринголь- 
тингена. Поскольку легенда о Мелюзине, как обычно 
принято, начинается с усыновления графом Эммериком 
самого младшего сына Мелиценты Раймондина де ла 
Форэ и внезапной смерти графа от рук собственного 
племянника.

Но посредством нескольких элизий эпизодическая 
история о Мелиценте и любивших ее мужчинах была 
вырвана из основного повествования. Этот обрывок 
можно резонно считать завершенным произведением, 
несмотря на его внезапное начало, так как, хотя нам 
и не рассказывается ничего определенного о более 
ранних взаимоотношениях Периона и Мелюзины, они 
вряд ли так уж важны. Размышления о запутанности 
хронологии повествования и любопытной обработке 
легенды об Агасфере, в которых Никола разительно 
отличается от своих предшественников Матфея Па­
рижского и Филиппа Мускеского, а также о вероятном 
ходе дальнейших событий полезно отнести на счет 
великолепной изобретательности Вервиля.

В любом случае почти не остается сомнений, что 
полный роман охватывает жизнь трех поколений, по­
вествуя о том, как сын Периона Раймондин женился 
на Мелюзине и стал основателем дома Лузиньянов и 
как этот дом с трудом избежал разрушения внуком 
Периона Жофри Большезубым.
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Одна черта этого произведения требует особого ком­
ментария. События в истории о Мелиценте вращаются 
вокруг «domnei» — рыцарской любви, «Frowendienst» 
миннезингеров или, как мы неуклюже перевели слово, 
не имеющее точных эквивалентов, «женопочитания». 
Вот почему роман о Мелиценте, ценой потери вразу­
мительности, назван «Domnei».

На самом деле, в современных языках не существует 
слова или словосочетания, которое могло бы опреде­
лить или хотя бы обозначить тот особый рыцарский 
подход к жизни. И дело не в том, что вся жизнь 
рыцаря была пронизана любовью, а в том, что 
«domnei» — это не столько предпочитание какой-то 
одной женщины, сколько своего рода философия.

«Совокупность мнений и идей, привязанностей и 
привычек, — пишет Шарль-Клод Фориель»1, — кото­
рая побуждала рыцаря посвятить себя служению пре­
красной даме и с помощью которой он стремился 
доказать свою любовь к ней и заслужить ответное 
чувство, выражалась одним словом «domnei».

И это, конечно, справедливо. Однако необходимо 
добавить, что «domnei» — это не только сочетание 
привычек, привязанностей и мнений; это также бо­
лезнь и религия, которые совершенно непередаваемым 
образом переплетались между собой.

И вы найдете, что Данте, если сослаться лишь на 
самого доступного из средневековых лирических поэ­
тов, не разделяет эти аспекты «domnei». «Domnei» 
притупляет все чувства, кроме зрения, заставляет 
бледнеть, вызывает боли в левой стороне груди, вы­
нуждает валяться в постели, «словно побитого плачу­
щего ребенка». То есть всюду присутствует утвержде­
ние, что «domnei» является причиной физической бо­
лезни. Что же касается другого аспекта, то Данте 
никогда не устает повторять, что именно из-за 
«domnei» его мысли обратились к Богу, и искренне 
видит в Беатриче де Барди возвышеннейшее свечение, 
которое позволяет узреть человеку только Божест-

«История провансальской литературы», с. 550.
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венная Милость. «Это не женщина, это один из 
самых лучезарных небесных ангелов», — искренне го­
ворит он.

С такой же искренностью следует повторить: слу­
жение «domnei» никогда не было, как можно поду­
мать, показным чувством; истории Пейра де Маензака, 
Гийома де Кебестенга, Жофрэ Рюделя, Ульриха фон 
Лихтенштейна, Пусиботского Монаха, Понса де Кап- 
дейля и даже Пейра Видаля и Гийома де Балауна 
являются доказательством того, что это абсолютная 
жизненная реальность. «Еп cor gentil domnei per mort 
no passa», — как заявляет сам Никола. Служение 
«domnei» включало в себя, а по сути, и навлекало на 
себя страдания. Это мученичество, посредством кото­
рого влюбленный поднимается до святости, а прекрас­
ная дама — почти что до уровня божества.

Каноном «domnei», сущностью «domnei», является 
то, что любимая женщина ставится между обожанием 
влюбленного в нее и самим Всевышним как живой 
образ и телесное напоминание о небесном, как символ 
красоты, святости, чистоты и совершенства. В ней 
влюбленный видит — воплощенными, открытыми че­
ловеческому восприятию — все качества Бога, которые 
можно постичь нашим ограниченным человеческим со­
знанием. Мелицента выступает таким посредником 
для Периона и в несколько иной степени — для 
Агасфера, поскольку Агасфер, которому из всех боже­
ственных черт дано только бессмертие, отличается от 
всех остальных людей.

Есть достаточно примеров служения «domnei», ког­
да поклонение символу становится самодостаточным 
и начинает соперничать с поклонением тому, что пер­
воначально выражал символ — подобные примеры мы 
можем найти в легенде о Тангейзере, или в намерении 
Окассена сойти в Ад вместе «со своей прекрасной 
возлюбленной», или (возможно, это наиболее яркий 
пример) в наивном заявлении Арнауда де Мервейля о 
том, что каждая частица его сердца принадлежит 
Всевышнему и Аделаиде де Безьер. Именно эту темную 
и мятежную сторону «domnei», религии, подавляемой 
пышностью и богатством страстного служения, затра­
гивает Никола, повествуя о Деметрии.
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Никола де Кан, посвятивший свою жизнь служению 
Изабелле Бургундской, везде писал о «domnei» (на­
пример, в «Короле Амори») в таких выражениях, ко­
торые здесь уместно привести. Вельзевул, как вы по­
мните, потерпел неудачу в попытке заманить в ловуш­
ку короля Амори и с отвращением ретировался. «Да 
порази чума «domnei»!» — рычит в гневе дьявол. А 
потом продолжает: «Поединок завершен, и я могу 
говорить совершенно откровенно. Клянусь, что мужчи­
на, трезво смотрящий на вещи, видит, что женщина 
такое же существо, как и он, и что она тоже подвер­
жена старению. Но когда глупец начинает, путаясь в 
словах, размышлять о мире, опьяненный обожанием 
некой безупречной женщины — некоего чудовища, ко­
торого, как подсказывает разум, не существует на 
свете, — он становится неуправляем, как любой дру­
гой маньяк. Потому что этот идиот жаждет от жизни 
настолько возвышенного, что не может даже мельком 
увидеть самое жизнь. Настолько увлечен невероятны­
ми мечтами, что забывает о пороке. Он ненавидит 
врожденные и вполне естественные склонности к тру­
сости, непристойности и самообману. Он, короче, не­
подвластен ни мне, ни любому разумному человеку. И, 
следовательно, он зачастую вообще не слышит моего 
шепота. Может быть, другие скажут тебе, почему та­
кая вопиющая глупость должна являться вершиной 
здравого смысла, но лично я признаюсь в невежестве».

«Эта глупость, как ты называешь это состояние и 
как всегда будут называть его все адовы силы, напо­
минает одновременно загадку и разгадку, последнее 
слово Вселенной », — отвечает король...

Никола всем сердцем разделял это убеждение. Мы 
не можем во всем согласиться с ним, но наше сомнение 
не делает нас счастливее.

Д;к. Б. К.



G ТОЙ GtOPOHbl 
ЛУНЫ

(ЕЩЕ ОДНА КОМЕДИЯ 

ЖЕНОПОЧИТАНИЯ)

«Оцени губи тех,
кто восстает против меня,
и их затеи против меня.
Узри, как они встают и садятся: 
ведь я их музыка».



ОТ И ЗД А Т Е Л Я

Текст данного издания в основном базируется на поэме Никола 
де Кана «Мадок и Эттарра», опубликованной впервые в Париже в 
1898 году П. Вервилем, который также написал к ней предисловие. 
Однако во внимание были приняты и поправки Фр. Роке, опубли­
кованные в «Исследованиях по романской филологии» после того, 
как в Ватикане был обнаружен англо-норманнский манускрипт 
этого романа, а также и два фрагмента более старого Геттинген­
ского манускрипта, напечатанные на следующий год в этом же 
журнале.

Можно вспомнить, что Эттарра была самой младшей дочерью 
дона Мануэля, она родилась вскоре после кончины отца. Сказание 
уже мимоходом останавливалось на обстоятельствах ее похищения 
Можи д’Эгремоном, единственным законным сыном Донандра Эв- 
рского, и последовавших за этим длительных войнах. Затем в 1275 
году Эттарра вышла замуж за Гирона де Рока, который позднее 
стал преемником своего брата Этьена и принцем де Гатинэ. Но ее 
замужняя жизнь продолжалась недолго.

Второе похищение Эттарры Саргатанетом Бюльг датирует 1287 
годом. Это соблазнение, конечно же, было аллегоризировано. Но я 
отсылаю вас к Вервилю (с. 229-238) для обсуждения теории о том, 
что Эттарра символизирует весну, какое-то время поглощенную 
холодом и мраком, а затем освобождаемую солнцем из-под власти 
зимы.

Меня же сказание об Эттарре вполне удовлетворяет и без этих 
метеорологических аллегорий.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ •  О МАДОКЕ В ЮНОСТИ

ГЛАВА I

Цитата из Книги Бытия

ги Бытия, который первым из уважаемых 
граждан сказал: «Я убил отрока в рану мне!» И поэты 
рассказывают нам, что с тех пор множество поэтов, 
доживших до седин, повторяли это мрачное высказы­
вание, хотя, вероятно, и не всегда соучастницам 
убийств и спутницам в семейной жизни.

Более того, это прискорбное повествование не имеет 
конца. Нет здесь и конкретных предсказаний того, что 
следующее тысячелетие избавит рассказ от этого не­
достатка, потому что история про Эттарру не конча­
ется смертью телесной оболочки, в которую была за­
ключена ее душа.

В конце концов, это прискорбная, но правдивая 
история.

ля желающих я сооираюсь рассказать 
историю про Мадока и часть истории про 
Эттарру.

Это прискорбно знакомая история. 
Возможно, все началось с Ламеха из Кни­
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Четыре мнения о поэте

тот самый Мадок был самым младшим и 
подающим наименьшие надежды поэтом 
при просвещенном дворе Нетана, короля 
Марра и Кетта. И когда наступала оче­
редь Мадока взять в руки бронзовую ар­
фу, которую он носил в сумке из кожи 

выдры, и сыграть на пиру, у гостей пропадал всякий 
аппетит. И любящий искусство король, нервно теребя 
свою длинную седую бороду, говорил: «А для чего еще 
здесь этот юнец?»

Признанные знатоки утверждали, что песни Мадо­
ка пусты и им недостает мужественности, на что жены 
и возлюбленные этих знатоков лишь отвечали, что 
юноша весьма недурен собой. Так глупые женщины 
подтверждали неодобрение знатоков.

Но самым странным было то, что, тогда как поэтов 
поддерживает чувство собственного достоинства, юно­
му Мадоку его песни совсем не казались чудесными. 
Они резали ухо Мадока отсутствием мелодии, которую 
ему никак не удавалось поймать. И все его песни 
казались ему пародиями на некую волшебную, незем­
ную музыку, отрывки которой он слышал когда-то 
давным-давно и почти забыл. Полностью же простые 
смертные ее услышать не могли.

ГЛАВА II
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Женщина, подобная дымке

дним майским вечером, когда полная ян­
тарная луна встала за ивами на востоке, 
юный Мадок, соблюдая старинные обы­
чаи, умылся ключевой водой. Затем он сел 
у источника с бутылкой разбавленного 
вина и двумя бутербродами с сыром, И 

тут к нему подошла, похожая в сумраке на белую 
дымку, некая женщина.

— Приветствую тебя, моя подруга, — сказал Ма­
док.

Приглушенно рассмеявшись, она ответила:
— Я не твоя подруга.
— В любом случае, мир тебе! — сказал он.
Она же на это ответила:
— Зато для меня, бедный Мадок, не будет более 

мира, поскольку я явилась к тебе, проделав долгий 
путь, с той стороны Луны.

И затем женщина поступила очень странно: она 
приложила руки к своей юной груди, и на ладонях 
оказалось ее алое сердце, и на струнах души она 
сыграла некую музыку.

В сумраках ее музыка звучала волнующе и странно. 
А потом вдруг наступила тишина и женщина исчезла. 
Мадок потом не мог вспомнить ни мелодию целиком, 
ни хотя бы одну каденцию, но он не мог и выбросить 
эту музыку из головы. Более того, его охватили оди­
ночество и тоска по чему-то, чего он не мог назвать.

ГЛАВА II I

413



ГЛАВА IV

Что посоветовала мудрость

огда Мадок отправился к темной, увитой 
плющом, башне Ионафана Мудрого. И 
этот худой и добрый человек применил 
все свое искусство. Он сжег в высокой 
жаровне камфару и серу, белую камедь, 
ладан и соль, он вызвал повелителей 

молний, вулканов и звездного света, и он прочитал 
молитву саламандр.

И Ионафан вздохнул и сочувственно взглянул на 
Мадока поверх очков:

— Женщина, тревожащая тебя, — бледная ведьма 
Эттарра, которой три богини Судьбы (ученые люди 
называют их Норнами) предписали жить с Саргата- 
нетом, Владыкой Пустыни с Той Стороны Луны, до 
тех пор пока не пройдет 725 лет ее отравляющего 
душу музицирования.

— Как поэт может избегнуть чар этой ведьмы и 
этого волшебника? — спросил Мадок.

Ионафан ответил:
— Поэт беззащитен против их злобы, потому что 

их оружием является песня, которая сама по себе есть 
всепожирающий огонь. Однако как один клин выши­
бает другой, так и один огонь уничтожает другой, и 
можно что-нибудь предпринять против этой парочки 
с помощью вот этого.

И худой и добрый Ионафан дал юному Мадоку 
очень большое перо, выпавшее из черного крыла Лю­
цифера, Отца Всей Лжи.
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Награда патриоту

тим пером Мадок начал записывать свои 
песни, прежде чем их исполнить. И перо 
создавало неслыханные еще песни. 

Теперь знатоки высказали одобрение: 
— Песни полны чувства, что, к при­

скорбию, так редко встретишь в наши 
дни всеобщего упадка.

Король Нетан захлопал в ладоши, громко рассме­
ялся и подарил Мадоку борзую, белый камзол, укра­
шенный зеленой вышивкой, и семь сундуков золотых 
монет.

Впоследствии у Мадока не было недостатка в 
наградах, и каждую неделю он менял прекрасных 
женщин. На всех королевских пирах он пел очередную 
песню о завидных традициях и сплоченности народа 
Нетана и о том, насколько презренными кажутся все 
нации по сравнению с ним. И все хлопали в ладоши, 
приветствуя правдивость его слов.

Но однажды Мадок отложил в сторону свою арфу, 
отстранил от себя влюбленную в него графиню и 
вышел из увешанного щитами зала короля Нетана. 
Все гости аплодировали ему. Но сквозь крики одобре­
ния он услышал, будто исполняемую на волынке, му­
зыку, высмеивавшую его патриотические притязания, 
и Мадок понял, что отечество, которое он воспевал, 
всего лишь незначительный прыщик на широком лице 
мира и что его история, как и история любого другого 
народа, только эпизод в истории Земли.

ГЛАВА V
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Очень древние игры

так, Мадок оставил просвещенный двор 
Нетана, где наивысшие патриотические 
чувства были подавлены музыкой, кото­
рую творила некая бледная и вредная 
колдунья в Пустыне с Той Стороны Луны. 
Он направился на юг, на плодородные 

равнины Марны.
На зеленом поле, под цветущей яблоней молодая 

женщина играла в шахматы с человеком в маске. Его 
лица не было видно, но на серой руке, передвинувшей 
ладью, было четыре когтя, и она напоминала лапу 
грифа. Женщина была одета во все голубое, русые 
волосы обхватывал серебряный обруч, украшенный би­
рюзой, а на руках были серебряные браслеты.

При виде Мадока женщина поднялась, улыбнулась 
и сладкоголосо прокричала магическое слово Юга «Ве­
рит!» Существо в маске исчезло, а за яблонью мельк­
нула серая тень убегающего волка.

Прекрасная девушка рассказала юному Мадоку, 
что она правит этой страной и зовут ее Айнат, а он 
сказал ей, что он бродячий менестрель. Айнат призна­
лась, что мало понимает в музыке, но она знает, что 
ей нравится, а среди всего прочего ей особенно понра­
вился облик Мадока.

ГЛАВА VI
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ГЛАВА VII

Пути ко гробу

а и Мадоку понравился облик Айнат. 
Нельзя было найти изъяна в ее облике. 
Она настолько была уверена в собствен­
ном совершенстве, что не утаивала от 
него и малой толики своих прелестей, и 
она пожелала, чтобы его познания не 

ограничились одним созерцанием.
Ее щедрость и любовь принудили М ад ока не обра­

щать внимания на союз царицы со Староверцами, 
когда понемногу он начал понимать, что представляет 
собой противник Айнат в маске и во что играет Айнат. 
Между тем, с Мадоком она играла по-другому: игры 
происходили из ночи в ночь внутри резного, искусно 
разукрашенного саркофага, в котором, когда придет 
время, Айнат будет предана темной, плодородной зем­
ле Марны. И эта предусмотрительная царица намере­
валась превратить свой гроб в гостеприимный дом и 
полюбить его благодаря бесчисленным забавам и лю­
бовным утехам, так что (когда придет время) она 
войдет в этот дом без страха и без всяких неблагоп­
риятных мыслей.

И теперь Мадок помогал Айнат в осуществлении 
этого поэтичного и мудрого плана, чтобы гроб тот 
оставался всегда желанным для нее.



Награда великому оптимисту

также для царицы Айнат и пастухов, 
которые служили ей, юный Мадок сочи­
нял полные благородных мыслей песни. 
Песни, которые он пел на зеленых рав­
нинах страны Марны, были вызваны не 
уважением к патриотическим чувствам 

местных жителей, а оптимизмом — общечеловеческим, 
всеохватывающим чувством.

— Прекрасен этот мир, — пел Мадок, — с любовью 
созданный для человека. Давайте восхвалим велико­
лепие этого мира и — не обязательно сегодня утром, 
но, может, завтра днем — начнем совершать добрые 
дела в этом наилучшем из миров!

Добрые пастухи, сидевшие в обнимку с пастушками, 
говорили:

— Этот Мадок — царь поэтов, дорогая, ибо он 
заставляет увидеть, что, в конце концов, этот мир — 
прекрасное и милое место.

А Мадок с испугом смотрел на их самодовольные 
лица, которые под венками из боярышника казались 
ему такими же глупыми, как и морды их овец. Но на 
лице Мадока самодовольства не было. Потому что пока 
он сочинял эту приятную музыку, в сердце у него 
звучала другая, словно исполняемая на волынке, му­
зыка. И она насмехалась над здоровым оптимизмом, 
который звучал в его песнях и которого не было в 
иссушенном сердце Мадока, и звала без устали к 
предначертанной ему судьбе.

ГЛАВА V III
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ЧА СТЬ ВТОРАЯ •  МАДОК В М ИРЕ СЕМ

ГЛАВА IX

«Храбрейшие — они и нежнейшие»

адок покинул страну пастухов и гос­
теприимный гроб царицы Айнат, где 
его оставил оптимизм. И отправился он 
на запад, в горную страну, которой 
правил император Пандрас.

Там он повстречал впечатляющий отряд лучников 
и копьеносцев, на щитах которых был изображен 
красный лев. Пред ними в красных доспехах на чалом 
жеребце ехал сам император. Все они направлялись 
на войну против страны Етион, что являлось у них 
ежегодным обычаем.

— Наши древние традиции и наша национальная 
гордость, — заявлял император, — должны быть со­
хранены, но тем не менее война в этом году доставляет 
нам довольно большие неудобства.

И тогда Мадок спел новейшую песню, которую на­
писал своим черным пером. Он очень трогательно пел 
о том, как много молодых людей будет убито в гря­
дущей войне и какое горе принесет война их матерям.

Копьеносцы и лучники прослезились, и сам импе­
ратор слегка закашлялся.

— У меня есть мать, — сказал один из воинов.
— А у меня нет, — ответил другой, — но она у 

меня была, так что суть не меняется.
Все согласились, что суть песни превосходна, за­

трубили отступление, и грядущая война была отло­
жена.
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Расцвет благотворительности

Н|  еще много других песен спел Мадок для 
воинственного народа императора Панд- 
раса. Он сочинял изящные волнующие 
оды о человеколюбии, а также простые 
песни вроде тех, что поют хором за ра- 
ботой.

Воины обратились от военных походов к строитель­
ству школ, больниц, санаториев и храмов для всех 
своих трех национальных богов. За работой воины 
распевали песни, которые сочинил Мадок, и песни эти 
придавали им новые силы. Благодаря песням Мадока 
все активнее развивались филантропические начина­
ния.

— Стройте, — пел Мадок, — для блага тех, кто 
придет вслед за вами! Создавайте для них прекрасный 
и светлый мир! Стройте, как и подобает детям вели­
кого Строителя!

Но в то же время он слышал и другую музыку. Он 
видел, как глупы эти мускулистые, потные люди, ко­
торые усиленно работали ради благополучия поколе­
ний, возможно вовсе не заслуживающих этого; ради 
людей, которые ничего не сделали, которые и не ве­
дали о чувстве долга. Песни, привносившие благоже­
лательность и силу в жизнь других людей, казались 
Мадоку весьма глупыми: он вновь слышал, будто ис­
полняемую на волынке, музыку Эттарры.

ГЛАВА X
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Успокоительная музыка

ак случалось с Мадоком во многих цар­
ствах, где он побывал со своими благо­
родными песнями, написанными черным 
пером. Он распевал песни перед многими 
знаменитостями этого мира. Он пел для 
Эфиопского султана под пурпурным на­

весом, расшитым серебряными полумесяцами, для Па­
пы Римского в белом мраморном без какой бы то ни 
было мебели зале, для Старого Горца в полночь возле 
костра в сосновом бору. И повсюду люди всех сословий 
восхищались песнями Мадока.

Где бы ни пел Мадок, даже в воровских притонах 
или тюремных камерах, его успокоительная музыка 
пробуждала великодушие в сердцах слушателей. Их 
переполняли альтруизм и все добродетели разом. Они 
начали любить своих ближних. Они ликовали из-за 
того, что они любимые дети и шедевры того, кто 
являлся их племенным божеством во Вселенной, со­
зданной специально для них.

И Мадок завидовал благим мыслям, которые он 
пробуждал в людях, но которые сам не разделял. 
Потому что всегда, как только его музыка достигала 
небывалой мощи, сразу же он слышал, будто испол­
няемую на волынке, музыку, которая была полна со­
мнений и неудовлетворенности.

ГЛАВА X I
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Загадка всех творцов

днако казалось, никто не слышал той, 
будто исполняемой на волынке, музыки. 
Никто не хотел слышать музыку, сомне­
ния и неудовлетворенность которой вызы­
вали лишь острую боль. Вместо нее все 
стремились слушать подслащенную, напы­

щенную музыку, которой торговал Мадок и которая, 
как наркотик, позволяла слушателям самоутверж­
даться в настоящем и придавала уверенности в отно­
шении будущего.

Они слушали и удовлетворенно ухмылялись, будь 
то короли или архиепископы, бароны или пахари, 
которые уже были ходячими скелетами с ухмыляю­
щимися черепами, покрытыми тонкой оболочкой плоти. 
Они усмехались, в то время как у ног каждого лежала 
неизбежная мрачная тень, которая все время напоми­
нала о той тьме, что вскоре их поглотит. И однако 
каждый слушал приятную музыку, которой торговал 
Мадок, и сердце каждого, созданное из красной пыли, 
на краткий миг поднявшейся над лугами и канавами, 
было наполнено ликованием.

Мадок тревожился, когда слышал восторженные 
отзывы о своих песнях, которые он писал черным 
пером, и Мадока тревожило, что ни одна из замеча­
тельных песен, сочиненных им, не могла заглушить, 
будто исполняемую на волынке, музыку Эттарры.

ГЛАВА X II
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ГЛАВА XIII

Пути к ящерице

тогда он пришел к Прекрасногрудой 
Майе, повелительнице Среды. В то мгно­
вение перед ней стоял янтарный сосуд, 
отделанный по окружности зелеными ка­
меньями. Внутри него виднелась блестя­
щая ящерица с выпуклыми красными 

глазками, которые двигались и сверкали, пока она 
нашептывала Майе о том, что грядет.

Когда появился Мадок, вещунья отстранила свою 
хладнокровную советчицу и пошла навстречу юному 
Мадоку с заискивающим выражением на гордом и 
угрюмом лице. Он нашел ее весьма привлекательной, 
но ничего об этом не сказал.

Перед ее горящим взором Мадок опустил глаза 
долу. И поэтому он увидел, как ящерица превратилась 
в крохотного серебристого поросенка. Затем поросенок 
превратился в маленькую лошадь, та — в овцу, та — 
в быка, и преобразования эти напоминали видоизме­
нения облаков. Но Мадок и по этому поводу ничего 
не сказал.

Он лишь сказал:
— Покажи мне путь, о мудрейшая, который привел 

бы меня к победе над проклятой ведьмой Эттаррой, 
опустошающей мою жизнь, не позволяющей великоду­
шию взрасти в моем иссушенном сердце и превраща­
ющей в издевательство те замечательные песни, кото­
рые я пишу пером из крыла Отца Всей Лжи!
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ГЛАВА XIV

Как могут изменяться поэты

айя привела его в одно тихое место, 
называющееся Помим-Кросс, где на 
прекрасных лугах паслись всевозмож­
ные домашние животные. Овцы, ослы, 
свиньи, быки и лошади вольготно гу­
ляли в этом тихом краю. У них не 

было никаких забот и никаких желаний, кроме же­
лания поесть и поспать.

Вещунья сказала:
— С помощью известной мне магии, бедный Мадок, 

ты станешь одним из них, и, будто исполняемая на 
волынке, музыка Эттарры больше не будет тебя тре­
вожить.

— Они когда-то были людьми? — спросил он.
Прекрасногрудая Майя успокаивающе ответила:
— Да, все эти кроткие и полезные твари когда-то 

были поэтами, встревоженными, как и ты сейчас, и 
всех их я спасла от музыки, созданной в Пустыне с 
Той стороны Луны, как вскоре спасу и тебя.

Мадок воскликнул:
— Я прошу не о спасении, я прошу о мщении!
— В мщении нет ни покоя, ни мудрости. Но они 

есть на Помим-Кроссе, — сказала она.
— Тем не менее я предпочитаю, чтобы ты расска­

зала, как мне добраться до проклятой ведьмы и по­
ложить конец ее музыке да и ей самой, — ответил 
Мадок.

Угрюмая вещунья, приблизившись к нему, сказала:
— Об этом я никогда тебе не расскажу, поскольку 

ты мне очень нравишься.
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ГЛАВА XV

Лечение здравомыслия

атем Мадок спел несколько песен, написанных 
пером из крыла Отца Всей Лжи Он пел 
о том, как много хорошего даже в худшем 
из нас, и о том, что в каждом человеческом 
сердце есть бесценная искра Божия и ее 
надо заботливо оберегать и лелеять 

Упитанные животные, которые когда-то были поэ­
тами, при этом разом встали на задние ноги и, неук­
люже пошатываясь, запели:

— Давайте все же будем достойны наследия, от 
которого мы отреклись! Давайте покинем эти мерзкие 
луга, где есть лишь спокойствие и обжорство, давайте 
разрушим мировой покой вместе с его здравомыслием 
и безжалостной моралью!

Они топтались и пританцовывали вокруг Мадока, 
который продолжал увлеченно петь, но одновременно 
думал о том, какими глупыми созданиями кажутся 
эти заляпанные навозом и неистово чего-то домогаю­
щиеся животные.

Но Майя увидела, что ее репутация Мудрейшей 
находится под угрозой, поскольку взбунтовались все 
ее перевоплощенные мужья. Она поспешно показала 
Мадоку дорогу в Пустыню с Той Стороны Луны. Он 
перестал петь, и домашние животные с удовлетворе­
нием вернулись на свои луга к ленивому безразличию 
и сытому покою, а Мадок отправился навстречу пред­
начертанной ему судьбе.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я  •  М А Д О К  Н А  Л У Н Е

ГЛАВА XVI

Пути к Луне

адок неукоснительно исполнил все, что 
приказала сделать Прекрасногрудая 
Майя, пользуясь мечом, раздвоенным 
на конце прутиком, чашей и пятико­
нечным талисманом. И тогда появился 
зверь, похожий на льва, но покрытый 

перьями и раз в восемь больше, голова же и крылья 
были точно такие, как у бойцового петуха. На груди 
этого гиппогрифа росли красные перья, спина была 
темно-синяя, а крылья — белые.

Таков был многокрасочный скакун, на котором Ма- 
док отправился вперед по незнакомому и страшному 
пути. Ему досаждали воздушные духи. Мадока долго 
преследовала Лилит — ужасная и восхитительная 
Невеста Змея, потому что он ей очень понравился. 
Несмотря ни на что, он достиг бледных туманов и 
голого пустынного пространства с той стороны Луны.

Эттарра творила свою музыку, и серое пространство 
колебалось в такт мелодии. Она казалась сердцебие­
нием Вселенной, и ветры, носящиеся между звездами, 
под стать ей были полны сомнения и неудовлетворен­
ности.

— Повернись ко мне лицом, ведьма, и умри! — 
воскликнул в ярости Мадок и, обнажив меч, двинулся 
к Эттарре.

Она прервала свою, будто исполняемую на волынке, 
музыку и поднялась, и тут он впервые увидел лицо 
Эттарры. И тогда Мадок понял, что вовсе не чувство 
ненависти привело его к ней.
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Дальнейшие происшествия на луне

н оторвал губы от ее губ и увидел, как 
изменилась пустыня. Она превратилась в 
райский уголок. Кругом цвели лилии, и 
множество роз белело в чистом и нежном 
сиянии рассвета. Повсюду прыгали белые 
кролики. Вместо музыки, полной сомнения 

и неудовлетворенности, слышалось воркование голуб­
ков, призывающих своих возлюбленных.

— Это дивное чудо сотворила любовь, — заметила 
Эттарра без капли сожаления.

— Любовь принесла сюда красоту. И любовь к тому 
же освободит тебя от всех уз, кроме моих объятий, — 
ответил Мадок.

Эттарра же на это сказала:
— Ты мне нравишься. Твои объятия сильны и неж­

ны. Но не будет у меня свободы, пока не пройдет 725 
лет, посвященных созданию залунной музыки. Нельзя 
изменить ни слова в приговоре Норн, в котором ска­
зано, что 725 лет будет держать меня здесь Саргата- 
нет, который является и моим учителем, и моим тю­
ремщиком.

Мадок ревниво ответил:
— Чему еще научил тебя Саргатанет, кроме музы­

ки? О нет, не говори, а лучше проведи меня к Сарга- 
танету!

ГЛАВА X V II



Возвышенные трюизмы

затем, рука об руку, они пошли к Сар- 
гатанету, восседавшему под вьющейся 
лозой, на которой зрели ягоды пяти раз­
ных цветов. Перед порфирным троном 
Саргатанета преклоняли колени пять 
повелителей — повелители Голода, Ог­

ня, Холода, Тьмы и Безумия. Каждому из них он 
предписывал, какие неприятности нужно создать на 
этой неделе.

И когда его слуги отправились на Землю исполнять 
волю Саргатанета и будоражить человеческие сердца 
сомнениями и неудовлетворенностью, мрачный влады­
ка Пустыни с Той Стороны Луны наклонился к Ма- 
доку и Эттарре, едва достававшим ему до щиколотки. 
Он выслушал сливавшиеся в одно угрозы Мадока и 
его мольбы. И Саргатанет лишь пожал своими кры­
латыми плечами.

— Нельзя избежать предписанного Норнами, — 
сказал Саргатанет. — Норны давным-давно написали 
историю этой Земли, они также составили «Содержа­
ние» и «Выходные данные». Ни человек, ни бог не 
могут изменить ни слова в том, что написали седые 
Норны. Я бы не огорчился, если бы была найдена 
возможность что-то изменить, поскольку Эттарра яв­
ляется моей ученицей и моей узницей уже почти 600 
лет. А ты знаешь, что представляют собой женщины.

ГЛАВА X V III
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Запятая любви

атем Саргатанет поднял их на 592 фута, 
каждый из которых равнялся году, на 
каменный стол, что стоял рядом с троном. 
На столе лежала открытая книга, страни­
цы которой были так же огромны, как и 
сам Саргатанет. То была книга, в которой 

Норны записали историю этого мира; все, что случи­
лось на Земле, и все, что когда-либо случится.

— Как я сказал, — продолжил Саргатанет, — мы 
знаем, что представляют собой женщины. Прирожден­
ными писательницами их никак не назовешь. Их во­
ображение нуждается в редактировании, и они склон­
ны к чрезмерной романтичности. Так что эти седовла­
сые дамы написали огромное количество всякой чуши 
и уделили чересчур много места любовным интрижкам. 
Несмотря на это, ни человек, ни какой-либо бог не 
могут изменить ни слова в этой чепухе, написанной 
Норнами, так как и люди, и боги являются героями 
этой книги. И таким образом, эти женщины, как 
всегда, оставили за собой последнее слово. А тут ясно 
записано, что Мадок будет находиться у меня, пока 
не пройдет 725 лет, посвященных созданию залунной 
музыки.

Мадок прошел по гигантской странице, чтобы убе­
диться в правдивости сказанного.

— Нет нужды, — сказал Мадок, — изменять ка­
кой-либо мир.

С этими словами он вытащил перо, которое выпало 
из крыла Отца Всей Лжи, наклонился и поставил 
жирную запятую после цифры «семь».

ГЛАВА XIX

429



Перо цензора

затем, конечно же, — поскольку все, что 
написано в Книге Норн, должно испол­
ниться, и цифры, в частности, не могут 
врать, — затем последовало изменение 
всего, что произошло после семи лет и 
трех месяцев заточения Эттарры.

То есть все случившееся и все существовавшее на 
Земле в течение последних 584 лет в мгновение ока 
устремилось в воронку забвения, погоняемое неким 
всадником на бледном коне. Все это стало неправдой.

Двадцать поколений людей, со всеми их неистовст­
вами на суше и на море, пронеслись наподобие пес­
чаной бури перед взором Мадока, и каждая песчинка 
была, возможно, деревушкой или даже густонаселен­
ным, знаменитым городом, созданным трудом и муче­
ниями этих двадцати шумящих и галдящих, суетя­
щихся и беспокоящихся, а в то же время обуреваемых 
возвышенными мечтами поколений людей.

Труды и почести, глупость и веру, безрассудство и 
счастье многих миллионов росчерком пера отправил 
Мадок в небытие, поскольку все, что написано в Книге 
Норн, должно исполниться. А сейчас там было напи­
сано, что заточение Эттарры должно длиться семь лет 
и три месяца.

ГЛАВА XX
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Возле Иггдрасиля

;1 икто прежде не пытался обмануть таким 
образом Норн, и они в своем тихом укры­
тии возле Иггдрасиля сразу же замети­
ли необычайное исправление ими напи- 

_________I санного.
Верданци сняла очки, в которых она 

читала, чтобы посмотреть, что же там происходит.
— А, понятно! — спокойно сообщила она. — Ка­

кой-то поэт изменяет историю Земли.
Сестры оторвались от своей писанины, и они втроем 

улыбнулись.
Урд заметила:
— Ох, уж эти поэты! Они всегда пытаются избе­

жать предначертанной им судьбы.
А Скульд задумчиво посмотрела на сестер-литера- 

торш и сказала:
— Временами их просто жалко.
Урд громко рассмеялась:
— Дорогая, ты им сочувствуешь, потому что мы 

сами — поэты, создавшие Эпос Земли. Лично я допу­
скаю, что мы совершили ошибку, включив в Книгу 
литераторов. Однако эта ошибка встречается у боль­
шинства начинающих. А эта история, как помните, 
была одной из наших первых попыток. Все неопытные 
девушки обязательно пишут разную чушь. Вот почему 
мы включили в эту книгу и поэтов, и смерть, и Бога, 
и здравый смысл, и, я с трудом вспоминаю, какие еще 
невероятные вещи.

Они опять рассмеялись, подумав о том, какими они 
были незрелыми в самом начале своей карьеры.

ГЛАВА X X I
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Зов Земли

оэт смел до наглости. Ни в одной мифо­
логии нет и упоминания о боге, который 
бы так смело обманул Норн, — на удив­
ление спокойно сказал Саргатанет. 

Мадок тщеславно ответил:
— У меня всемогущее перо, ему под­

властны как музыка, так и арифметика.
Саргатанет некоторое время смотрел своими блед­

но-голубыми глазами на двух этих карликов, стояв­
ших возле его золотых сандалий, а затем сказал:

— Твое перо создает такую музыку, которая нра­
вится всем людям. Но оно не может создать мою 
музыку. Твое перо не может ни написать мою музыку, 
ни зачеркнуть ее, потому что она предназначена для 
того, чтобы вечно тревожить поэтов, независимо от их 
смелости и наглости.

Но пока Саргатанет говорил такой вздор, Мадок 
уже посадил Эттарру на спину своего гиппогрифа.

— Я покончил со всеми тревогами! — воскликнул 
Мадок, и сверкающее чудовище, расправив огромные 
белые крылья, устремилось к Земле.

Гиппогриф несся, словно комета, поскольку его сердце 
помнило, что на Земле, среди дорогих ему холмов Нен- 
хира, находилось теплое, свитое из кедров гнездо, в 
котором сидела на агатовых яйцах его любимая супруга. 
И на спине чудовища несся с легким сердцем навстречу 
предначертанной ему судьбе ликующий Мадок.

ГЛАВА X X II



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я  •  О М А Д О К Е ВО В Р Е М Я  ОНО

ГЛАВА XXIII

Возвращение старых времен

от так Мадок со своей Эттаррой вернулись 
на омоложенную пером Мадока Землю и 
зажили во время оно, то есть почти на 600 
лет раньше того времени, когда жил Ма­
док.

В то время Нёнхиром, где гиппогриф 
оставил своих ездоков, правили норманны. Это были 
простодушные и суровые люди, чрезвычайно отважные 
и целомудренные, и их любимыми занятиями были 
пьянство, пиратский разбой и слагание песен.

Они радушно приняли певца, который мог слагать 
такие возвышенные и успокоительные песни, выходив­
шие из-под пера, выпавшего из крыла Отца Всей Лжи. 
Мадок пел им об их значительности, о красоте их 
повседневной жизни и о том, какое великолепное бу­
дущее ожидает благородную нордическую расу. Он 
сочинял для них музыку, которая очаровывает чело­
века во все времена и способствует его великодушию.

Под их крылатыми шлемами румяные лица морских 
разбойников светились альтруизмом, добротой и всеми 
добродетелями разом. Они радушно принимали Мадо­
ка в своих деревнях и усадьбах и хорошо ему платили. 
Так что Мадок построил себе в Нёнхире прекрасный 
деревянный чертог. Они с Эттаррой занялись хозяйст­
вом, и ничто не тревожило Мадока, а объятия люби­
мой жены были ему так же дороги, как когда-то 
объятия Айнат.
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ГЛАВА XXIV

Отдых конфетчика

ничто не тревожило Мадока. Долгие годы 
он слагал песни, и эти песни делали его 
слушателей лучше и счастливее. Разница 
заключалась в том, что у Мадока появи­
лась некая вера в свои оптимистичные и 
возвышенные песни, и многое, о чем в них 

говорилось, казалось ему порой почти верным.
Со всеми удобствами благоденствовал Мадок в сво­

ем просторном чертоге, со вкусом расписанном драко­
нами и окруженном высоким дубовым частоколом. 
Самые завзятые воры и убийцы восхищались песнями 
Мадока и щедро его награждали. Друиды увенчали 
Мадока священной омелой как короля скальдов. Слава 
о Мадоке разнеслась по всему миру. И знаменитого 
поэта ничто не тревожило, и не было у него другой 
работы, кроме сочинения незамысловатой оптимистич­
ной музыки.

Эттарра же больше музыку не сочиняла.
— Откуда же взялась, моя дорогая, твоя мело­

дия? — беззаботно спрашивал ее прославленный муж.
— Как я могу помнить музыку, которую узнаю 

спустя столетия? И кроме того, есть у меня время для 
таких пустяков, когда на руках куча детей?
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ГЛАВА XXV

Что же его не тревожило

адок знал, что его ничто не тревожит. 
На самом деле, не могут же тревожить 
смутные мысли о том, что Айнат, и 
Майя, и ужасная мертвенно-бледная 
царица Лилит, похоже, то и дело по­

сматривают на такого уважаемого поэта, каким яв­
ляется теперь Мадок, с насмешкой и жалостью.

Да нельзя назвать тревогой и то, что иногда в 
таких обманчивых грезах, склонных посещать празд­
ных людей, когда на холмах и в долинах Ненхира 
ненадолго остановилась хрупкая весна, женщины, ко­
торых отталкивал прежде юный Мадок из-за чар, 
наложенных на него, казались теперь более дорогими 
и желанными, чем считал какой-то юнец.

Да не тревожит и то, — а если присмотреться, это 
доставляет настоящее блаженство, — что любимая 
женщина беспрестанно занята приготовлением пищи 
и стиркой белья, отчитыванием слуг и воспитанием 
детей и что лицо ее приобрело выражение вечного 
недовольства, являющегося отличительной чертой лю­
бой рачительной хозяйки.

Нет, Мадок знал, что его ничто не тревожит.
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ГЛАВА XXYI

Слишком много не значит достаточно

ежду тем они, сполна познавшие лю­
бовь, жили в довольстве и роскоши. Воз­
ле их ревматических ног ползали свет­
ловолосые внуки. И были у них большие 
земельные угодья, и рабы, выполнявшие 

любые их распоряжения, и множество скота. Жизнь 
подарила им все то хорошее, что только была в силах 
подарить. И у Мадока не было никаких желаний, 
кроме желания вкусно поесть и хорошо поспать. И он 
стал тощим, седым и напыщенным, а также необы­
чайно брюзгливым.

Он редко сочинял новые песни. Но знаменитые 
пираты и морские разбойники распевали его старые 
песни во всех концах мира, считая, что хилое молодое 
поколение неспособно создать подобное. И всех повсю­
ду очаровывали их звуки. Даже еще неоперившиеся 
поэты допускали, что если б старик ввел в свои песни 
несколько откровенных любовных сцен, они вполне 
могли бы удовлетворить и вкусы современных слуша­
телей.

Короче, Мадока ничто не заботило, ничто не инте­
ресовало и, совершенно ясно, ничто не удовлетворяло. 
Он все чаще и чаще просил Эттарру вспомнить, хотя 
бы для забавы, пару нот той залунной Музыки, ко­
торая когда-то сделала его бездомным и несчастным. 
А жена все с большим и большим раздражением 
отвечала, что у нее не хватает терпения выслушивать 
его вздор.
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Заслуживающий уважения поступок

атем его жена умерла. Умерла она спо­
койно, окруженная врачами и священни­
ками и простившись со всей своей много­
численной семьей. И Мадок ощутил оди­
ночество, когда увидел ее белое сморщен­
ное старое тело, — такое чужое в отстра­

ненном равнодушии смерти, — лежащее на аккурат­
ной постели, освещенной четырьмя факелами. Одино­
чество окатило его, как ушат холодной воды.

Он в замешательстве вспоминал об их великой 
любви в насыщенной событиями, пламенной юности, 
об их приключениях из-за музыки не от мира сего, о 
последующих долгих годах, сквозь которые они про­
шли рука об руку, деля все плохое и хорошее, и о 
том, что вот эти бледные уста уж больше никогда не 
откроются, чтобы его побранить. И тогда он достал 
черное перо, которым писал всемирно известные песни, 
и вложил его в холодную руку Эттарры.

— Будьте все свидетелями, — сказал Мадок, — 
что этот день лишил меня цели в жизни и всякой 
радости. Будьте все свидетелями, что я больше не 
напишу ни одной песни, потому что я потерял судью 
своего сердца и самого придирчивого и откровенного 
критика своего искусства. И пусть моя слава умрет 
вместе с моим счастьем! Пусть то, что принесло их, 
сгорит в одном пламени!

ГЛАВА X X V II
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«Воистину не умирает»

атем Мадок стоял возле погребального ко­
стра, окруженный детьми и внуками. Хор 
одетых в белое мальчиков из храма мест­
ной богини плодородия исполнял (как 
многие считали, это была самая замеча­
тельная из множества великолепных песен 

Мадока) великий гимн поэта человеческому бессмер­
тию и блистательному славному будущему человека, 
который является единственным и любимым наслед­
ником Небес.

Четыре рабыни были убиты и возложены на костер 
вместе с туалетным столиком Эттарры, всеми ее ку­
хонными принадлежностями и орудиями рукоделия. А 
потом к костру поднесли факел. Ссохшееся старое тело 
Эттарры сгорело в этом костре, а вместе с ним и черное 
перо, которое она держала в руке.

Очень трогательно пели одетые в белое мальчики. 
Они сладкозвучно и восторженно перечисляли те ра­
дости, которые встретятся этой благородной и добро­
детельной женщине после смерти. Но старый Мадок 
слышал другую музыку, не слышанную все те годы, 
пока Эттарра, лишенная возможности заниматься лун­
ным колдовством, была здесь на Земле его женой. И 
несчастный вдовец своим громким смехом заставил 
всех содрогнуться. Он опять слышал, будто исполняе­
мую на волынке, залунную музыку, которой (неважно' 
слышали ее или нет) было предначертано волновать 
его, обманувшего Норн.

ГЛАВА X X V III
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Пути к удовлетворенности

ак пришел конец его процветанию и по­
честям, и таким было начало его счастья. 
Старый Мадок побрел как бродяга, слег­
ка безумный и слегка оборванный, но 
бесконечно довольный тем, что может 
идти вслед за музыкой, которую никто, 

кроме него, не слышал.
Та, что творила эту музыку, всегда чуть опережала 

его и была недостижима. Она держала перед собой 
то, с помощью чего создавала свою музыку: не громоз­
дкую бронзовую арфу, а сердце с натянутыми стру­
нами души. Он не видел ее лица, но он и не гадал, 
была ли это Эттарра или его вел кто-то другой. 
Достаточно было того, что Мадок шел вслед за музы­
кой, сотканной из сомнений и неудовлетворенности, 
которая звучала более правдиво, чем любая другая.

Он следовал за милым его сердцу звучанием по 
переулкам и улицам, на которых домоседы распевали 
знаменитые песни Мадока. И повсюду улыбающийся 
старый бродяга видел, что его сограждане живут 
более счастливо и более достойно благодаря удовлет­
воренности и возвышенной вере, которыми полны его 
песни.

Он радовался, что сочинил эти песни, так сердечно 
воспринимаемые невинными людьми, которые не обма­
нывали Норн. В то же время — для него, обхитрив­
шего Седых Сестер, — всегда чуть впереди звучала 
иная музыка, не совсем от мира сего, и вслед за ней 
вечно брел одинокий бродяга, как и было предначер­
тано ему судьбой.

ГЛАВА X X IX
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Лучший из возможных постскриптумов

акова история про Мадока, и это лишь 
малая толика истории про Эттарру. По­
скольку рассказ о ней не кончается (как 
заявляют ученые мужи) смертью телесной 
оболочки, в которую на какое-то время 
была заключена душа Эттарры. Да и 

музыка ее не кончается (как говорят зеленые отроки) 
независимо от того, что чьи-то уши оглохли от времени 
и послушания.

Думаю, что нам, старшим, едва ли нужно это ос­
паривать, поскольку есть много других вопросов, ко­
торые можно обсуждать долгими вечерами. И если 
вдруг послышится залунная музыка, она прозвучит 
тише, чем треск поленьев в камине, и ее заглушат 
пронзительные голоса наших детей. Мы, будучи людь­
ми, можем иногда задумчиво прислушаться к забыто­
му звучанию, слышимому лишь юными. Однако мы, 
ничего не слыша, не чувствуем себя полностью несча­
стными. К тому же общепринятые приличия не позво­
ляют нарушить покой семейного круга (вспомните это­
го невоспитанного крикуна Ламеха) воплем:

— Я убил отрока в рану мне!

ГЛАВА XXX





белые

(К О М Е Д И Я  С В Я Т О С ТИ )

И будет препоясанием чресл Его 
правда, и  препоясанием бедр Его — 
истина. Тогда волн будет жить 
вместе с ягненком.



Сим начинается история про того бла­
женного Одо, коий, как утренняя звезда, 
зажигающая свет во чреве черного облака, 
сиял ясными лучами жизни своей и своего 
учения; коий ослепительным блеском своим 
вывел на свет тех, что дрожали в тени 
серого облака смерти; и коий, словно ра­
дуга, берущая свет у белых облаков, по­
казал при праведной своей кончине печать 
завета Господина своего.



ГЛАВА I

Об образе его жизни в миру

лаженный Одо почти год пас овец Гийома 
Диаса, прежде чем отправился в Друид­
ский лес, называвшийся Бовьон, вместе с 
Пьером да Шароном. И вот там, под вязом, 
юный Одо, на котором пока еще лежала 
пыль мирских странствий, впервые увидел 

Хозяина Леса.
Этот темный Господин дал каждому юноше волчью 

шкуру и горшочек с мазью, которой человек мог на­
тирать свое тело всякий раз, когда он уставал в нем 
обитать. Господин к тому же, после того как они 
заключили с ним завет и отдали дань обеим его 
ипостасям, окрестил юношей в соответствии со стран­
ной формулой его очень старой религии новыми тай­
ными именами: Красавчик и Щеголь.

Впоследствии эта парочка рыскала по округе в 
волчьем обличье до одной ссоры, которые к несчастью 
так быстро разгораются в играх подростков, когда два 
паренька повздорили как-то ночью из-за одной пре­
красной телки. Они подрались, и после того как Одо 
полакомился двумя деликатесами вместо одного, он 
охотился уже в одиночку.

Одо обнаружил, что наилучшим временем для его 
развеселой охоты оказывался час или полчаса до 
рассвета, когда луна была на ущербе. Избранный им 
повелитель находился тогда в расцвете сил; а те 
выскочки, боги и архангелы, которые совершенно не­
обоснованно взгромоздились на Небеса, казались не­
достаточно могучими, чтобы связываться с бунтовщи­
ками. Именно тогда Одо обычно рычал свою хвалу 
доброй власти, делавшей его способным без каких-либо 
помех получить самые глубокие и будоражащие душу 
наслаждения. Он ликовал, будучи рьяным старовер­
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цем, вот так свидетельствуя о силе и проницательно­
сти своего темного Господина.

В то время Одо ле Нуар напоминал зверя пониже 
и покрепче настоящего волка, с небольшой головой, 
заостренным хвостом и рыжеватой шерстью. Он забав­
лялся овцами, собаками и всевозможным рогатым ско­
том, но самой вкусной добычей он считал молодых 
особей своего собственного вида.

Не возникло ни малейших сплетен, но появились 
серьезные жалобы по поводу дикого зверя, разоряю­
щего Валь-Ардрей, поскольку при обычной для юных 
лет пылкости Черный Одо не знал меры в своих 
развлечениях. Плохо откормленные домашние живо­
тные и дети низшего сословия им высоко не ценились. 
Но в Нунтеле Одо пробрался в дом властителя Ба- 
сардры и, не найдя там никого, кроме последнего 
ребенка графини, лежащего в позолоченной колыбели 
с голубым пологом, схватил и утащил этого действи­
тельно важного отпрыска дворянского рода, а вскоре 
за садовой оградой все, что осталось от детского 
тельца, было случайно обнаружено самим властителем 
Басардры. Ни один дворянин не посмотрел бы с удо­
вольствием на такие вольности по отношению к его 
потомству.

Впрочем, Одо устроил еще больший скандал, когда 
близ Лизуарта он напал на дочку кастеляна — оча­
ровательнейшую и восхитительнейшую пухленькую мо­
лодую даму одиннадцати лет от роду. Ее он также 
вскоре лишил жизни. Но все поняли, что тут произош­
ло нечто особенное, поскольку ее красно-белое плать­
ице было разорвано не так, как разодрали бы его 
волки, выношенные в теле волчицы.

Таким образом, некоторое время Одо ле Нуар жил 
очень весело и не повиновался никому, кроме Хозяина 
Леса. Этот любящий его господин посвятил юношу в 
тайны старых и странных развлечений и пообещал 
ему еще более прекрасное будущее.

— Я замысливаю для тебя великие дела, мой Кра­
савчик, — заверял Господин Черного Одо, — и я 
стремлюсь к тому, чтобы ты как можно дальше зашел 
в службе, на которую мы с тобой поступили.



ГЛАВА II

О его горячей любви и 
начале мученичества

Ш|| те годы Эттарра жила в облике кресть­
янской девушки у подножия холмов за 
Пердигоном, и она нашла пристанище в 
крытой соломой хижине одной преста­
релой четы, относившейся к ней как к 
собственному ребенку. Они любили свою 

приемную дочь.
Они и не подозревали, что она спустилась из серых 

пространств с Той Стороны Луны, чтобы жить на 
земле во множестве тел в качестве вечной жертвы и 
предмета вечной насмешки всех людей. А по сути, в 
это время об Эттарре вообще не ходило никаких 
пересуд, кроме того, что тут и там люди говорили, что 
она является одной из Амнеранских ведьм.

К тому же в это время, в апреле месяце, какой-то 
волк посреди бела дня напал на крестьянку Эттарру, 
когда та пасла корову и четырех овец, но она отважно 
отбилась от него упавшей с дуба веткой. После чего 
крепкий рыжеватый зверь отступил назад и сел, как 
пес, на задние лапы в отдалении, на безопасном рас­
стоянии шагов в двенадцать, и долго-предолго смотрел 
на нее. Высоко на дереве щебетал дрозд. Через неко­
торое время волк зевнул и поплелся прочь, а Эттарра 
за ужином заметила, в качестве любопытного обстоя­
тельства, что у этого зверя заостренный хвост.

И сразу после этого случая молодой Одо ле Нуар 
начал ухаживать за крестьянской девушкой Эттаррой, 
которую некоторые считали ведьмой, и теперь юноша 
повсюду следовал за ней.

— Очаровательнейшая Эттарра! Любовь моего сер­
дца! — говорил он. — Нигде ни у кого нет такого 
белого и нежного тела, как у тебя.

— Но ты, Черный Одо, на мой вкус чересчур темен.
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— Я говорил не о вкусах, Эттарра. Однако твои 
ясные глаза настолько ослепляют меня, что я не ведаю, 
что говорю.

— Твои же глаза, Черный Одо, слишком странны 
и глубоко посажены. Когда же ты смотришь на меня 
прямо в лицо, хотя это и редко случается, то твои 
дикие глаза, Черный Одо, становятся жуткими из-за 
красного огня, что пылает в них.

— Не смейся надо мной, Эттарра. Давай мы вдвоем 
станем друзьями — так, как дружат звери!

— И мне бы не хотелось, чтобы ты смеялся, черный 
зверь, ибо зубы у тебя длинные и острые, и мне их 
вид отвратителен.

— Однако мое желание тебя очень велико..
— А что до этого мне, если ты не нравишься мне 

гораздо сильнее?
— Давай тогда на прощание пожмем друг другу 

руки!
— Да добровольно я не коснусь и твоей руки, 

Черный Одо, ибо ногти у тебя до неприятного длинные 
и похожи на волчьи когти.

На этом прекрасная девушка убежала от него через 
луг, поросший первоцветом. И Эттарра больше не слу­
шала его уговоров, но юноша Одо продолжал страстно 
желать эту крестьянскую девушку.

Однако самые глубокие желания у него были об­
ращены к Хозяину Леса, и к наслаждениям, которые 
они делили в Друидском лесу, и к еще большим 
удовольствиям, что должны были вскоре вознаградить 
бесстрашие Одо.

— Я замысливаю для тебя великие дела, мой Кра­
савчик, — заверял его Господин, — и я стремлюсь к 
тому, чтобы ты как можно дольше зашел в службе, 
на которую мы с тобой поступили.

Даже после того как Одо схватили и он был 
заточен в темницу в Лизуарте, Господин по ночам 
приходил к нему, ласкал его и повторял свои завере­
ния.



ГЛАВА III

О его признании и обращении

вот Черный Одо предстал перед Яирским 
судом. Он во всем признался и отклонился 
от истины лишь в заявлении, что именно 
злая ведьма Эттарра совратила его, не­
винного юношу, впервые привела его к 
Хозяину Леса, три раза натерла его с ног 

до головы мазью и помогла влезть в волчью шкуру. 
Но Эттарра после того как ее тоже доставили в Яир, 
ни в чем не призналась. Ее упрямство печальным 
образом искушало терпение судей. Однако эти ревно­
стные люди не отчаивались, а лишь вновь и вновь 
истязали ее белую плоть в долгих и мучительных 
попытках добиться от неуступчивой девчонки откро­
венности и раскаяния, пока она не умерла.

Клещи, молотки и раскаленное железо не понадо­
бились при перекрестном допросе Одо, так как он 
легко признавался во всем, на что намекали его одетые 
в черные мантии судьи, даже когда они назидательно 
заходили за границы чисто судейского воображения. 
Одо, по прозвищу Ле Нуар, был посему найден винов­
ным по всем пунктам обвинения.

Председательствовавший в суде миссир Ги де Пи- 
занж вынес приговор. Пока он говорил, его длинные 
пальцы лениво поигрывали большой серебряной чер­
нильницей, стоявшей перед ним. Он указал, что бла­
годаря научному прогрессу в этот просвещенный век, 
чьи преимущества разделяют все люди, стало известно, 
что ликантропия, или та форма мании, при которой 
пациент воображает себя волком и поступает как 
таковой, является галлюцинацией или, как думают 
некоторые ученые, некой формой хронического заболе­
вания и, в любом случае, при здравом рассмотрении 
оказывается скорее болезнью, нежели преступлением.
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Следовательно, вышеупомянутый Одо, по прозвищу Ле 
Нуар, должен, принимая в расчет его молодость и 
разлагающее влияние, оказанное на него его покойной 
любовницей, и принимая в расчет его недостаточное 
образование, быть послан в Эгремонский монастырь 
для заточения и воспитания и для восстановления его 
душевного и духовного здоровья (сказал мессир де 
Пизанж). Наука, господа (сказал мессир де Пизанж), 
наука в эти прогрессивные времена наконец показала 
нам, как по-умному обращаться с безумцами.

После этой весьма тонкой эпиграммы, которая, как 
чувствовалось, в основном являлась комплиментом 
присяжным, его коллеги заморгали и закивали, словно 
сидящие в ряд благодушные совы. Но осужденный 
юноша немножко всплакнул. Расставание молодости 
со своими иллюзиями довольно болезненно, а Одо уви­
дел, что приговор произносит не кто иной, как его 
дорогой Хозяин Леса, облаченный в длинную черную 
мантию и кудрявый белый парик, и Одо понял, что 
его Господин — лишь глава шабаша Амнеранских 
ведьм, простой кудесник, а не то великолепное суще­
ство, которым считал его Одо.

И вот так блаженный Одо, на котором пока еще 
лежала пыль мирских странствий, потерял веру в 
Дьявола как в своего надежного союзника.

И долгое время Черный Одо не был счастлив в 
монастыре Святого Хоприга, а ползал по земле на 
четвереньках, питаясь только той пищей, которую мог 
найти на земле. Он по-прежнему жаждал наслажде­
ний своей ночной охоты; он особенно много думал о 
маленьких девочках; и он постоянно надеялся, что 
пройдет немного времени и у него появится возмож­
ность вкусить желанной пищи. Однако вскоре мало- 
помалу он смирился с тихой и спокойной жизнью в 
монастыре.

Он стал интересоваться религиозными вопросами. В 
частности, он получал наслаждение от рассказов пра­
ведных монахов о страданиях святых на этой пороч­
ной земле: о том, как этих блаженных свежевали, 
поджаривали и разрубали на котлеты из-за их веры. 
Слушая эти истории, он сидел ошеломленный, крепко
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скрестив ноги. И время от времени вытирал с губ 
слюну.

К тому же юный Одо неустанно обсуждал со своими 
религиозными наставниками изобретательные пытки, 
которым вечно должны подвергаться проклятые. А о 
более интимных подробностях этих пыток он начинал 
говорить с таким жаром, который поистине казался 
искренним и весьма благочестивым. Короче, благодать 
вошла к нему в сердце, и он пожелал стать офици­
ально признанным слугой Всевышнего, и орден Святого 
Хопига с радостью получил эту весьма знаменитую 
головешку прямо из костра.

Порой, даже после того как новообращенный за­
нялся своей святой деятельностью, Хозяин Леса при­
ходил к нему по ночам, говоря как и в старину:

— Я замысливаю для тебя великие дела, Красав­
чик.

Но брат Одо не мог забыть, как подло этот Ги де 
Пизанж обманул его и как темный, ослабевший ку­
десник воспользовался верой неискушенного юноши, 
притворившись всемогущим Владыкой Зла. Поэтому 
Одо крестился, повторял священные латинские слова 
и, таким образом, вынуждал своего искусителя уда­
литься.

А старый Ги де Пизанж приговаривал:
— Ты обращаешься со мной очень жестоко, мой 

Красавчик. Тем не менее я тебя люблю, и из-за завета, 
заключенного между нами, моя любовь пока будет тебя 
хранить.



ГЛАВА IV

О показанных ему снизошедших святых

вятость в брате Одо возрастала с каждым 
днем. Он был наделен свыше религиозной 
страстью, которой Дьявол так ловко под­
ражает с помощью эпилепсии, при кото­
рой пренебрежение плотью у одухотворен­
ного юного фанатика заставляло его ку­

сать и царапать тела тех, кто помогал ему подняться 
с мостовой или тротуара, где он корчился в благого­
вейном экстазе. Он также был одарен желчностью и 
расстройством пищеварения, необходимыми для под­
держания всевластного рвения, направленного против 
любых компромиссов с изнеженными и льстивыми воп­
лощениями зла. Речь его постоянно прерывала легкая 
икота, когда его желудок освобождался от газов. Ему 
были видения, в которых его наставляло и учило 
множество святых.

Они приходили, чтобы утвердить блаженного в его 
вере, показывая, от пристрастия к каким грехам и 
извращениям они спаслись верой и теперь являются 
святыми в возвышеннейших дворах Рая.

— Таков был мой обычный, порочный образ жизни 
в Аугсбурге, — сказала Святая Евтропия, — прежде 
чем меня посетила небесная благодать.

— Вот так я заплатила перевозчику, — сказала 
Святая Мария Египетская.

— Такова была отвратительная и противоестест­
венная ласка, которой я, в частности, была обязана 
за свою славу, — сказала Святая Маргарита Кортон­
ская, — прежде чем обратилась к покаянию и истин­
ной вере.

Все эти гнусности благословенные святые искусно 
повторяли вместе с братом Одо, чтобы он мог сам 
ощутить, от каких ядовито-сладких и восхитительных
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мерзостей еще можно спасти и перенести к вечному 
блаженству большинство отвратительных грешников с 
помощью истинной веры.

Лучше было придерживаться этих стезей при неж­
ном содействии Небес благоденствию Их любимого и 
рьяного слуги. Поскольку через некоторое время поль­
зующаяся дурной репутацией ведьма Эттарра, кото­
рую когда-то горячо желал брат Одо и которую не 
выкинуло из головы общение со святыми, теперь тоже 
пришла к нему из своего небесного местожительства, 
которое он обеспечил этой прекрасной девушке, став 
причиной ее мученичества. Она явилась, чтобы уверить 
его в своей благодарности всеми возможными спосо­
бами. После этого из ночи в ночь никого на свете не 
было счастливее брата Одо.

А днем он повсюду проповедовал то, чему научили 
его благородные дамы, сошедшие с Небес. Он, в част­
ности, осуждал наглость науки — «так называемой 
науки», как впечатляюще и едко описывал он те 
западни, которые зло расставляет человеческому са­
момнению, — и он учил, что только посредством веры 
и божественного избрания возможно спасение. Он стал 
гордостью монастыря. Облаченный в белые одеяния 
аббат заявил, что из его духовных детей Одо больше 
всех достоин стать его преемником.



О дальнейшем возрастании в нем благодати

Ш" а и когда Одо был помазан в качестве 
аббата Святого Гоприга и надел белую 
шерстяную рясу, соответствующую этому 
сану, он не прекратил порицать грешни­
ков с неослабевающей суровостью. Однако 
новый аббат был настолько милосерден, 

что ни одному преступнику не дозволялось умереть во 
грехе, если этого можно было избежать. Вместо этого 
аббат усердно развивал наиболее конкретные доводы 
Церкви, чтобы дать каждому отступнику и каждому 
еретику достаточно времени, чтобы покаяться и, таким 
образом, уклониться от страданий в мире ином.

Аббат сам смиренно приносил свой табурет в к а ­
меру пыток и с любовью наблюдал за муками — дабы 
смерть раньше времени не прекратила их, хотя бы на 
один миг, — ради настоящего и вечного блаженства 
его заблудшего брата. Зачастую ему в камеру пыток 
приносили и ужин, и он ел прямо там, среди далеко 
не аппетитных зрелищ, криков и запахов, чтобы ни 
одной минуты не пренебрегать своими духовными обя­
занностями.

Да и нельзя было нигде сыскать более красноречи­
вого проповедника. Проповеди аббата повсюду обра­
щали людей на путь истинный, поскольку слушавшие 
его были так напуганы, что ни один из них не 
рисковал отправиться в Ад, о котором этот изможден­
ный святой рассказывал им с такой любовью. Он 
говорил о вечном, неугасимом пламени Ада, об адских 
смоле, сере, жабах и гадюках, об ужасной горячей 
мгле Ада и о гигантских серых червях, постоянно 
питающихся поджариваемыми проклятыми, и он весь­
ма эффектно подражал хриплому вою пропащих душ, 
когда черти подкидывают их навозными вилами. Он
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говорил обо всем этом с обстоятельностью человека, 
получающего наслаждение от обескураживания мало­
верных. Он устрашал свою аудиторию достоверным 
изображением всех неприятных подробностей, которое 
представляет собой сущность реализма.

Пыл аббата был так велик, что, пока он призывал 
грешников к покаянию и говорил о крови Агнца, в 
глазах у него вспыхивали красные огоньки, а с губ 
капала белая пена. Таким образом, он до того запу­
гивал наиболее впечатлительных людей, что у тех 
начинались судороги; некоторые умирали от страха; 
но выжившие трепеща вползали в поддерживающие 
их объятия Святой Церкви, которая одна могла спасти 
от этих мучений.

Кроме всего прочего, аббат трудился над тем, чтобы 
убедить старого Ги де Пизанжа в порочности его 
занятий. Аббат трудился весьма усердно из-за той 
смутной тоски и той жуткой нежности, которые воз­
никали в сердце у облаченного в белую рясу аббата, 
когда бы он ни лицезрел этого темного, ослабевшего 
кудесника. Хотя из-за осмотрительности этого волшеб­
ника трудился он безуспешно, и блаженный Одо не 
мог достоверно доказать, что этот нечестивец является 
одним из староверцев, до тех пор пока посредством 
небесной благодати почти отчаявшемуся аббату не 
было ниспослано откровение по этому вопросу.

— Добро вполне может исходить из того, что разум 
смертных находит заслуживающим порицания, — од­
нажды ночью заявила Эттарра после того, как аббат 
Святого Гоприга достиг состояния сравнительного 
уныния. — Ибо избранные Всевышним служат Его 
воле и истинному благоденствию своих собратьев все­
возможными орудиями. Лишь подумай, мой дорогой, 
являющийся одним из этих особо привилегированных 
людей, к примеру, о том, как своим лжесвидетельством 
ты обеспечил мое вознесение к райским наслаждениям! 
Поступком, который многие из непосвященных могут 
расценить как презренный, ты добыл для меня, мой 
милый Одо, такие радости, которые я оставляю с 
большой неохотой даже для того, чтобы прийти к тебе.

Тут аббат начал бить и рвать ее белую нежную
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плоть (но только руками), пока Эттарра не призна­
лась, что нигде в Раю она не нашла больших радостей, 
чем те, которые они делят вместе. Даже при этом Одо 
смог постичь силу доводов небесной дамы.

Поэтому за пару часов до рассвета он помчался в 
Ранек к дому старого Ги де Пизанжа в облике креп­
кого рыжеватого зверя. Луна была к нему весьма 
благосклонна. Блаженный Одо сперва не повстречал 
ни одного живого существа, кроме настоящего вол­
ка — девственной самки, которая приняла его за себе 
подобного. Вскоре они уже мчались вместе, а благо­
дарный аббат рычал хвалу добрым Небесам, которые 
сделали его способным снова и снова, причем без 
впадения в грех, получать самые глубокие и будора­
жащие душу наслаждения. Он ликовал, будучи рья­
ным церковником, вот так свидетельствуя о силе и 
проницательности Всевышнего, который смог настоль­
ко ловко перехитрить Своих жалких противников.



О его непрерывном усердии 
и продолжающейся деятельности

--------------т) а следующий день на заднем дворике до­
ма мессира де Пизанжа был найден изу­
родованный ребенок, и улик против дво­
рянина с точки зрения здравого смысла 
оказалось достаточно. Старого Ги де Пи- 
занжа целый месяц пытали, а на суде 

председательствовал облаченный в белую рясу аббат 
Святого Гоприга, и обвиняемого должным образом при­
говорили к сожжению на костре как вервольфа.

Мессир де Пизанж не жаловался. Он знал, что 
истекает предписанный ему девятый год до принесе­
ния его в жертву и что он сам вызвал это неизбежное 
жертвоприношение посредством иллюзий, которые на­
сылал для забавы спящего Одо.

— Я тщеславно замысливал для тебя великие дела, 
мой Красавчик, — сказал этот темный, ослабевший 
кудесник на рыночной площади, когда его обклады­
вали хворостом. — Но мои искусные уловки уходят 
вместе со мной. Больше не будет святых, наставляю­
щих и хранящих тебя, которые являлись всего-навсего 
моими ставленницами. Никогда больше, пока ты но­
сишь смертную плоть, не будет никаких красивых 
посланниц, мой Красавчик, раз Князь сего мира при­
нимает свою жертву.

Аббат встревожился, поскольку теперь понял, что 
все утешения его набожности являлись подлогом, со­
вершенным этим настойчивым кудесником. Рука абба­
та поднялась к подбородку, Одо слегка икнул, но 
ничего не сказал.

Затем темный старый Ги де Пизанж, смотря снизу 
вверх на аббата Одо своим терпеливым и обожающим 
взглядом карих глаз, с любовью сказал:

— Однако будет еще одна посланница. Между тем
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ты, мой милый, в своей белой рясе — которая когда-то 
являлась всего лишь нарядом безмозглой овцы, — не 
нуждаешься в моей помощи, чтобы зайти дальше, чем 
смог я, в службе, на которую мы с тобой поступили.

И вновь жуткие, предательские и отвратительные 
тоска и нежность встревожили облаченного в белую 
рясу аббата, когда он посмотрел — теперь уже в 
последний раз — на связанного по рукам и ногам 
негодяя, который однажды так подло обманул его, 
притворившись всемогущим Владыкой Зла, и который 
теперь еще раз обманул его своими посланницами в 
образе святых. Но при занятиях любым делом следует 
соблюдать внешние приличия.

Поэтому записано, что сидящий в белой рясе на 
престоле аббат лишь слегка нахмурился при этом 
непристойном вмешательстве в ход впечатляющей це­
ремонии, стать свидетелями которой собралось множе­
ство верующих. После чего он дал сигнал факельщи­
кам. Он откинулся на спинку своего высокого мягкого 
кресла, сделанного из резного тика и обитого йемен­
ской кожей, что стояло под сине-желтым балдахином, 
необходимость в котором вызвал этот неприятно ж ар­
кий день. И Одо задумчиво наблюдал за кончиной 
всего, что он когда-то любил.



О целительной силе его проповедей

последствии аббат обнаружил, что мессир 
де Пизанж, в самом деле, сказал правду. 
Аббату Одо теперь было отказано в уте­
шениях религии. Видения из Рая больше 
его не посещали. Никакие святые его боль­
ше не наставляли и не учили.

Он понял, что все они являлись подложными ил­
люзиями, полученными благодаря искусности темного, 
ослабевшего Ги де Пизанжа. Аббат осознал, что он не 
бессмертен; что не существует ни Рая, ни Ада; что не 
будет никакой ревизии человеческих поступков; и что 
вместо этого он движется навстречу своему полному 
уничтожению. Желчность покинула его, пищеварение 
стало превосходным — теперь, когда он постиг, что 
люди погибают точно так же, как и звери, и узнал, 
что любая религия есть лишь великолепное успокаи­
вающее средство, поддерживающее людей в их неуют­
ном и утомительном пребывании на земле.

Он вполне мог постичь цену человеческой веры, 
потеряв ее. Он повсюду говорил о любви Бога ко всем 
людям и о том, как величественных Небес можно 
достичь покаянием и отказом от дурных привычек. 
Пытки он теперь применял крайне редко, поскольку 
в аббате Одо пробудилась страсть избранного человека 
искусства, с уважением относящегося к художествен­
ным средствам... Он размышлял, что дорогой Ги был 
своего рода художником, ограниченным своими собст­
венными рамками, с чрезвычайно небольшой публикой, 
состоявшей из одного человека. Да, Ги творил в целом 
делающих ему честь святых, совершенных в мельчай­
ших подробностях... Но искусство уважающего себя 
священника по своему диапазону более общо и более 
благородно, ибо оно повсюду обращается к скудоум­
ным и несчастным.
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Сотни людей, раскрыв рты, слушали его, а аббат 
Одо по своей воле управлял умами паствы, пробуждая 
радость и веру не фокусами черной магии, да уже и 
не каленым железом и клещами, но словами любви. 
Так как он знал, что Ада не существует, он едва ли 
мог теперь стращать людей адскими муками. Вместо 
этого он обратился от реализма к романтизму и бле­
стяще сымпровизировал непостижимую любовь и веч­
ные блаженства Рая, являющегося наследием челове­
чества и ждущего каждого причастника по ту сторону 
могилы. Речи его вызывали у аудитории наилучшие и 
наичистейшие чувства.

Слава его росла. Его пригласили ко двору. Король 
был весьма тронут прекрасными проповедями аббата 
Одо и поклялся животом Святого Гриса, что в животе 
у этого блаженного пылает священный огонь. Придвор­
ные дамы не одобрили эту метафору, но все они нашли 
аббата Святого Гоприга обворожительным.

— Особенно... — сказала одна из них.
— Но, дорогая, — воскликнула ее подруга, — не­

ужели ты имеешь в виду, что у тебя тоже?..
— Я имею в виду только то, что, если у других 

мужчин.»
— Однако только священник, моя милая, может 

дать тебе отпущение грехов...
— ...Как средство для улучшения пищеварения...
— Ах, но так душевно обедать с уважаемым абба­

том».
Вот так болтали эти дамы под своими отделанными 

горностаем капорами, своими треугольными ажурными 
шляпами и своими блестящими чепцами из серебряной 
сеточки. Так что аббат Святого Гоприга добился ог­
ромного успеха в обществе, он получил право доступа 
во все дома, и повсюду он обращал всех на путь 
истинный.

Ему исповедовалась сама королева. А после того 
как он тщательно вникнул в личную жизнь этой 
дочери дома Медичи и с любовью отпустил ей грехи, 
она немедленно позаботилась о том, чтобы этот чудес­
ный человек стал епископом Вальнерским.



О добрых порывах его благочестия

Ш" — i, епископском дворце блаженный Одо жил 
непринужденно и очень счастливо. Он не 
скучал по обществу своих святых, посколь­
ку множество его прихожан нуждалось в 
утешении и успокоении епископа, который,

------------- ' в конце концов, начал стареть. И потеря
собственной веры оказала ему большую помощь, по­
скольку теперь его занятием являлось пробуждение 
веры во множестве других людей. Потеря эта способ­
ствовала неизменному наличию такта при отсутствии 
какого-либо догматизма. Потеря эта избавила его на­
всегда от тех сомнений, что порой так тревожат 
духовенство.

Одо Вальнерский жил как художник. В этом он 
находил удовлетворение. И он удостоверивался в этом, 
творя удовлетворение в жизни окружающих.

По всему Нэмузену и Пьемонтэ он нежно любил 
свою паству, как отец любит своих детей, а худож­
ник — свою публику. Он заботился об их телесных 
удобствах, а превыше всего он заботился об их вере. 
Поскольку он знал, что положение низших слоев об­
щества требует лишь этой веры, которая является (ибо 
бытие крестьянина или лавочника далеко от благо­
родства) одновременно наркотиком и благотворным 
ограничителем.

Альтруист поэтому отговаривал бы склонных ко злу 
от противозаконных грехов, таких как убийство, пре­
любодеяние, воровство и поджог, которые, даже прак­
тикуемые в международном масштабе под непосредст­
венным покровительством Церкви, всегда стремятся 
нарушить общественный покой. Альтруист пытался бы, 
насколько позволяет ему дар воображения, поддер­
жать трусливых и слабоумных, престарелых, больных
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и нищих, да и всех остальных людей, которые невы­
носимо страдали от неизбежного действия законов 
жизни и государственного устройства, надлежащего 
рода романтическими историями о грядущем наследии, 
которое сделает временные неудобства этих бедняг в 
настоящем — с любой по-настоящему здравой точки 
зрения — совершенно несущественными.

Поэтому сейчас для стареющего епископа, когда бы 
он ни надевал свою митру и белую льняную мантию, 
соответствующие его сану, являлось привилегией и 
наслаждением проповедовать своей пастве веру, на­
дежду и милосердие. Эти напуганные, глупые и, од­
нако же, привлекательные люди так ужасно нужда­
лись — в своей безрадостной, поломанной жизни — 
в вездесущей угрозе и в вездесущем обещании истин­
ной религиозной веры ради сохранения у них здравого 
рассудка или, коли на то пошло, сохранения их в 
качестве приемлемых членов общества. Так что епи­
скоп с любовью служил своему искусству, он получал 
удовольствие от занятий своим искусством: ибо он 
видел, что религиозная вера крайне необходима для 
благополучия низших сословий и даже способна со­
служить хорошую службу и утешить состарившееся 
мелкопоместное дворянство.

Но одолевали его и некоторые сожаления. Он то и 
дело сожалел о пропащей ведьме Эттарре, поскольку 
ни одна христианка, которую он когда-либо знал, — 
как бы благодетельна и усердна она ни была — не 
достигала обаяния этой маленькой красавицы, когда 
она притворялась святой, сошедшей с Небес. Он сожа­
лел к тому же, что его больше не забавляет охота в 
волчьей шкуре. Изредка она, конечно же, была необ­
ходима —■ когда не срабатывали доброта, любовь, 
обычная тарелка супа и одеяло, — для того, чтобы 
избавиться от какого-нибудь очевидного проявления 
неверия или порока, подававшего действительно опас­
ный пример всей епархии. Но подобные грешники 
почти всегда оказывались настолько малокровны и 
тщедушны, что епископу искренне не нравилась эта 
сторона его церковной деятельности. Короче, он доста­
точно охотно признавал, что Одо Вальнерский пересек
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верхнюю границу средних лет и что основное наслаж­
дение он должен впредь получать от своего искусства.

А иногда он к тому же сожалел, что его искусство 
не может распространяться и на другие мифологии. 
Он восхищался отчетливо выписанными характерами 
богов, которых нашел в этих мифах. Превосходные 
темы для художника-творца содержались в возвышен­
ных деяниях Зевса — Тучегонителя и Громовержца, 
которого также называли Мускарий, потому что он 
прогнал мух. А зоологические любовные интриги Зевса 
давали отличную возможность для обращения к бога­
той, смелой, романтической манере живописи с исполь­
зованием приятных телесных оттенков». Затем герои­
ческая концепция Рагнарёка этой последней, самой 
великой из всех битв между добром и злом — в 
которой скандинавские боги, а вместе с ними вся 
воинственная скандинавская церковь должны были 
бесстрашно погибнуть за правое дело, — которая яв­
лялась представлением, ужасавшим епископа, словно 
звук трубы.

Однако это представление являлось весьма опасным: 
нельзя вот так показывать религию в конце невыгод­
ного предприятия, приведшего к космическому банк­
ротству. И, конечно же, небольшая паства Рагнарёка 
никогда бы в жизни не оценила его героического 
трагизма. Нет, нужно подбадривать средний класс 
перспективами чрезвычайно блистательных наград, ко­
торыми будут вечно одаривать в золотом граде, в 
который входишь через ворота-жемчужины. И все же, 
просто как тема, Рагнарёк очень нравился епископу...

Затем, как очаровательно было бы один раз — или, 
вероятно, постоянно в течение всего угнетающего пе­
риода поста — изложить с проповеднической кафед­
ры восхитительно причудливые содержания африкан­
ской или полинезийской мифологий. Так редко выпа­
дал случай на этом ограниченном и чересчур степенном 
возвышении развить свой скромный юмористический 
дар или талант безыскусственности, в чем преуспевали 
только величайшие мастера. Да, в целом было бы очень 
приятно рассказать своей небольшой пастве о боге- 
змее Айдо-Хведо; и о несчастьях Барин-Мутума после
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того, как это полусущество позаимствовало тело для 
брачных целей; и о чудесах, которые Мауи-выношен- 
ный-в-волосах-Таранги творил с помощью челюсти 
своей прабабки...

Но, в конце концов, художник должен работать с 
доступным материалом. В конце концов, христианство 
показывает множество превосходных моментов и ра­
дующих глаз усовершенствований, добавленных после 
кончины его основателя. А в качестве темы — когда 
с этой темой обращаются умело и касаются ее с 
истинным вдохновением, — оно прекрасно служило, 
чтобы содержать в достаточной удовлетворенности его 
небольшую паству, заверяя людей в грядущих награ­
дах за благоразумное и добропорядочное поведение. 
Ни один альтруист не мог бы требовать большего... 
Епископ улыбался и возвращался к своей христиан­
ской проповеди.

Одним словом, в этих краях никогда не существо­
вало более уважаемого и всеми любимого епископа. И 
весь Нэмузен и Пьемонтэ понесли большую утрату, 
когда однажды утром блаженный Одо покинул свой 
епископский дворец, причем он так никогда и не 
узнал, каким образом.



ГЛАВА IX

О предписанной ему награде

о сути дела, Одо проснулся в некотором 
потрясении, очутившись в совершенно не­
клерикальной обстановке. Находиться вне 
дома в одной ночной рубашке было уже 
достаточно неловко. Но казалось лишен­
ным всякого смысла то, что он в таком 

неофициальном одеянии должен плыть в серой пустоте 
на некоем необычайно толстом, мягком, аляповатой 
расцветки ковре и делить его с этой молодой жен­
щиной.

— Не можете ли вы, сударыня, случаем осведомить 
меня, — спросил он с учтивостью, которой по праву 
славился, — каков смысл этого упражнения в остро­
умии? И кто имел наглость поместить меня сюда?

— Не волнуйся, бедный Одо, — ответила та. — 
Просто ты, мой милый, наконец тоже умер.

И тут епископ ее узнал. Тут он понял, что каким-то 
образом некое похвальное чародейство вновь возвра­
тило его к девушке Эттарре. И на данный момент 
ничто другое, по-видимому, не имело значения. Ибо 
эта восхитительная девушка казалась прекраснее и 
даже более желанной, чем когда-либо. Она была рядом 
с ним. Старость и все успокаивающие недостатки 
старости чудесным образом покинули праведного епи­
скопа Вальнерского.

Однако в следующий миг приятное выражение на 
его лице чуть изменилось, и он стал выглядеть уже 
не всецело счастливым, сидя на маленьком золотисто­
розоватом облаке.

— Тем не менее, — сказал епископ, — тем не менее 
ситуация совершенно нелогична. Я припоминаю, что 
прошлой ночью мучился — чуть-чуть — несварением 
желудка. Завзятый артист никогда со мной не согла­

466



сится. И в моем возрасте, конечно... Да-да, для меня 
умереть во сне достаточно естественно. Однако про­
должение жизни моего сознания... каким бы удиви­
тельным и приятным ни оказался его итог, — добавил 
он с галантным поклоном в направлении обаятельного 
предмета любви своей юности, — является весьма пе­
чальным ударом по науке. Оно опрокидывает любую 
философию, и оно раздражает здравый смысл.

— Мой дорогой, — ответила Эттарра, — сейчас ты 
совершенно покончил с такими легкомысленными ве­
щами, как здравый смысл, философия и наука. Но 
благодаря моему, исполненному любви вмешательству, 
откровенно должна тебе сказать, что для тебя была 
бы оставлена кое-какая небесная награда.

— Моя очаровательная Эттарра! Любовь моего сер­
дца! — воскликнул епископ. — Давай не будем шу­
тить на профессиональные темы, даже теперь, посколь­
ку здесь, похоже, все совершенно шиворот-навыворот, 
и я не расположен к остротам и каверзным репликам. 
Вместо этого расскажи мне, куда несет нас это облако!

Девушка теперь посмотрела на него весьма насмеш­
ливо, однако очень нежно.

— Ты спрашиваешь — прекрасно поставленным го­
лосом, который так долго отличал твои публичные 
выступления, — куда несет нас это облако? В общем, 
нужно провести различие. Я села на него, чтобы все­
го-навсего прокатиться. Но ты, мой дорогой, обречен­
ный Одо, в данное время находишься на пути в Рай, 
который ты прежде обещал своим прихожанам. А по 
сути, ты уже можешь увидеть — вон там — амети­
стовые основания стен Святого Города.

— Моему удивлению нет предела! — сказал Одо 
Вальнерский. — Господи, но это же ужасно!

А Эттарра ответила достаточно трезво:
— Как ты обнаружишь, мой милый, с тобой согла­

сятся весьма немногие — там, где ты найдешь вместо 
этого, что все твои причудливые Небеса дрожат от 
волнения из-за твоего прибытия. Поскольку при своем 
необузданном красноречии за время своей деятельно­
сти, только что подошедшей к концу, ты обратил на 
путь истинный множество людей. На самом деле ты
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заманил на стези вечного спасения — как официально 
сообщил в утреннем заявлении архангел Орифиил — 
не менее одной тысячи ста семи душ. Как следствие 
этого, блаженные повсюду в данный момент готовятся 
радушно принять дома доблестного героя Небес пением 
псалмов при участии полного состава небесного хора.

— Увы! — сказал блаженный Одо во второй раз. — 
Но это поистине ужасно!

И при этом он задумчиво поправил ночную рубаш­
ку, натянул более аккуратно на щиколотки красные 
фланелевые грелки для ног и на минуту впал в 
раздумья сбитого с толку человека. Ни один человек, 
обладающий его известной скромностью, не поверил 
бы, что сумма будет четырехзначной, но его красно­
речие и поток живейших образов, конечно же, иногда 
обращали многих людей к принятию утешающих за­
верений религии. Да епископ не мог обнаружить и в 
своих поступках чего-то заслуживающего порица­
ния — даже сейчас.

Нет, он поступал логично. Положение низших слоев 
общества в том мире, который Одо Вальнерский теперь 
оставил позади, весьма определенно требовало именно 
такой веры, которая является (ибо бытие крестьянина 
и лавочника далеко от восхищения) одновременно нар­
котиком и благотворным ограничителем...

— Одним словом, ситуация приводит в недоуме­
ние, — сказал епископ вслух, — и она обладает осо­
бенностями, которые ни один священник не мог пред­
видеть. Однако я по-прежнему убежден, что, если бы 
я и лгал, в моем поведении не было бы ни единого 
изъяна.

Теперь очаровательная девушка, прижавшаяся к 
нему и настолько счастливая, будто еще раз встре­
титься со своим дорогим Одо вполне достаточно для 
ее верного сердца, не сказала ничего, пока...

Но уважаемому всеми епископу, отделенному от 
тела и плывущему в пустоте, а одетому лишь в ночную 
рубашку и красные фланелевые грелки для ног, по­
казалось чуточку обескураживающим вот так обнару­
жить, что религиозные представления переходят свои
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законные границы и преследуют его по другую сторону 
могилы.

А если подумать, неразумность такого итога его 
долгой и почетной деятельности была не единственной 
тревожащей чертой. Теперь Одо Вальнерский посмот­
рел на приближающийся громадный причал, над ко­
торым сверкал вход в Рай. Ворота эти действительно 
представляли собой огромную жемчужину с отверсти­
ем, через которое можно было войти внутрь, а над 
ним, как сейчас разобрал епископ, было выгравирова­
но имя «Левий».

Одо Вальнерский воскресил в памяти свои библей­
ские штудии. Ему еще больше стало не по себе, и он 
ткнул пальцем под покрытое нежной, как бархат, 
кожей ребро своей спутницы по этому маленькому 
золотисто-розовому облаку.

— Проснись, моя дорогая Эттарра, и расскажи, 
похоже ли это место на то, которое описано в Свя­
щенном Писании!

Прелестная девушка послушно села.
— Точь-в-точь! — ответила Эттарра, и ее задумчи­

вая улыбка на менее аппетитных губах показалась 
бы бесчувственной.

— Ах, в общем, так или иначе, но я не сомневаюсь, 
что Святой Город модернизировался! И шел, так ска­
зать, в ногу с прогрессом!

— В Раю не существует ни изменчивости, ни тени 
непостоянства, как ты должен прекрасно знать, по­
скольку обычно очень любил цитировать в проповедях 
эти тексты.

— О, Боже мой! — сказал праведный епископ Одо 
в силу привычки, и благодушие сошло с его мясистого 
лица.

Теперь наконец его поразило самое что ни на есть 
искреннее раскаяние. Он подумал о своих прихожанах, 
о своей введенной в заблуждение пастве, обо всех 
порядочных, воспитанных и культурных причастни­
ках, заманенных его излишней любовью к риторике в 
это страшное логово многоголовых драконов и осталь­
ных разнообразнейших чудовищ. Поскольку эти неле­
пые звери, похоже, не являлись всего лишь плодами
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воображения и фигурами речи. Перед ним действи­
тельно находилась одна из двенадцати жемчужин, 
через которые он обещал цвету своей небольшой пас­
твы славный вход в Рай. А Книга Откровения Святого 
Иоанна Богослова была, вопреки любому рациональ­
ному истолкованию, намного хуже, чем просто высо­
копарная невразумительность, которой приходится 
притворно восторгаться.

За этими сияющими стенами несчастные крестьяне 
и горожане, которых предало его ораторское искусст­
во, теперь находились не под присмотром какого-ни­
будь благодушного епископа, а были брошены на волю 
несметного числа повелителей с прическами, как у 
женщин, и ногами, сделанными из меди, которые про­
водят время, трубя в трубы, и откупоривая пузырьки 
с разносчиками моровой язвы, и ставя восковые печати 
на лбы беззащитным покойникам. Его прихожане те­
перь являлись отвратительными сотоварищами огром­
ной саранчи с человеческой головой, и необъезженных 
коней с хвостами наподобие змей, и тельцов с глазами 
в задней части тела. Да и впечатление от ставящих 
в тупик обычаев и разношерстного животного мира 
этого царства отнюдь не сглаживалось благоприятны­
ми климатическими условиями, потому что каждую 
секунду или две происходило — причем достаточно 
близко, насколько епископ мог вспомнить свои свя­
щенные штудии, — землетрясение или необычайно 
сильная буря с градом; каждую секунду или две 
солнце чернело, или луна краснела, или же звезды 
сыпались вниз, как плоды с отрясаемого ветром фи­
гового дерева; а семь громов беспрерывно вели беседы, 
по большей части, на весьма неделикатные темы.

И Одо Вальнерский — и он тоже, — который все­
цело зависел от спокойной, мирной и изысканной 
обстановки, вскоре будет заточен в это жуткое место 
не за какой-то серьезный проступок, но просто благо­
даря его благонамеренным попыткам сделать жизнь 
его небольшой паствы более упорядоченной и более 
приятной. А это инфернальное самоходное облако уже 
пришвартовывалось...



ГЛАВА X

О его праведной кончине

это инфернальное самоходное облако 
уже пришвартовывалось к блестящему 
причалу Рая. Епископ и ведьма поневоле 
сошли на него, так как альтернативы, 
по-видимому, не было. И теперь позади 

и ниже несчастного Одо Вальнерского простиралась 
лишь бесконечная серая пропасть. Под ногами нахо­
дились большие сверкающие плитки, похоже, сделан­
ные из желтоватого и голубоватого стекла, а перед 
ним неумолимо маячили ворота, вырезанные в гиган­
тской жемчужине.

— Ну и ну! — сказал вслух почему-то совершенно 
отчаявшийся священнослужитель. — Но даже сейчас 
должен же быть какой-то путь бегства из этого су­
ществования, которое я обычно, не подумавши, обещал 
в качестве награды?

— Должен, — ответила ему Эттарра, очень гордая 
и счастливая, после еще одного крохотного зевка, — 
поскольку ничто не может противостоять любви. 
Но неужели ты не понимаешь? Мне разрешено тебя 
искушать. Конечно, на облаке не чувствуешь себя в 
полной безопасности. Но здесь мы стоим на твердой 
яшме и ляпис-лазури. И с помощью таких оболь­
щений, которые ты, мой чудесный и страшно люби­
мый, я верю, еще окончательно не забыл, я собираюсь 
предохранить тебя от всех разновидностей райских 
ужасов.

— Эх, разве возможно, даже в самом конце пути,
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для праведника уклониться от своей судьбы? Разве 
есть еще какое-то более подходящее место для посмер­
тного покаяния пользовавшегося всеобщим уважением 
епископа?

Милая девушка сказала ему тогда, по-прежнему с 
тем весьма трогательным обожанием, которого, по его 
мнению, он был не достоин.

— Ценой лишь одного крошечного, приятного, но 
неблагоразумного поступка — даже сейчас, мой воз­
любленный, ты можешь вернуться вместе со мной в 
Языческий Рай. А он совсем не похож на твое старо­
модное Царство Небесное, но, наоборот, является де­
мократией, где нет недостатка в современных дости­
жениях культуры и цивилизации.

При этом Эттарра начала говорить о своем тепе­
решнем местопребывании в напыщенной манере всех 
чрезвычайно молодых поэтов. И праведный епископ 
Одо, глядя на нее с прежним обожанием и с незабы­
ваемым наслаждением от ее прелести, увидел в огром­
ных, удивительно сверкающих глазах Эттарры то, что, 
как он был уверен, никто в этой ужасной восточной 
фантасмагории никогда не сможет понять с тем со­
чувствием, которое упорно тревожило его.

Без сомнения, Эттарра приукрасила некоторые под­
робности. В описательных пассажах так всегда и 
делают. А он отлично помнил, как маленькая краса­
вица, когда она притворялась святой, лгала ему из 
ночи в ночь с елейностью заупокойной службы. Даже 
при этом восхитительная, обнимающая его ведьма яв­
лялась женщиной, которую Одо Вальнерский любил в 
своей далекой благочестивой юности, когда он верил 
в святых с жаром и разносторонностью, которые ни­
когда окончательно не выкинуть из головы. А в ос­
тальном епископ мог, как он теперь чувствовал, — 
при всем успокаивающем обветшании старости, так 
чудесно возмещенном, — получив в награду сердечную
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верность его Эттарры, быть достаточно счастлив в этих 
культурных, интеллигентных, обладающих широкими 
взглядами кругах, которые она описала...

Оставалось лишь допустить обычную для девушек 
легкую неточность в высказываниях...

Таким образом, епископ начал задумчиво оценивать 
вероятности того, что произойдет, и тут, просто в силу 
привычки, перекрестился, отведя на мгновение свои 
темные глаза от удивительно огромных и сверкающих 
глаз Эттарры и посмотрев вниз; и в течение этого 
довольно долгого мгновения он наполовину по-отечески 
гладил нежную и такую прелестную ручку дорогой 
возлюбленной своей далекой, благочестивой и пылкой 
юности; а Эттарра прижималась к нему все плотнее 
и плотнее и восхитительно извивалась в порыве своей 
искренней и лестной для него страсти.

Как раз в этот момент безмятежность их воссоеди­
нения была омрачена появлением еще одного облака. 
Оно причалило, и с него сошел ребенок: мальчик лет 
семи или около того, только что умерший и пересек­
ший в одиночку серую пустоту между Небесами и 
Землей. Этот маленький призрак прошел мимо них, и 
ребенок неуверенно, но смиренно вступил в Святой 
Город. Узкие плечики были слегка опущены, поскольку 
эти плитки из яшмы и ляпис-лазури казались малень­
ким босым ножкам намного холоднее, чем коричневый 
ковер в его детской или нежные руки матери, которую 
он оставил далеко отсюда.

Теперь и Одо Вальнерский поднял свой восхищен­
ный взгляд от окрестностей своих красных фланеле­
вых грелок для ног на огромную и ослепительную 
резную жемчужину.

— Знаешь, — заметил он с мягкостью, которая не 
была вызвана какой-то очевидной причиной, — зна­
ешь, а я, как это говорится, умею ладить с детьми. 
Люди настолько льстивы, что заявляют, будто у меня
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есть к ним подход. Я действительно верю, что мог бы 
ужасно развеселить этого угрюмого паренька одной из 
своих самых простых речей, обычно произносимых на 
конфирмации, если бы мы путешествовали через эту 
бездну вместе. В сущности, священник, действительно 
одаренный и с моим богатым опытом, вероятно, смог 
бы развеселить так, внутри, любую душу, принимая 
во внимание, какова должна быть там средняя весе­
лость...

— Несомненно, смог бы, мой чудесный, добросердеч­
ный и умный возлюбленный, — ответила Эттарра 
слегка нетерпеливо, если не с настоящим раздраже­
нием. — Но теперь это страшное место, мой драгоцен­
ный, является тем, о чем тебе больше нет ни малейшей 
нужды беспокоиться.

Однако в улыбке Одо Вальнерского теперь видне­
лась страсть энтузиаста. Затем, всего лишь на одно 
мгновение, он вновь посмотрел вниз с видом человека, 
сбитого с толку и колеблющегося, и вновь перекре­
стился, и сделал глубокий вдох, который, казалось, 
наполнил его неподдающейся разубеждению решимо­
стью.

Он мягко отстранил любимую своей юности. И 
с мужественным выражением лица, исполненным от­
кровенности и возвышенности, которое всегда отлича­
ло его высокопрофессиональные выступления, заго­
ворил:

— Нет, моя милая. Нет, человек духовного сана не 
должен быть всецело эгоистичен, а в трудном поло­
жении достойный уважения епископ должен выбирать 
то, что кажется ему более благородным и надежным, 
нежели счастье, которое ты мне обещаешь Я верил, 
что религия является лишь наркотиком и ограничи­
телем для невзгод человека на земле. Я ошибался. 
Признаю это со смиренным раскаянием. А сердце у 
меня, Эттарра, пылает далеко не позорной страстью,
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открыв, что занятие, которому я посвятил все свои 
скромные способности, — а они именно таковы, моя 
милая, — должно всегда удовлетворять не просто вре­
менные, но и вечные требования моих добропорядочных 
собратьев. Даже после смерти, как я понимаю, у меня 
есть привилегия остаться духовным проводником и 
утешителем своей небольшой паствы...

— Но, мой дорогой, бедняги уже спаслись, и для 
меня все это звучит нелепо.

— Потому что твои суждения поспешны, моя крош­
ка. Там, за этими сияющими стенами, мой народ 
нуждается во мне как никогда прежде. Теперь намного 
серьезнее, чем в смертной жизни, им требуется ощу­
щение того, что какой-то умелый и тактичный человек 
является посредником между ними и до неловкого 
близким изобретателем их окружения. Теперь, как 
никогда прежде в их чисто земных невзгодах, они 
нуждаются в самых красноречивых заверениях, что 
эти неудобства тривиальны и вскоре окажутся вре­
менными. Они нуждаются — в этом антисанитарном, 
огнеопасном и решительно неустроенном месте, как 
они не нуждались в более изысканной атмосфере, 
которую я всегда стремился создать в своей епар­
хии, — в поддержке целительной веры в грядущую 
награду за благоразумное и добропорядочное поведе­
ние. Так что пойми, моя дорогая, я не могу бесчестно 
бросить свою небольшую паству после того, как, в 
некотором смысле, предал их и поместил в данные 
условия. Все эти веские доводы проносятся у меня в 
мозгу, моя милая, и они усиливаются моим твердым 
убеждением, что у Эттарры, которую я помню, — и 
как простую крестьянку, и как блаженную святую — 
прежде не было раздвоенных копытец, словно — как 
бы это выразить? — у кроткой и весьма очарователь­
ной газели.

Но тут Эттарра, которая в своей самой последней
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смертной жизни являлась прелестнейшей из Амнеран- 
ских ведьм и самой очевидной из ловушек Сатаны, 
слегка отодвинулась от Одо Вальнерского в необуз­
данных печали и разочаровании.

— У тебя, Одо, — заявила она, — мелкая и по­
дозрительная душонка, не говоря уж о лицемер­
ной, многоречивой, жирной внешности, и она всегда 
была такой. И ты можешь говорить, если тебе угодно, 
хоть вплоть до Судного Дня, но, по-моему, креститься, 
когда я изо всех сил стараюсь тебя утешить, жуль­
ничество!

— Noblesse oblige, — ответил праведный епископ 
Одо с той выразительностью, которую он неизменно 
приберегал для замечаний, отчасти лишенных всякого 
смысла. Затем он медленно, но непоколебимо двинулся 
к воротам с именем «Левий», высеченным на нем.

Однако он посмотрел назад сквозь пелену невып­
лаканных, неподобающих епископу, чисто человече­
ских слез на страдания этой восхитительной и такой 
прелестной Эттарры. Ее горе из-за этого окончатель­
ного расставания стало таким страстным и безутеш­
ным, что сделало обворожительную девушку черной и 
покрытой чешуей и ввергло ее во внезапно вспыхнув­
шее разноцветное пламя. А Одо вздохнул, заметив эти 
ухудшения в ее внешнем виде, а также и в ее манерах, 
когда его потерянная любовь приняла прискорбное 
обличье дракона и, неистово размахивая хвостом, с 
криком бросилась в бездну.

После этого он снял свои красные фланелевые грел­
ки для ног как вводящие нежелательную хроматиче­
скую ноту. Он привел в порядок свою белую ночную 
рубашку, чтобы она производила впечатление стихаря. 
И епископ Вальнерский вошел в эти блистающие, 
величественные ворота с надлежащим чувством собст­
венного достоинства.
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Хотя он оказался чуточку удивлен, когда чей-то 
нежный голос произнес:

— Добро пожаловать домой, мой Красавчик! 
Черный Одо увидел, что эти совершенно неприступ­

ные ворота теперь за ним запер темный, ослабевший, 
но на вид довольный, старый Ги де Пизанж.
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ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА

СЕРЕБРЯНЫЙ ЖЕРЕБЕЦ 

КНИГА ПЕРВАЯ

«— E l  la  rou te...»  (фр.) —
— А этот путь окольный?
— О, во многом, поскольку он обходит как судьбу, так и здравый 

смысл.
— Значит, необходимость требует, — говорит Юрген. — Во 

всяком случае, я готов отведать любой напиток.
(ц и т а т а  и з р о м а н а  «Ю рген») I II

I
Д е н ь  С в я т о г о  М и х а и л а .  — См. прим, к гл. V «Земляных 

фигур».

II

О р и а н д р .  — См. роман «Земляные фигуры» (в частности, 
прим, к гл. III).

И е р у с а л и м  — столица Иудейского царства, где провел по­
следние дни своей земной жизни Иисус Христос.

Фивы — город в Египте, центр культа бога солнца Амона (см. 
прим, к гл. XXXII «Земляных фигур»).

Г е р м о п о л ь  — город в Египте, центр бога мудрости, счета и 
письма Тота (см. прим, к гл. XLIX).

А в а л л о н .  — См. прим, к гл. XXVI «Юргена» и к гл. ХЫХ 
данного романа.

Б р е й д а б л и к  — в скандинавской мифологии чертог бога 
Бальдра, где не допускались дурные поступки; Бальдр воскрес
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после окончания великой битвы богов — Рагнарёка, предвестием 
которой стала его смерть.

В а л а а м о в а  о с л и ц а .  — См. прим, к гл. XIV «Земляных 
фигур».

С о л о м о н  — См. прим, к гл. XI «Земляных фигур».
Н а а м а  — в Ветхом Завете аммонитянка, родившая царю Со­

ломону сына Ровоама.
Д ж а р а д а  — в мусульманской традиции первая жена Сулей­

мана (Соломона), дочь фараона.
Б и л к и с  — в мусульманской традиции царица Сабы, соответ­

ствующая библейской царице Савской, которой было «даровано 
все»; согласно одному преданию, на ней женится Сулейман.

КНИГА ВТОРАЯ 

V

П и г е - И п с и з и г  — Руде (гр.) — зад; Ypsizygos (гр.) — вы­
соко сидящий на скамье (о кормчем), обычно эпитет верховного 
бога греческого пантеона Зевса.

VI

И а к о в  — ветхозаветный патриарх, родоначальник двенадца­
ти колен Израиля (см. также прим, к гл. XL «Юргена»); в Вефиле 
он установил жертвенник Яхве.

А л е к с а н д р  (Македонский) (356-323 до Р. X.) — царь Маке­
донии, один из величайших полководцев и государственных дея­
телей древнего мира, создал огромную державу от Дуная до Инда.

А х и л л .  — См. прим, к гл. XXVII «Юргена».
А в г у с т  — Гай Юлий Цезарь (63-14 до Р. X.) — римский 

император, в ходе завоевательных войн значительно расширил 
границы Римской империи.

А р т а к с е р к с  — персидский царь, правил с 465 по 424 г. до 
Р. X.

А т т и л а  (434-453) — вождь гуннского союза племен, который 
в период правления Аттилы достиг наивысшего могущества; Аттила 
вошел в германо-скандинавский эпос под именем Атли (или 
Этцель).

К а л л и п и г е й н ы й  — от греч. «саШ» — «чистый» и «pige» — 
«зад».
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VIII

М о р с к о й  Ц а р ь  — персонаж русского фольклора, повели­
тель подводного мира.

А у д е л а .  — См. роман «Земляные фигуры».

С л о т о - В и е п у с .  — См. роман «Земляные фигуры» и прим, 
к гл. XXXI «Юргена».

А н т а н  — подробно о нем написано в романах «Возвышение» 
и «Кое-что о Еве», которые будут напечатаны в следующем томе 
«Сказания».

С и ги л  — от лат. «sigillum» — «символ», «печать».
А п о л л о н и й  — известны три исторических, носивших такое 

имя: 1) Пергский (262-200 до Р. X.) — великий геометр античности; 
2) Тианский — философ-пифагореец; 3) (род. ок. 295 г. до Р. X.) — 
греческий поэт и грамматик.

М е р л и н  А м б р о з и й .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных 
фигур».

Т о р с т е й н  — герой исландской «Саги о ГУннлауге Змеином 
Языке».

Ц в е р г и  — в германо-скандинавской мифологии карлики.
П е р с т е н ь  С о л о м о н а .  — См. прим, к гл. X «Земляных 

фигур».
Д ж и н н ы  — в мусульманской традиции духи, зачастую злые.
С е р а ф и м ы  — См. прим, к гл. XIV «Земляных фигур».
Я х в е .  —- См. прим, к гл. XI «Земляных фигур».

IX

Ф р а й д и с .  — См. роман «Земляные фигуры».
И р о д и а д а  — в Библии жена тетрарха Галилеи Ирода, каз­

нившего Иоанна Крестителя.

КНИГА ТРЕТЬЯ 

XII

Л е ш и е .  — См. прим, к г л. IV «Земляных фигур». 
Б е г е м о т  — См. прим, к гл. IV «Земляных фигур». 
Ф л а м б е р ж .  — См. роман «Земляные фигуры». 
Но р н ы.  — См. прим, к гл. I «Земляных фигур».
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XIII

П л е я д ы  — созвездие, названное в честь семи сестер — ге­
роинь греческой мифологии, превратившихся в голубей и возне­
сенных Зевсом на небо; в других традициях существуют мифы о 
превращении в это созвездие жуков, пчел и пр.

Т у пан  — в мифах южноамериканских индейцев верховное 
божество, летающее высоко над землей в облике птицы.

И да  л ир («тисовая долина») — в скандинавской мифологии 
местопребывание в Асгарде Улля, сына Сиви и пасынка Тора.

К о щ е й  Б е с с м е р т н ы й .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных 
фигур».

В е н д ы  — древнеславянское племя.

XIV

Шу — в египетской мифологии бог воздуха, разделивший небо 
и землю.

Х н у м  — в египетской мифологии бог плодородия; в греко- 
римский период считался демиургом, создавшим на гончарном кру­
ге весь мир.

Ах — в египетской мифологии одна из составляющих челове­
ческой сущности, загробное воплощение человека.

Апсары.  — См. прим, к гл. VI «Земляных фигур».
К о р р и г а н ы  — в низшей мифологии кельтской Бретани духи 

источников, являлись в образе прекрасных женщин в белых плать­
ях, песнями завлекали мужчин и заставляли жениться на себе.

Ш е д и м ы ,  ш е х и р и м ы  и м а з и к и н ы  — в ветхозаветных 
преданиях злые духи, обладающие зооморфным обликом.

Б р и т в а  — аллюзия на пророчество Исаии (7, 20).

XVII

С л и д  — в скандинавской мифологии река в стране мрака 
Нифльхейме.

Г ь е л л ь  — в скандинавской мифологии река, текущая у врат 
царства мертвых под одним из корней Иггдрасиля.

С е р е д а .  — См. прим, к гл. VI «Юргена».
Ш и б а л ь б а  — в мифах киче подземный мир.
С и п а к н а  и К а б р а к а н  — в мифах киче сыновья подзем­

ного великана Вукуб-Какиша, чудовища землетрясений. 
С ф и н г а .  — См. прим, к гл. V «Юргена».
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XIX

П р и а п .  — См. прим, к гл. XXIII «Юргена».
К в е з и т о н  и Н а к у м е р а .  — Топонимы взяты из сочинения 

«Путешествия сэра Джона Мандвилля» (1355): первый относится к 
области в Великой Армении; второй к острову, на котором жили 
кинокефалы (псоглавцы).

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ

XX

Э г и р  — в скандинавской мифологии морской великан.
Ц и ц е - М и м е  — в мифах ацтеков демоны, населяющие за­

гробный мир Миктлан.
Т о л л а н  — в мифах центрально-американских индейцев сто­

лица тольтеков.

Я от ль («враг») — один из эпитетов бога центрально-амери­
канских индейцев Тескатлипоки, бога ночи, покровителя разбой­
ников и колдунов, он также судья и мститель за все злое, всезна­
ющий и вездесущий, полный неожиданностей.

П е р н а т ы й  З м е й  — Кецалькоатль — у индейцев Цент­
ральной Америки одно из главных божеств, бог-творец мира, со­
здатель человека и культуры, владыка стихий, покровитель жре­
чества и науки, правитель Толлана; вел борьбу за владычество над 
миром с Тескатлипокой.

Ц в е т о ч н ы й  П р и н ц  — Шочипилли — в мифах ацтеков бог 
весенней растительности, любви, цветов, веселья и игры в мяч; сын 
Тласольтеотль.

XXI

У э м а к  — по одному из вариантов мифа последний правитель 
Толлана.

Б о г и н я  (пожирательница) Г р я з и  — Тласольтеотль — в ми­
фах ацтеков богиня земли, плодородия, сексуальных грехов, пока­
яния; ее символы — метла или человек, поглощающий экскре­
менты.

XXIII

У б и й ц а - Л е в ш а  — Уицилопочтли («колибри-левша») — в 
мифах ацтеков верховное божество, бог солнца, войны и охоты. 

Т в о р е ц  Р о с т к о в  — Тлалок — в мифах ацтеков бог дождя
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и грома, повелитель всех съедобных растений; его культ получил 
распространение со II в. до Р. X., потеснив более древний культ 
Кецалькоатля.

Д е в я т ь  В о д  — в мифах ацтеков умерший по пути в загроб­
ный мир Миктлан должен был пройти между двух, грозивших 
раздавить путника гор, и при этом избежать нападения змеи и 
гигантского крокодила и т. п.; последнее препятствие — широкую 
реку — покойник пересекал на спине маленькой красной собаки.

XXIV

Т а м о - А н ч а н  — в мифах центрально-американских индей­
цев земной рай, расположенный на западе.

КНИГА ПЯТАЯ 

XXVII

«Е ст ь т ол ько  оди н  М а н у э л ь ...» — парафраз мусульманского 
символа веры «Есть только один бог — Аллах, и Мухаммад — Его 
пророк».

XXIX

Юпит е р  — в римской мифологии бог неба, дневного света, 
грозы, царь богов, отождествлявшийся с греческим Зевсом. 

Д а в и д .  — См. прим, к гл. XI «Юргена».

XXX
Э л ь ф х е й м  — в германской мифологии страна эльфов (см. 

прим, к гл. L).
М е л ю з и н а .  — См. прим, к гл. XIII «Земляных фигур». 
Г е л ь м а с .  — См. романы «Земляные фигуры» и «Возвыше­

ние».
Д о р о т е я .  — См. роман «Юрген».

XXXI

В и д а м .  — См. прим, к гл. IV «Юргена».

XXXII

А л и а н о р а .  — См. роман «Земляные фигуры».
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X XX III

Ш а т о - д е - Р о ш  (Chateau de Roches) (фр.) — горный замок.
С в я т о й  Ф о м а  — в Евангелиях один из двенадцати апосто­

лов; согласно преданиям, занимался проповеднической деятельно­
стью и погиб в Персии или в Индии.

КНИГА ШЕСТАЯ 

XXXIV

М а р а  — в низшей мифологии народов Европы злой дух, воп­
лощение кошмара.

XXXV

М е г а р и д а  — область в древней Греции к западу от Афин.

И с к а н д а р  — в иранской мифологии и эпосе Александр Ма­
кедонский, существуют предания о его походах в Индию, поисках 
живой воды и пр.

С а с а н и д ы  — иранская династия, правившая в III-VII вв. на 
Ближнем и Среднем Востоке.

Д в а л и н  — в скандинавской мифологии: 1) карлик-цверг, изо­
бретший руны и изготовивший золотые волосы для Сиви, копье для 
Одина и т. п.; 2) один из четырех оленей, щиплющих листву Игг- 
драсиля.

XXXVI

А р и с т о т е л ь .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных фигур».

Э л о х и м  — одно из обозначений бога в Ветхом Завете.
А д о н а й  — одно из обозначений бога в иудаизме, с эпохи 

эллинизма применяется как заменяющее (при чтении вслух) «не­
произносимое» имя Яхве.

Г о м о р р а  — в Ветхом Завете город, жители которого погрязли 
в распутстве и были за это испепелены огнем, посланным с неба 
(та же участь постигла Содом) .

М о и с е й  — в Ветхом Завете первый пророк Яхве и основатель 
Его религии, религиозный наставник и политический вождь ев­
рейских племен во время исхода из Египта в Ханаан; своим жезлом
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Моисей творил разнообразнейшие чудеса (раздвигал воды моря, 
высекал из скалы воду и пр.).

И а к о в .  — См. прим, к гл. VI.

XXXVIII

И с с а х а р  — один из двенадцати сыновей Иакова, символом 
этого колена Израиля являлся осел.

XXXIX

К а л к и .  — См. прим, к гл. XXXII «Земляных фигур».

КНИГА СЕДЬМАЯ 

XLII

Огд — от греческого «ogdoa» — «восьми». (Ср. «восьмиуголь­
ный дом».)

« И ст и н а  д и к о ви н н ее  вы м ы сла»  («Truth is stranger than 
fistion») — крылатое выражение, созданное лордом Байроном 
(«Дон Жуан»).

Л а к т а н т и й  (ок. 260 — ок. 340) — известный христианский 
автор, названный «христианским Цицероном».

И с и д о р  С е в и л ь с к и й  (ок. 560 — 636) — испанский энцик­
лопедист, теолог и историк.

Т е р т у л л и а н  (ок. 115 — ок. 222) — знаменитый христиан­
ский богослов и писатель.

К л е а н т  — греческий философ-стоик III в. до Р. X.
. Д е м о к р и т  (ок. 460 — 370 до Р. X.) — древнегреческий фи­

лософ.

ЛСар- Птица,  — См. прим, к гл. VII и XVII «Земляных фигур».
Ц и ц е р о н  Марк Туллий (106 — 43 до Р. X) — древнеримский 

оратор, философ и политический деятель.

XUII

Эл ль. — См. прим, к гл. XII «Земляных фигур».
А н г е л ы ,  С е р а ф и м ы . . .  — девять чинов ангельских: в хри­

стианских представлениях ступени иерархии ангельских существ; 
к Богу наиболее приближены серафимы, к человеку — ангелы.

А и д о н е й  — в италийской мифологии бог подземного мира.
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К е р ы — в греческой мифологии демонические существа, дети 
богини Никты (Ночи), приносящие людям беды и смерть; керы 
находятся среди битвы, хватают раненых и тащат трупы, обагряясь 
кровью; иногда их сближали с эриниями.

Э р и н и и  — то же, что Е в м е н и д ы .  — См. прим, к гл. XXII 
«Юргена».

К о р а  («девушка») — в греческой мифологии одно из имен 
богини царства мертвых Персефоны.

С у с а н о о  — в японской мифологии божество, рожденное «пер­
вым мужчиной» Идзанаки из капель воды, омывших его нос во 
время очищения по возвращении из страны мертвых; недовольный 
своей долей при разделе владений, он высказывает желание уда­
литься в страну мертвых — «страну его матери»; прощаясь со своей 
сестрой Аматэрасу, он предлагает ей вместе произвести детей: от 
его меча, раскушенного Аматэрасу, роле даются девушки-богини, а 
от ее ожерелья, раскушенного Сусаноо, ролсдаются божества муж­
ского пола.

Ма р у т ы  — в ведийской и индуистской мифологиях божества 
бури, ветра, грома и молнии; они разъезжают на колесницах по­
всюду: от подземного царства до небесного; согласно «Рамаяне» 
бог-громоверлсец ИнДра разбивает молнией нерожденного сына 
родоначальницы рода демонов-асур Дити на сорок девять кусков 
и превращает их в марут.

О н н и о н т  — в мифах гуронов гигантский змей с рогом на 
голове, обладавшим способностью пробивать горы.

Т е т р а  — в ирландской мифологии один из правителей демо­
нов-фоморов, чьи владения связывались с потусторонним миром 
(«остров со стеклянной башней»), краем блалсенных.

Апоп.  — См. прим, к гл. XX «Земляных фигур».
Се т .  — См. прим, к гл. XXXVII «Земляных фигур».
С е р к е т  — в египетской мифологии богиня — покровитель­

ница мертвых, ее священное лсивотное — скорпион.
К а м а с о ц  — в мифах киче бог-вампир в облике летучей 

мыши.
Ф е н р и р  — в скандинавской мифологии гигантский волк, си­

девший на цепи (см. прим, к г л. II «Земляных фигур») до Рагна- 
река; во время битвы Фенрир вырывается из пут и проглатывает 
верховного бога Одина.

С р а о ш а  — в иранской мифологии дух религиозного послу­
шания и порядка, он призван обращать заблуждения и ложные 
помыслы верующих, стеречь их от происков нечистой сдаы, чинить 
по ночам расправу злым духам; в более поздних текстах он судит 
души умерших или препровождает их на тот свет.
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Н а р а к а .  — См. прим, к гл. XXXIX «Юргена».
А в р а а м  — ветхозаветный патриарх, заключивший союз (за­

вет) с Яхве; под книгой, написанной Авраамом, возможно, подразу­
мевается памятник позднеиудаистической апокалиптики «Откро­
вение Авраама».

XLV

Ф и д и й  — древнегреческий скульптор V в. до Р. X.
С к о п а с  — древнегреческий скульптор и архитектор IV в. до 

Р. X.
П р а к с и т е л ь  (ок. 390 — ок. 330 до Р. X.) — древнегреческий 

скульптор.
К е ф и с о д о т  — древнегреческий скульптор IV в. до Р. X.

ХЫХ

Б н о х .  — См. прим, к гл. XL «Юргена».
И л и я .  — См. прим, к гл. XL «Юргена».
Е л и е з е р  — домоправитель ветхозаветного патриарха Ав­

раама.
Х и р а м  — царь Тира, современник Давида и Соломона.
А в д е м е л е х  — в Ветхом Завете евнух при дворе царя Седе- 

кии, вытащивший пророка Иеремию из ямы, куда его бросили 
иудейские князья.

И а в и с  — в Ветхом Завете отец царя Самарии Селлума.
В и р с а в и я  — дочь Елиама, жена Урии Хеттянина, родившая 

от царя Давида Соломона.
С е р а х  — в Ветхом Завете дочь Асира, внучка Иакова; соглас­

но толкованиям Талмуда, за праведное поведение Асира его ко­
лено было благословлено особой красотой женщин.

И е ш у а  (Иешуа бен Леви) — герой иудейского предания.
Ф у - с и  — в древнекитайской мифологии первопредок и куль­

турный герой; он научил людей охоте и рыболовству, варить мясо, 
изобрел силки и рыболовные сети, создал иероглифическое письмо; 
в историзованной конфуцианской традиции Фу-си — правитель, 
бывший у власти с 2852 по 2737 г. до Р. X.

Б х р и г у  — в ведийской и индуистской мифологиях мудрец, 
один из семи великих риши (провидцев).

З о р о а с т р  (Заратуштра) — пророк и основатель иранской 
религии зороастризма, живший в начале 1-го тысячелетия до Р. X.

Т от — в египетской мифологии бог мудрости, счета и письма; 
Тот охраняет каждого покойного и ведет его в царство мертвых; 
на этом основании он отождествлялся с греческим богом Гермесом, 
считавшимся проводником душ умерших; в религиозно-мистической
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литературе древних греков отождествленный с Гермесом, Тот вы­
ступал под именем Трисмегиста («трижды величайшего»).

М о и с е й .  — См. прим, к гл. XXXVI.
Л а о - ц з ы  — основатель даосизма, живший в Китае в конце 

VII в. до Р. X.
П а в е л .  — См. прим, к гл. IV «Земляных фигур».
М у х а м м а д .  — См. прим, к гл. XIV «Земляных фигур».
А р т у р .  — См. прим, к гл. XI «Юргена»; средневековые пове­

ствования об Артуре пронизывает мифологема о правителе мира, 
гибель и исчезновение которого оказываются временными, и мир 
ожидает его нового появления.

О ж ь е р  — герой французской средневековой эпической поэмы 
«Ожье Датчанин»; его прототипом послужил легендарный датский 
герой Ол ь г е р ;  по преданию после смерти он спит под горой 
Кроненберг, но его борода продолжает расти; в трудные для его 
страны годы он проснется и спасет Данию.

Ш а р л е м а н ь .  — См. прим, к гл. V «Земляных фигур».
Б а р б а р о с с а  («рыжебородый») — прозвище Фридриха I 

(1123 — 1190), императора Священной Римской империи; по преда­
нию он спит, сидя за столом, в пещере под горой Кирфгейзер, а 
его борода продолжает расти; когда борода трижды опоясает стол, 
он проснется.

Ф и н н  — в ирландской мифо-поэтической традиции герой, 
мудрец и провидец, имеется сходное предание о его пробуждении 
в трудные для Ирландии годы.

С и д д х а р т х а .  — См. прим, к гл. XXXII «Земляных фигур»; 
в буддизме имеется представление о будде грядущего мирового 
порядка Майтрее.

С а о ш ь я н т  — в иранской мифологии мессия, эсхатологиче­
ский спаситель человечества; в иранской традиции устойчиво пред­
ставление об одном или нескольких саошьянтах, которым предна­
чертано в конце веков вершить Страшный Суд.

А л е к с а н д р  М а к е д о н с к и й .  — См. прим, к гл. VI.
С а т а н а .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных фигур» и к гл. 

ЫХ данного романа.
Фо па  (Fauxpas) (фр.) — неверный шаг.
О с и р и с  — в египетской мифологии бог производительных сил 

природы, царь загробного мира.

КНИГА ВОСЬМАЯ 

L

Эльфы — в германской мифологии духи воздуха, могут оби­
тать в деревьях.

С а т и р ы.  — См. прим, к гл. XXVIII «Юргена».
Т р о л л и .  — См. прим, к гл. IX «Юргена».

489



и
P y x  — в фольклоре народов ислама чудесная гигантская 

птица.
М а р и я  М а г д а л и н а .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных 

фигур».
И о а н н  К р е с т и т е л ь  — в христианских представлениях по­

следний в ряду пророков — предвозвестник прихода мессии, не­
посредственный предшественник Иисуса Христа, крестивший его 
в Иордане.

С т е ф а н  — в Новом Завете сподвижник апостолов, забитый 
до смерти камнями, чему был свидетелем юноша Савл (впоследст­
вии апостол Павел).

U I

К аф  — в мусульманской традиции гора, окружающая мир.

ЫН

«Л овцы  человеков»  — согласно Евангелиям, Иисус, увидев ры­
боловов Симона (впоследствии названного им Петром) и его брата 
Андрея, сказал: «Идите за Мною, и Я сделаю вас ловцами челове­
ков» (Мат. 4,48; Мар. 1,16).

П е ч а т ь  С у л е й м а н а - б е н - Д а у д а .  — См. прим, к гл. X и 
XI «Земляных фигур».

LIV

Ф е и .  — См. прим, к гл. V «Юргена».
С а л а м а н д р ы  — по древним представлениям, животные, спо­

собные жить в огне не сгорая, своего рода субстанция огня; в то 
же время считалось, что они способны затушить пламя необыкно­
венным холодом своего тела.

К а л ь к а р ы .  — См. прим, к гл. XIV «Земляных фигур».
С у к к у б ы .  — См. прим, к гл. XXXVI «Юргена».
С а р г а т а н е т .  — См. роман «Музыка с той стороны Луны».
Л ю с и ф ю ж э  Р о ф о к а л э  — Имя представляет собой игру фр. 

слов: «lucifug-е» — «избегающий света», «fougere» — «фужер»; 
«focale» — «фокальный», «сфокусированный».

Л ю ц и ф е р  — См. прим, к гл. XXXIV «Юргена».

LV

К а ю м а р с .  — См. прим, к гл. XXXIII «Земляных фигур». 
Б а а л з е б у б .  — См. прим, к гл. XXXIV «Юргена». 
С у к к о т - Б е н о ф  — согласно Ветхому Завету, бог, которому 

поклонялись в Вавилоне.
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КНИГА ДЕВЯТАЯ 

LVII

Э т т а р р а .  — См. прим, к гл. XXXVII «Земляных фигур».

LVIII

Анс ы.  — Ср. со скандинавскими асами. (См. прим, к гл. III 
«Земляных фигур».)

Л е р а д  — в скандинавской мифологии самая верхняя ветвь 
Иггдрасиля или отдельное древо, вокруг которого построена 
В а л ь х а л л а  (см. ниже).

К ь я л а р  — в скандинавской мифологии одно из имен верхов­
ного бога Одина.

С а в а о ф  — одно из имен Бога в иудаистической и христиан­
ской традициях.

LIX

Гог и М а г о г  — в эсхатологических представлениях иуда­
изма и христианства, а также ислама воинственные антагонисты 
«народа божьего», которые придут «в последние времена» с севера 
или с других окраин населенного мира; согласно Апокалипсису, 
после тысячелетнего царства Христа Сатана будет освобожден, 
станет обольщать народы на четырех углах земли (Гога и Магога) 
и собирать их на битву со святыми.

Б е р е м е н н а я  д а ма  с о р л и н ыми  крыл ьями и В е л и ­
к а я  В а в и л о н с к а я  Б л у д н и ц а  — образы из Апокалипсиса.

LX

Ч е р т о г  И з б р а н н ы х  — Вальхалла («чертог убитых») — в 
скандинавской мифологии находящееся на небе, принадлежащее 
Одину жилище павших в бою храбрых воинов.

Яр л — в древней Скандинавии вождь племени.
С в и д р и р  — одно из имен Одина.

LXI

В а н а д и с  («невеста ванов») — одно из имен Фрейи, древне­
скандинавской богини плодородия, любви и красоты.

Р е г и н л е й в  — в скандинавской мифологии такое имя носит 
одна из валькирий. (Ср. лат. «regina» — «королева».)

Г и п у л ь  — в скандинавской мифологии река, вытекающая из 
Нифльхейма.
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LX II

В е р а т ю р  — одно из имен Одина.
В и р д ы  — в анло-саксонской мифологии три сестры, богини 

судьбы.
К о щ е й .  — См. прим, к гл. XVI «Земляных фигур».
К а р у  (Карускайбе) — в мифах индейцев мундуруку (Брази­

лия) демиург и культурный герой; он опустил в дыру в земле 
веревку, по которой на поверхность выбрались люди, жившие до 
этого под землей.

Х е п р и .  — См. прим, к гл. XXII «Юргена».
З о л о т о е  я й ц о  — во многих мифо-поэтических традициях 

образ космогонических мифов: например, в египетской мифологии 
создатель мира и людей (из своих слез) бог солнца Ра появился из 
золотого яйца, снесенного птицей «великий Гоготун».

П а у к  — выступает в роли демиурга, например, в мифах ашан- 
ти, где бог неба Ньяме (называемый также Анансе Кокуроко — 
«великий паук») подобно пауку сплел свой мир.

В о р о н  — выступает в роли демиурга в мифах некоторых 
народностей Северной Азии и Северной Америки.

LXIII

В а в у д  — одно из имен Одина.

LXIV

И гг ( « с т р а ш н ы й » )  — одно из имен Одина.

КНИГА ДЕСЯТАЯ

« — S a in t, am i...»  (фр.) —
— Приветствую тебя, мой друг, — говорит Юрген, — если ты 

творенье Бога.
— Твое условное предложение звучит не совсем по-грече­

ски, — замечает кентавр, — поскольку в Элладе мы не делаем 
таких оговорок. Кроме того, тебя волнует не столько мое проис­
хождение, сколько цель моего путешествия.

(цитата из романа «Юрген»)

LXVI
С в я т о й  Л ю д о в и к  — французский король Людовик IX 

(«Святой») (1214 — 1270), умер от чумы в Карфагене во время 
крестового похода.

492



Г о л о в а  Б е д ы.  — См. роман «Земляные фигуры» (в частно­
сти, прим, к гл. XIX).

LXVII

Г е к т о р .  — См. прим, к гл. V «Земляных фигур».
Р е м б а у т .  — См. «Личфильдскую родословную», которая будет 

напечатана в следующем томе «Сказания».

LXIX

Ц е н т у р и о н  (лат. «сотник») — Имеется в виду сотник, уве­
ровавший в Христа, и его слова из Евангелия от Луки (7, 8).

Д р у и д ы .  — См. прим, к гл. XIX «Юргена».
А м б р е с б е р и  — Элеонора Прованская приняла постриг в 

Амсбери в 1286 г.; слово «Ambresbury» созвучно «ambrosius» — 
«божественный».

В а л ь п у р г и е в а  ночь.  — См. прим, к гл. XIII «Земляных 
фигур». Сон ростовщика описан в романе «Юрген».

Г р а а л ь  — в западноевропейских средневековых легендах та­
инственный сосуд, ради приближения к которому и приобщения к 
его благим действиям рыцари совершают свои подвиги; обычно 
считается, что это чаша с кровью Христа, собранной во время его 
смертной казни; легенды о Граале переплетаются с легендами 
«артуровского цикла».

Э д в а р д  Д л и н н о н о г и й .  — См. прим, к гл. XXXIV «Земля­
ных фигур».

М о л о х .  — См. прим, к гл. XXVI «Земляных фигур».
Н е р г а л  — в шумеро-аккадской мифологии бог подземного 

царства; первоначально, по-видимому, небесный бог.

КОМПЕНДИУМ

А н а т о л и я  — в древнегреческой географии название Малой 
Азии.

К л и м е н т  Р и м с к и й  — Климент I, папа римский с 88 по 
97 г. (или с 92 по 101 г.), по преданию посвящен в сан апостолом 
Петром; его день отмечается 23 ноября.

Орк и Г о р р и г .  — См. роман «Возвышение».
С в я т о й  Ф е р д и н а н д .  — См. роман «Земляные фигуры» 

(в частности, прим, к гл. VIII).
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До ч ь  С в я т о г о  Ф е р д и н а н д а  — Элеанора Кастильская 
(1242 — 1290), вышла замуж за принца Эдварда в 1254 г.

Д е м е т р и й ,  М е л и ц е н т а ,  к о р о л ь  Т е о д о р е т ,  П е р и -  
он де  ла  Фо р э ,  А й р а р  де  Мо н т о р .  — См. роман «Domnei».

К л и м е н т  IV (Гидо Фулькоди) — папа римский с 1265 по 
1268 г.

Ж е н а  в и к о н т а  (де Пизанжа). — См. роман «Юрген».
Ф л о р и а н  д е  П и з а  н ж. — О роде Пизанжей см. роман 

«Возвышение».
Г р и г о р и й  X (Теобальдо Висконти) (ум. в 1276 г.) — был 

избран папой римским в 1271 г. после того, как папский престол 
пустовал около трех лет; он в это время не являлся священником, 
а совершал паломничество в Святую Землю вместе с Эдвардом I.

С в я т о й  У р б а н  — Урбан I, папа римский, вступил на престол 
в 222 г., в 230 г. принял мученическую смерть; его день отмечается 
25 мая.

D O M N E I

КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ

И о а н н а  Н а в а р р с к а я  (1370 — 1473) — дочь Карла Навар­
рского, в 1402 г. вышла замуж за английского короля Генриха IV.

Ф и л и п п  I II  « Д о б р ы й »  (1396 — 1467) — герцог бургунд­
ский с 1419 г.

Л у з и н ь я н  — исторический род, один из представителей ко­
торого (Раймондин) фигурирует в легенде о М е л ю з и н е  (см. 
прим, к гл. XIII «Земляных фигур»).

О в и д и й  (43 г. до Р. X. — ок. 18 г.) — римский поэт, просла­
вившийся, в частности, своими эротическими стихами.

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ 

Оллонби. — См. «Личфильдскую родословную».

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I
Т е о д о р е т .  — См. прим, к гл. XXXVI «Земляных фигур». 
М а с к а .  — См. прим, к гл. VII «Юргена».
Г е р а к л .  — См. прим, к гл. XXXII «Земляных фигур». 
Т р а н ш  ме р  (Tranchemer) (фр.) — бороздящий море. 
А м ф и т р и о н  - в греческой мифологии сын тиринфского ца-
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ря Алкея, участвовавший в войне против обитателей острова Тафос 
телебоев, которую вел его дядя микенский царь Электрион; от­
правляясь в поход, Электрион поручил ему управление государст­
вом и свою дочь А л к м е н у ;  во время проводов Амфитрион неча­
янно убил царя, и ему пришлось бежать вместе с Алкменой в Фивы, 
где она стала его женой; во время одного из военных походов 
Амфитриона Зевс, приняв его облик, явился к Алкмене, и от него 
она зачала Геракла.

М е р к у р и й  — в римской мифологии бог торговли, отождест­
влявшийся с греческим Гермесом; он также является вестником и 
прислужником богов (например, в «Амфитрионе» Плавта).

Б о г а ч .  — См. прим, к гл. XL «Юргена».

II

А г а с ф е р .  — См. прим, к гл. XXVII «Земляных фигур».

III

С а т а н а .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных фигур».
М е л ю з и н а .  — См. прим, к гл. XIII «Земляных фигур».

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

VI

М а с с и л и я  — древнегреческая колония на берегу Средизем­
ного моря, ныне город Марсель.

Я с о н  — в греческой мифологии герой, правнук бога ветра 
Эола, сын царя Иолка Эсона; бог любви Эрот вселил в сердце 
волшебницы М е д е и  любовь к Ясону; преодолев многочисленные 
препятствия, Ясон и Медея сочетались браком и счастливо прожили 
10 лет.

Н а к у м е р а .  — См. прим, к гл. XIX «Серебряного Жеребца». VII

VII

Ф е о к р и т  (ок. 310 — 250 до Р. X.) — греческий поэт, осново­
положник жанра идиллии.

М е г а р и д а .  — См. прим, к гл. XXXV «Серебряного Жеребца».
Г и м е н е й  — в греческой мифологии божество брака, сын Ди­

ониса и богини любви и красоты А ф р о д и т ы ;  «Гименеем» назы­
валась также торжественная песнь в честь новобрачных.
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VIII

Т р о я  — город на берегу Эгейского моря, один из центров 
Троянской войны между греками и троянцами, начавшейся из-за 
похищения последними царицы Елены.

IX

К а л л и с т и о н  (Callisteion) (греч.) — награда за красоту.
Ф л а м б е р ж .  — См. романы «Земляные фигуры» (в частности, 

прим, к г л I) и «Серебряный Жеребец».
Ш а р л е м а н ь .  — См. прим, к гл. V «Земляных фигур».
А ф р о д и т а  К о л и а д с к а я  — на Колиадском мысе в Аттике 

находился храм Афродиты.

X
К и п р и д а  («кипророжденная») — одно, из имен Афродиты, 

согласно Гомеру, появившейся из морской пены вблизи острова 
Кипр.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

XI

Л е в к а ,  П с е в д о п о л ь .  — См. роман «Юрген» (в частности, 
прим, к гл. XXVI и XXVII соответственно).

Е л е н а .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных фигур».

Д е н ь  С в я т о г о  Г е о р г и я  — 23 апреля. Георгий. — См. 
прим, к г л. XVIII «Возвышения».

XII

К в е з и т о н .  — См. прим, к гл. XIX «Серебряного Жеребца».
О р е с т  — такое имя носил герой греческого мифа, сын Ага­

мемнона и Клитемнестры, мстящий за смерть отца, убитого Кли­
темнестрой и Эгисфом.

XIV

С е р ы е  м о н а х и  — так называли из-за их серых одежд мо­
нахов ордена Святого Франциска.

XV

Си г у р д  — такое имя носил герой древнеисландского эпоса.
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XVI

Т и т а н ы  — в греческой мифологии боги первого поколения, 
рожденные землей Геей и небом Ураном; были побеждены бога­
ми - о л им пийцам и.

В е л и а л .  — См. прим, к гл. XXXIV «Юргена».

XVII

С в я т о й  Р и ч а р д  (Ок. 1197 — 1253) — английский епископ, 
канонизированный папой римским Урбаном IV.

Д у м у з и  — в шумерской мифологии божество плодородия (см. 
также прим. « Т а м м у з »  к гл.XXXII «Земляных фигур»). Основной 
миф связан с его любовью к богине плодородия и плотской любви 
Инанне, в аккадской мифологии носившей имя Ишт а р .

XVIII

И у д а .  — См. прим, к гл. XLII «Юргена».

XIX

Е в р и п и д  (ок. 480 — 406 до Р. X.) — древнегреческий дра­
матург.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

XXI

Р у д а б а  и З а л ь  — в иранском эпосе дочь кабульского вла­
дыки и богатырь, родители легендарного героя Рустама.

Пр и а п .  — См. прим, к гл. XXIII «Юргена».
Г а н н и б а л  (247 — 183 до Р. X.) — великий карфагенский 

полководец и государственный деятель.
И и с у с  Н а в и н  — в Ветхом Завете помощник и преемник 

пророка Моисея, руководивший завоеванием Ханаана Израилем.
Т у р п е н  — легендарный соратник Шарлеманя, отождествля­

емый с архиепископом Реймским Тильпеном (ок. 751 — ок. 800).
И з о л ь д а .  — См. прим, к гл. XLV «Юргена».
Ф и с б а  — в античной мифологии (например, у Овидия) вави­

лонянка, возлюбленная Пирама; история их любви сходна с исто­
рией Ромео и Джульетты.

В е н е р а .  — См. прим, к гл. XXII «Юргена».

XXIII
Л и г а  — историческая мера длины, то лее самое, что лье 

(4,444 км).

497



XXIV

Е л и з и у м  — в греческой мифологии местопребывание пра 
ведников в царстве мертвых Аиде.

XXV

Д и о ф а н т  (Diophantus) (греч.) — богообразный.
Т р и ф е р а  (Tryphera) (греч.) — изнеженная.

XXVI

Олимп — в греческой мифологии гора в Фессалии, на которой 
обитают боги во главе с Зевсом.

Д е д а л  («искусный») — в греческой мифологии изобретатель 
столярных инструментов, архитектор и скульптор; построил на 
Крите по поручению царя Миноса лабиринт для Минотавра; попав 
в немилость к Миносу, Дедал, сделав крылья, улетел с Крита 
вместе с сыном Икаром.

Б а т и  л л — такое имя носил юноша с острова Самос, воспетый 
древнегреческим поэтом Анакреонтом.

XXIX

М а р и а м ь  из Н а з а р е т а  — еврейское произношение име 
ни Девы Марии.

М и т р а .  — См. прим, к гл. XXXII «Земляных фигур».

XXX
Я х в е .  — См. прим, к гл. XI «Земляных фигур».
Ф р а й д и с .  — См. роман «Земляные фигуры».
С о л о м о н .  — См. прим, к гл. XI «Земляных фигур». 
А р и с т о т е л ь .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных фигур». 
М е р л и н .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных фигур».

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Ф и л и п п  М у с к е с к и й  (1215—1283) — бельгийский священ­
ник и историк.

М а т ф е й  П а р и ж с к и й  (1195 — 1259) — летописец, поэт, те­
олог, оратор и историк.
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Д а н т е  Алигьери (1265 — 1321) — великий итальянский поэт, 
посвятивший множество стихов своей возлюбленной Беатриче.

Ж о ф р э  Р ю д е л ь ,  По нс  К а п д е й л ь ,  П е й р  В и д а л ь  и 
др.  — знаменитые французские трубадуры XII в.

Ул ь р и к  фон  Л и х т е н ш т е й н  — знаменитый немецкий 
поэт-миннезингер XIII в.

Т а н г е й з е р  (ок. 1205 — 1270) — знаменитый немецкий по­
эт-миннезингер.

О к а с с е н  — герой произведения XIII в. в стихах и прозе 
«Окассен и Николетта».

В е л ь з е в у л .  — См. прим, к гл. XXXIV «Юргена».

МУЗЫКА С ТОЙ СТОРОНЫ ЛУНЫ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

I
Л а м е х  — в Ветхом Завете сын Мафусаила, отец Ноя, по 

преданию убивший Каина и его (или своего) сына (Быт. 4, 23).

IV

С а л а м а н д р ы .  — См. прим, к гл. U V  «Серебряного Же­
ребца».

Но р н ы.  — См. прим, к гл. I «Земляных фигур».
Л ю ц и ф е р .  — См. прим, к гл. XXXIV «Юргена».

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

XIII

М а й я  («матушка», «кормилица») — в греческой мифологии 
нимфа гор, старшая из семи плеяд; римляне отождествляли ее с 
италийской богиней Майестой, покровительницей плодоносной 
земли. Ср. также: Майяуэль — в мифах ацтеков одна из богинь 
плодородия, изображавшаяся в виде женщины с 400 грудями. (Ср. 
Прекрасногрудую Майю с повелительницей всех сред Матушкой 
Середой из романа «Юрген».)

XIV

П о м и м - К р о с с  — анаграмма слова «компромисс». (В ориги­
нале «Mispec Moor» — «compromise».)
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Ч А С Т Ь Т Р Е Т Ь Я

XVI

Г и п п о г р и ф .  — См. прим, к гл. IV «Земляных фигур». 
Л и л и т .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных фигур».

XXI

И г г д р а с и л ь ,  В е р д а н д и ,  Урд,  С к у л ь д .  — См. прим, к 
гл. I «Земляных фигур».

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

XXIX

Д р а к о н .  — См. прим, к гл. IX «Земляных фигур».
Д р у и д ы .  — См. прим, к гл. XIX «Юргена».

БЕЛЫЕ ОДЕЖДЫ
«И б у д е т  п р еп о я са и и ем  ч р есл  Е го  п ра вд а ...» — цитата из 

пророка Исаии (И, 5 — 6).

I
Д р у и д с к и й  л е с .  — См. гл. XIX «Юргена» и прим, к ней.
Л е Ну ар (Le Noir) (фр.) — черный, ужасный, дурной и пр.

II

Э т т а р р а .  — См. прим, к гл. XXXVII «Земляных фигур».

III

Го при г — О нем читайте в романе «Возвышение». IV

IV

А у г с б у р г  — город в Баварии; в 1530 г. соратником Лютера 
Меланхтоном было составлено «Аугсбургское исповедание» — из­
ложение основ лютеранства, которое в некоторых пунктах отсту­
пало от первоначальных взглядов Лютера ради компромисса с ка­
толицизмом; на Аугсбургском рейхстаге 1530 г. оно было отклонено 
как императором Карлом V, так и рейхстагом.
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Е в т р о п и я  (Eutropia) (греч.) — (хорошая) предрасположен­
ность.

М а р и я  Е г и п е т с к а я  — в христианских преданиях раска­
явшаяся блудница, родившаяся в Александрии в V в.; заметив 
толпу паломников, направляющихся в Иерусалим на праздник воз­
движения креста, она с нечистыми намерениями присоединилась 
к ним, платя корабельщикам за перевоз своим телом, и продолжала 
блуд в самом Иерусалиме; но там вразумленная невидимой силой, 
не пустившей ее в храм, она дала обет впредь жить в чистоте.

М а р г а р и т а  — в христианских преданиях девственница и 
мученица, уроженка Антиохии, дочь языческого жреца, прокляв­
шего ее за христианскую веру; восточный владыка Олибрий пред­
ложил взять ее замуж ценой ее отречения от христианства; за ее 
отказ ее жестоко пытали и она умерла в 275 г.

К о р т о н а  — город в Италии, где находится церковь Святой 
Маргариты.

V

А г н е ц  — в Апокалипсисе символ Иисуса Христа, добровольно 
принесшего себя в жертву.

VI

В е р в о л ь ф  («человек-волк») — в германской низшей мифо­
логии человек-оборотень, становящийся волком и по ночам напа­
дающий на людей и скот; в христианских представлениях Вер­
вольф — слуга дьявола. VII VIII

VII

До ч ь  д о м а  М е д и ч и  — это либо Екатерина Медичи 
(1519 — 1589), жена французского короля Генриха II, либо Мария 
Медичи (1573 — 1642), с 1600 г. жена французского короля 
Генриха IV.

VIII

З е в с  —- верховное божество греческого пантеона; «громовер­
жцем» и «тучегонителем» его называл Гомер; Зевс похищает Ев­
ропу, обернувшись быком, к Леде является лебедем, к Персефо- 
не — змеем; своих возлюбленных, желая скрыть их от гнева своей 
жены Геры, он тоже превращает в животных: Ио — в корову, 
Каллисто — в медведицу.
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Р а г н а р ё к  («судьба (гибель) богов») — в скандинавской ми­
фологии гибель богов и всего мира, следующая за последней битвой 
богов и хтонических чудовищ, в которой погибают все ее участники.

А й д о - Х в е д о  — в мифах государства Фон (особенно в городе 
Вида) змея-радуга, создавшая землю и небо; горы — это ее экс­
кременты.

Б а р и н - М у т у м  — в мифологии качинов мужской дух — со­
здатель мира; до начала его деятельности существовал только 
океан, в котором плавала огромная рыба; на нее он насыпал землю, 
а женский дух отложил на землю гигантское яйцо; оно разделилось 
на нижнюю половину, оставшуюся на земле, и верхнюю, превратив­
шуюся в небесный свод.

М а у и  — в полинезийской мифологии богатырь, культурный 
герой, трикстер; его мать Таранга родила сына недоношенным, 
запеленала в собственные волосы (отсюда его имя Мауи-тикитики) 
и положила в океанские волны, после чего его воспитывали мор­
ские боги; Мауи к тому же демиург, в мифах маори он воспользо­
вался челюстью своей прародительницы и собственной кровью, что­
бы выловить из океана землю.

IX

С в я т о й  Г о р о д  — в Апокалипсисе новый, небесный Иеруса­
лим, имеющий двенадцать ворот по числу колен Израиля и по числу 
апостолов.

Л е в и й  — одно из двенадцати колен Израиля, представители 
которого являлись священниками (левитами).

X
С а т а н а .  — См. прим, к гл. XVIII «Земляных фигур».
«N oblesse oblige»  (фр.) — положение обязывает.
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ЧИТАЙТЕ ДОКА СЭВИДЖА!

НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ,
ЗАХВАТЫВАЮЩАЯ ИНТРИГА, СУПЕРГЕРОЙ!
Издательство «Северо-Запад» готовит к выпуску 

серию книг о супергерое Доке Сэвидже. Вы никогда не 
читали ничего подобного! Головокружительные 
приключения на суше, в небесах, на море и под землей. 
Погони и драки, сумасшедшие изобретатели, восставшие 
из преисподней мертвецы, колдуны, космические 
пираты! Док Сэвидж — это фантастика для читателей 
с крепкими нервами.

КТО ТАКОЙ ДОК СЭВИДЖ?

Для мира Док Сэвидж — таинственный гигант с 
бронзовой кожей и золотистыми глазами.

Для его пяти друзей, пяти величайших умов, он — 
человек невообразимой силы, гений, посвятивший себя 
защите справедливости и наказывающий зло.

Для его поклонников Док Сэвидж — величайший 
герой всех времен, от небывалых подвигов которого 
захватывает дух и стынет кровь.

Выходят в свет первые три книги сериала:

МОРСКОЙ АНГЕЛ 
ТАИНСТВЕННЫЙ ШАР 

ЗЕЛЕНЫЙ ОРЕЛ



Ф ЭНТЕЗИ ПРОДОЛЖ АЕТСЯ!

Издательство «Северо-Запад» 
продолжает выпускать книги в жанре «фэнтези», 

но в принципиально другом, улучшенном оформлении. 
Читатель откроет для себя много новых имен 

зарубежных и русскоязычных авторов.
Все книги серии «фэнтези» богато иллюстрированы, 

все произведения публикуются на русском языке 
впервые.

Выходят в свет:

Ф. Лейбер
САГА О ФАФХРДЕ И СЕРОМ МЫШЕЛОВЕ 

(в трех томах)
Дж. Б. Кейбелл 

СКАЗАНИЕ О МАНУЭЛЕ 
(в трех томах)

Танит Ли 
ПУЛЬС ЗВЕРЯ 

(дилогия)
Тэрри Брукс

КОРОЛЕВСТВО НА ПРОДАЖУ 
(в трех томах)

Т.Б. Сванн
ДЕНЬ МИНОТАВРА и БЕЛЫЕ ВОЛКИ

Дж. Г. Смит 
КОРОЛЬ И ВЕДЬМА

Гордон Диксон 
СЭР ДРАКОН 

(в четырех томах)
Книги серии «фэнтези» 

не разочаруют настоящих поклонников 
этого бессмертного жанра!

Читателя ожидают невероятные приключения, 
удивительные миры, отчаянно смелые герои!

ФЭНТЕЗИ ОТ «СЕВЕРО-ЗАПАДА» — ЭТО ТО,
О ЧЕМ ВЫ ВСЕГДА МЕЧТАЛИ!
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